Я так верил, что сегодня, в воскресенье, обязательно попаду в кино. Я радовался этому всю неделю. Я думал о том, как пойду в кино и как загляну в кассу. И даже когда погаснет свет в зрительном зале, даже тогда все будет еще впереди…

И вот он настал, долгожданный день, но денег у меня не было, я потерял их. Я обыскал все карманы и лестницу в доме, и двор, по которому шел, до самых ворот. А вдруг я обронил деньги по дороге?

Все было напрасно. Конечно, я мог бы вернуться домой и попросить денег, но дома никого уже не было… А рядом, на улице, грохотали трамваи, неслись легковые машины, по широкому тротуару разливался густой людской поток. И у всех были веселые, радостные лица — все спешили, обгоняли друг друга, перебегали через улицу. И мне казалось, что все спешат в кино. Билетов на всех хватит!

Я и сам не заметил, как шагнул за, ворота и пошел вместе со всеми. Еще издали я увидел большие круглые., часы, а еще через несколько шагов показались зеленые лавочки, у дверей кинотеатра толпился народ. А рядом, на стене, висела афиша: на огромном, туго натянутом полотне вздымался корабль с тройным рядом белоснежных парусов, с высоко взлетевшим над морским пенистым валом носом.

Я подбежал к афише и замер. В изумрудной воде горели золотые буквы: «Остров сокровищ». Мерцающими каплями стекала с них густая пена, и буквы ярко вспыхивали, подрагивая под набегавшей волной.

Как зачарованный, смотрел я на корабль, на море, буквы… «Остров сокровищ»… Я же читал эту книжку! Ну конечно, читал! Я подошел еще ближе и увидел потемневшие, обветренные лица пиратов, тяжелые крупные серьги в ушах и крепко закрученные на головах повязки.

«Ну а теперь уходи, — сказал я себе и отвернулся. — Посмотрел — и хватит. Пора и домой. Тебе здесь нечего делать…» Но я не мог уйти. Осторожно поднявшись по высоким каменным ступенькам, я подошел к кассе и занял очередь. Очень скоро и за мной заняли очередь. Значит, кто-то верит, что я тоже иду в кино…

Очередь двигалась быстро, и чем ближе становилась касса, тем ясней раздавались голоса: «Мне, пожалуйста, пятнадцатый ряд… Будьте добры, десятый…»

«А какой же мне попросить ряд? Десятый, седьмой или еще ближе?.. Мне все равно, — думал я, — я на все согласен. Только бы в зал попасть, я могу и постоять».

Но когда до заветного окошечка осталось совсем немного, я незаметно выбрался из очереди и спрятался за толстую колонну. Здесь я подождал, пока все мои соседи по очереди купят билеты, и только потом приблизился к дверям фойе.

Я вспомнил, как мы с ребятами в последний раз ходили в кино, как купили билеты и вошли в фойе. Мы сидели вон в том углу, возле вазы с цветами, и Витька Шишкин звал нас всех после кино к себе домой играть в шахматы.

И мне вдруг нестерпимо захотелось снова очутиться в зрительном зале, залитом тем особенным тусклым электрическим светом, что бывает только там, увидеть, как медленно гаснет этот свет и слепой, безмолвный экран вдруг вспыхивает ослепительно-белым светом. И тогда…

Я украдкой посмотрел на контролершу: а вдруг она пожалеет меня?.. Как старый и неподкупный страж, стояла она у входа, и никто еще не отваживался пройти мимо нее без билета. Она быстро и ловко надрывала билеты, придерживая время от времени закрывающуюся половинку дверей. И я стал помогать ей придерживать эту половинку… «Наверное, она заметила меня, — думал я, — но ей пока неудобно пропустить меня без билета. Какая она добрая и умная. Вот пройдут все, тогда…»

Но шло время, и ничего не менялось. Потом появились какие-то мальчишки. Они долго суетились около дверей, шушукаясь и переглядываясь. И вдруг один из них рванулся к контролерше и, низко пригнувшись под ее вытянутыми руками, юркнул в зал. Мальчишки радостно загалдели. Один из нас все же попал туда!..

Но грянул оркестр в фойе, и под звуки марша из зала вышел краснощекий дядя — он вел мальчишку за ухо.

— Дяденька, отпусти, отпусти! — Мальчишка морщился, вырывался, крутил головой…

— Пустите его! — закричали мальчишки. — Пустите!

— Пустите! — крикнул я.

И дяденька отпустил.

— Марш отсюда! — крикнул он сердито.

Теперь мне было все равно: и гул веселой публики, и синие билеты, и белый экран… Я совсем уже собрался домой, но тут двери распахнулись, и все хлынули в зрительный зал.

Как я верил! Даже сейчас…

Звонок, за ним — второй, третий… Все было кончено.

Свет в зале погас, фойе опустело, и контролерша захлопнула передо мной дверь. Но когда я понял, что все потеряно, что не видать мне ни корабля, ни моря, ни сокровищ, тогда я выбежал из кинотеатра и помчался к боковой двери, откуда выходили на улицу после кино. Я подбежал к ней и принялся слушать.

И я услышал шум океана и крики чаек, и хлопанье парусов, и чьи-то голоса, протяжные и зычные, теряющиеся в шуме прибоя. Наверное, это пираты… Наверное, корабль уже вышел из Бристоля, и они плывут к острову, где Флинт зарыл свои несметные сокровища. А может быть, на корабле вот-вот вспыхнет бунт, или, может, они уже приплыли? Нет, нет… Еще слишком рано. Они не успели бы… Наверное, Джим сидит в бочке и подслушивает…

Оглушительно грохнул пушечный выстрел, и чей-то хриплый, зловещий голос рявкнул на весь зал:

— Три тысячи чертей!

Да это Сильвер! Страшный, одноногий Сильвер! Я узнал его по голосу…

Я прижался к двери теснее, я затаил дыхание. Из узкой дверной щели пахнуло свежей прохладой. Это дул муссон…