Накануне майских праздников я скреб куском стекла стену в коридоре. Только что мне досталось как дежурному по этажу от нашей преподавательницы анатомии, суровой женщины, которая ничего не боялась и смотрела правде в глаза. Она крепко, по-мужски взяла меня за локоть и подвела к короткой надписи на стене: «Читайте!» На войне она слышала от раненых всякое.

Я прочитал и стал ковырять стену ногтем, смущаясь, как стыдливая девушка.

— Прочитали? Теперь образуйте от этого существительного прилагательное. Образовали? Таково ваше воспитание. Какое бескультурье! И это люди, которые получают высшее образование!

Я видел чистую, недавно отремонтированную панель с кривенькой пещерной бранью. Видел изгаженную человеческую работу. Я принялся стирать это свинство.

Откуда оно в нас? Эти вырванные с мясом трубки в автоматах, эти тайком изрезанные стенки лифтов, выпотрошенные сидения в автобусах, окурки в вазонах в самых солидных учреждениях? Кто вчера утащил с батареи мои сохнувшие носки? Почему некоторые позволяют себе с чистой совестью выносить с работы даже кнопки или скрепки, лишь бы что-нибудь вынести? Это результат недостаточного внешнего контроля или отсутствие внутреннего, иначе говоря — совести? Это социальное или биологическое? Откуда в наше время этот бесовский хвостик, этот рудимент?

Я живо представил себе простенькую картинку. Футбольный матч на суперкубок. Сто тысяч зрителей без всякого столпотворения степенно проходят через турникеты. А там — нет контроля, не стоят добры молодцы и не проверяют билеты. Все дисциплинированно идут к своим местам, на которые никто претендовать не будет. А после матча на стадионе не останется ни одной бумажки от ста тысяч порций мороженого. Странно? А почему, собственно, странно?..

От этих размышлений меня оторвал Лешка Слюсаревский, который долго и молча сопел за моей спиной. Я знал, что ему от меня нужно, но знал также, что сам он этого ни за что не попросит. Завтра у Лешки свидание, и ему позарез нужен червонец на тюльпаны и прочее. Без этого он к девушке никогда не пойдет. Он такой.

У Лешки все должно быть как у людей и даже лучше. Он терпеть не может, чтобы его кто-то жалел. И тянется из последних сил. Попробуйте выиграть у него в шахматы. Даже если вы загоните его в глухой угол, Лешка нахмурится, закусит губу, цыкнет на советчиков и упрямо, до последнего будет обороняться. А потом вдруг возьмет и выиграет.

Лешка вырос в детдоме и привык сам бороться за себя.

Его чрезмерное упорство порой могло бы показаться смешным, но смеяться над ним никто не осмеливался.

Несмотря на то что рост у Лешки Слюсаревского был воробьиный, никто не решался испытывать его силу. Чувствовалось, что с Лешкой шутки плохи.

Лешка молча смотрел на меня. Я ничем не мог ему помочь — тоже сидел «на бобах». Наконец Слюсаревский, поняв меня, безнадежно предложил:

— Давай махнем на «всенощную».

Я не понял.

— На четвертый холодильник. Я туда звонил. Там стоят два вагона с мясом, которые срочно надо разгрузить. Иначе им грозят штрафы всякие, неустойки. Во-вторых, после двенадцати ночи — оплата по двойному тарифу, праздничному.

Таким образом я праздников еще не проводил. Однако почему-то согласился. Так, ради дружбы.

Автобус, торопившийся в парк, выбросил нас неподалеку от холодильника. Оставалось перейти мост. Предпраздничный город был безлюден. Мы слышали, как клокочет закованная в бетонное русло темная вода древней Лыбеди. Тяжело пролязгал поезд, груженный черным блестящим антрацитом. Весна была ранняя, теплая. Под фонарями уже кружилась мошкара, пахло мутной водой и терпкими почками молодых деревьев. Нас обогнали веселые фабричные девчушки с «конфетки» — от них по-домашнему пахло ванилью и еще чем-то вкусным. Миновав нас, они облегченно рассмеялись.

Спустя какое-то время, одетые в толстые стеганые ватники, в просторные штаны с мотней до коленей, натянув сверху пропитанные жиром брезентовые робы, из которых при нужде можно было сварить суп, мы двинулись к холодильным камерам…

— Работа нехитрая, — успокаивала нас толстая диспетчерша в белом халате. — Как говорится, круглое катать, плоское таскать. Вот только для чего все это вам, студентикам, сдалось? Лучше б на танцы пошли. — И она игриво вильнула бедрами.

— Раз пришли, значит, нужно, — хмуро бросил Слюсаревский.

— Ну, твой товарищ еще потянет. А ты? В чем только у тебя душа держится?

— В фуфайке. Скажите лучше, сколько заплатите.

— По восемь, как обещали.

Подъездными путями мы вышли к платформе, на которой нас уже ждали, дымя цигарками, гогоча, шесть мешковатых личностей, удивительно похожих в своих зюйдвестках на рыбаков. Громче всех говорил, раздувая шею, чем-то недовольный дядя: «Вот и выходит: ты начальник — я дурак, я начальник — ты дурак. А где справедливость?» Когда мы приблизились, он язвительно ткнул пальцем в Лешку: «Что это?»

— Знакомьтесь, — затрещала диспетчерша, — Данило Иванович Рудый, наш ночной директор. Лучший бригадир. А это я вам подмогу привела. Теперь у вас полный комплект. Приступайте. Сами понимаете, кто еще из наших захочет в праздничную? А хлопцы боевые.

Данило Иванович смотрел на Лешку как на червяка. Лешка напыжился. Теперь они стояли друг против друга, словно два задиристых петуха. Потом Данило Иванович почти ласково подтолкнул Лешку к ближайшему фонарю:

— Дай-ка я тебя хоть рассмотрю, сынок. Какая весовая категория?

— Полулегкая.

— В валенках?

— Давайте попробуем, — предложил Слюсаревский и стал в стойку.

— Мухач, — промолвил Данило Иванович и, словно краном, поднял Слюсаревского за воротник над землей.

Лешка покраснел, беспомощно засучил в воздухе ногами. Ухмыльнувшись, бригадир выпустил его из рук. И в тот же миг Лешка метнулся бригадиру под ноги и крепкий, словно корнями вросший в землю Данило Иванович очутился у него на спине. Медное лицо бригадира позеленело.

— ... — сказал двухметровый парень с обвисшими, как у хоккеиста, плечами.

— Собственный вес еще ничего не значит. Вон Воронин вдвое тяжелее себя штангу поднимает — сто тридцать килограммов, — заметил увалень в очках хорошо поставленным лекторским голосом.

— Ты-то, профессор, сам свою «Ладу» поднимаешь, и пупок не развязывается, — деланно засмеялся Данило Иванович, которого Леша вернул в вертикальное положение. — И откуда она у тебя?

— Честным, честным трудом заработал, — почему-то испугался тот, которого назвали Профессором. Он вежливо отрекомендовался нам с Лешкой: — Сергей Николаевич. Фамилия не имеет значения.

— Кандидат наук. Он тут грань стирает, — уколол его Данило Иванович, — аж зад потеет.

— ... — сказал хоккеист и протянул руку. — Коля.

Трое других равнодушно сплюнули окурки на мешки с сухим молоком и начали натягивать рукавицы.

Данило Иванович аккуратно снял и спрятал пломбу, поддел ломом скобу, поддал плечом — и дверь вагона с грохотом открылась. Из рефрижератора дохнуло холодом. Переносная лампа выхватила из темноты неровные ряды свиных полутуш. Аппетитные окорока возвышались едва ли не до потолка. Я представил, как жарится на сковороде отбивная, и сглотнул слюнки.

— Вот что, хлопцы-молодцы, — обратился бригадир к нам. — Это мы должны заскладировать на втором этаже в четвертой камере. Отдельно выбирайте полутуши с фиолетовым штампом, которые постнее, и с красным — эти высшей упитанности.

Коля с бригадиром полезли на штабель — подавать. Первый из молчаливой троицы с хеканьем принял на хребет полутушу, присел, крякнул: «Е-е-е!», прошел трапом на платформу и сбросил ношу на тележку. Второй и третий сделали то же самое, причем укладывали туши на тележке аккуратно, словно домино на столе. Сергей Николаевич поправил на переносице очки и тоже довольно ловко кинул полсвиньи себе на спину.

— Вот так я и своих оппонентов на защите, — подмигнул он нам, обнажив крупные желтые клыки.

Подошла моя очередь. Во рту почему-то пересохло, а колени мелко задрожали.

— Подставляй шею, студент, ярмо едет, — весело крикнул из полутьмы Данило Иванович, и на мои плечи легла твердая, как железо, глыба.

— Главное — найти центр тяжести, — на ухо подсказал он мне. — Не бойся, в мороженом веса наполовину меньше. Вода вышла.

Удивительно, но и вправду ноша была легче, чем это казалось на первый взгляд. Я двинулся с места, а дальше даже рысцой побежал к тележке, похожей на те, которыми пользуются носильщики на вокзале.

— Куда… прешь, — крикнул мне вдогонку Коля. — Сказано: фиолетовые отдельно.

Я управился со своей первой поклажей, повернулся и увидел, как идет с кабанищем на спине Леша. Он шел, спотыкаясь на каждом шагу, насилу удерживая равновесие. Ему, видно, ничего не сказали о центре тяжести. Леше нужно было помочь.

— Не трогай! — крикнул из вагона бригадир. — Сам справится, раз такой умный. Ишь как ведет салагу!

И Леша действительно справился. А когда разогнулся, на его покрасневшем от напряжения лбу выступили темные жилки. Но глаза смеялись.

За какой-то час мы немного приспособились. Научились укладывать туши так, чтобы они не распадались, сцепляя особым способом их копыта. Даже в этом немудреном деле были свои тайные приемы, которые передавались грузчиками из поколения в поколение.

Нагруженные тележки вкатывали в лифт, поднимали на второй этаж, в морозильную камеру. Здесь туши могли сохраняться несколько месяцев.

Длинное сводчатое помещение камеры напоминало внутри белую меховую рукавицу. На трубах, тянувшихся вдоль стен, выступил толстый слой искристого инея. От дыхания поднимался парок, и, казалось, слова, которыми изредка мы обменивались, падали на пол, словно стеклянные. На полюсе это называют «шепотом звезд». Термометр у входа показывал минус двадцать девять. Царство вечного холода слегка отдавало аммиаком.

Туши штабелями укладывались на поддоны. При этом нужно было строго следить, чтобы штабеля строились по особым геометрическим законам. Пока они росли до уровня человеческого роста, это удавалось без особых трудностей. Но штабеля поднимались на глазах, и вскоре только самые сильные могли сами поддавать груз наверх. Там, как заядлые скирдоправы, принимали его на лету бригадир с Колей.

Профессор не умолкал ни на минуту, рассказывая о своей новенькой «Ладе», и казалось, он работал безо всяких усилий.

Зато Лешке с его ростом приходилось тяжко. В тот момент, когда он подходил к штабелю, Данило Иванович куда-то исчезал. И Лешка терпеливо стоял с тушей на горбу.

Каждый шаг ему, как и мне, со временем стал даваться как последний. Сердце раскачивавшимся колоколом билось в груди. Терпкая усталость связывала руки. Пальцы сводило судорогой. Пот, несмотря на мороз, градом катил из-под просаленной ушанки. Однако остановиться и утереться было некогда — живой наш конвейер ни на миг не останавливался. Стоило немного замедлить темп, как наш «бугор» начинал реветь сверху, словно репродуктор перед сельсоветом: «Давай не спи! Из графика с такими работничками выбились!» Лешка лез вперед без очереди. Трое зло поглядывали на нас. Профессор даже перестал рассказывать, у кого и сколько одолжил денег на машину. Вид у него был измученный.

— Трибуну давай, — скомандовал бригадир.

Те, трое молчаливых, откуда-то притащили и пристроили к штабелю три дощатые ступеньки. Эти три шага вверх были для нас шагами на Голгофу.

Мне показалось, что Лешины глаза затягивала полупрозрачная пленка, какая появляется у больного цыпленка. Краем уха я услышал, как Данило Иванович насмешливо сказал Коле: «Кажется, объездили».

И когда последняя тележка с грузом из первого вагона опустела, мы бухнулись на нее, спина к спине, и блаженно вздохнули.

— А ну марш отсюда! — прикрикнул на нас бригадир. — Пошли ужинать. А то найдут через пятьсот лет, как мамонтов…

В раздевалке наши коллеги достали из своих сумок хлеб, лук и большие деревянные ложки. Мы с Лешей прижались к теплой стене. Он извлек из кармана пачку печенья и предложил мне.

— Погодите, не портите аппетит, — остановил нас Данило Иванович и усмехнулся, показав крепкие зубы, привыкшие к мясу. — Порубаем вместе. Ужин сейчас из бойлерной принесут.

И действительно, через какую-то минуту в дверях появился Коля, держа в руках десятилитровую жестянку из-под томатной пасты. Он торжественно поставил ее посреди стола.

— Сварилось… только соли маловато.

— Ну-ка сгоняй, молодой, к диспетчеру, — покровительственно кивнул Леше Данило Иванович. — Пусть выделит малость.

Леша не шевельнулся.

— Что, уши отморозил? — спросил Коля.

Леша свысока посмотрел на него:

— Вот этим самым присаливай и ешь.

Кто-то из молчаливой троицы, покрутившись, пошел за солью. Данило Иванович вытащил из шкафчика сувенирную хохломскую ложку, первым выловил себе в миску большой кусок горячей свинины и вонзил в него львиные челюсти. Следующий кусок, немного поменьше, поддел вилкой Коля. Потом к мясу потянулись молчаливая троица и Профессор. После них в жестянке остались жалкие обрезки.

— Чего сидите, будто засватанные? — Данило Иванович оторвался от миски, разрезал охотничьим ножом мясо. — Хлебайте.

— У нас по старшинству, — льстиво сказал Профессор, доставая из портфеля горчицу.

Я потянулся к жестянке. Но Лешка зло дернул меня за рукав ватника.

— Мы не голодные, — он поднялся на ноги. — Пойдем подышим.

Мы вышли во двор и сели в беседке. За бетонным забором шумел весенний поток. Тусклые лампочки выхватывали из темноты серебристые подъездные колеи. Мимо нас прогудел состав.

— Ты чего? — удивляясь Лешкиной гордыне, спросил я.

— Я это еще с детдома ненавижу. У нас там тоже был за столом один такой здоровый. Все по старшинству делил. Бить таких нужно. Нас объедают, вот откуда у них сила.

Мы улеглись на скамьях, всем своим естеством ощущая нечеловеческую усталость. Через минут пятнадцать во дворе послышались возбужденные голоса наших коллег. Казалось, они что-то делили. «Пора», — сказал Леша и поднялся.

Наша сборная бригада скучилась возле припаркованного на ночь «рафика». Данило Иванович говорил приглушенным басом, однако в звонком ночном воздухе его слова шелестели как новенькие рубли:

— В шесть он повезет мороженое. А по дороге мы его встретим. Я договорился.

Подойдя ближе, мы увидели, как Коля лезет под днище «рафика», таща за собой увесистый пакет, который своей формой напоминал здоровенную кривобокую балалайку.

— Веревку давай, — Колина рука властно загребла бечеву.

Мы подошли ближе.

— Что вы делаете? — спросил Леша, хотя и так все было ясно.

— А тебе какое дело? — зыркнул на нас Данило Иванович. — На праздник запасаемся, нам положено.

— Будьте добры, положите это туда, где взяли, — проговорил Леша.

Я толкнул его в бок, чтобы не заедался. Еще, чего доброго, турнут и даже не заплатят.

— Сдурел, студент? — отозвался один из троицы.

— Положите, иначе я сам отнесу. Как вам… — Леша не сразу нашел слово, — не стыдно? У кого крадете?

Три небритые физиономии переглянулись. В их глазах загорелся интерес: что из этого будет? Данило Иванович уставился на Лешу угрюмым взглядом.

— Не волнуйтесь, молодые люди, мы и вас в долю возьмем, — вмешался Профессор.

— Не нужно мне краденого, — стоял на своем Леша.

— Ты что, обиделся за обкатку? — Данило Иванович деликатно кашлянул в кулак.

— Нет, за другое. Меня десять лет в школе учили, что воровать плохо. А тем, кто воровал, у нас плевали в морду.

И Лешка пристально посмотрел в глаза бригадиру. Темная волна гнева охватила Данилу Ивановича. Он изменился в лице.

— Это ты мне, молокосос?

На лбу бригадира набухли сосуды, руки его сжались в кулаки.

Между ними встал взволнованный Профессор:

— Не нужно, товарищи, не нужно. Да вы посмотрите, сколько здесь этого мяса, неужели убудет?

Лешка через силу усмехнулся уголками губ:

— А вот если б на заводе у вашей «Лады» заднее колесо оторвали? Если бы все так делали? Мы ведь пример с вас, старших, должны брать. А чему учиться? Себя хотя бы уважали…

Данило Иванович вплотную подошел к Лешке. Тот стоял бледный, но спокойный:

— Вы мне в отцы годитесь. Но не хотел бы я такого…

Трое молчаливых зловещим полукругом заходили Лешке с тыла. И когда тот оглянулся, понял, что ему несдобровать. Но Данило Иванович вдруг движением руки остановил своих товарищей:

— Не надо!

Он снова, будто впервые, оглядел Лешку:

— Ты что тут — совесть ходячая? Или, может, из других органов?

— Просто я вырос в детдоме. Меня государство вырастило. И то, что вы тут крадете, вы у меня крадете, у наших младшеньких…

— И откуда ты взялся на нашу голову такой принципиальный? — Данило Иванович ногой выгреб из-под машины сверток. — Вы бы еще работали так, студенты. Тут на печеньице долго не протянешь.

А я подумал, что недаром бригадир назвал Лешу ходячей совестью. Есть люди, которые носят в себе всю тысячелетнюю совесть народа, его освященные веками понятия о чести и честности. Порой эти люди неудобны в быту, потому что состоят из одних углов. Но только с ними мы и чувствуем себя людьми.

…И снова с грохотом распахнулись двери рефрижератора, и переноска выхватила из темноты штабеля коровьих туш. Даже распиленные пополам гигантской циркуляркой, они казались вдвое больше свиных. Перед самыми дверьми, на полу, лежал огромный бык с железным кольцом в ноздре.

— Подставляй плечи, вегетарианец, — Данило Иванович вместе с Колей рывком подняли огромную тушу.

Лешка повел плечами и оглянулся. Все выжидающе смотрели на него. Он решительно нырнул под гору мяса, в которой было не менее ста килограммов. И сразу стал похож на гвоздик, вбитый в землю паровым молотом. Заскрипели доски трапа под его растоптанными валенками, и Лешка двинулся с места, не сгибая ног. Он будто нес на себе, на своих худых плечах всю тяжесть земли.

До тележки было шагов пять. Но каких сил стоило их пройти! Каждая крохотная выбоина на цементном полу отражалась болью на Лешкином лице. Из прикушенной губы, казалось, сейчас потечет струйка крови.

— Все! — Туша с грохотом рухнула на тележку. Он встал перед нею на колени, как тореадор, благодарящий соперника за невероятно тяжелую победу над ним.

— ... ... .... — сказал Коля, и это вдруг прозвучало оптимистическим гимном. Потом Данило Иванович виновато кинул:

— Досиди отдохни, человече…

Но Лешка поднялся и снова занял свое место в нашей очереди. Данило Иванович, крякнув, сам отнес вторую половину быка. И снова туши поплыли на тележку, а оттуда на лифт, а оттуда — в камеру, покрытую изнутри морозным мехом.

Партия сменяла партию, но мы таскали туши уже с какой-то злой легкостью, которой открывается второе дыхание. И будто вселилась в нас какая-то высшая сила. Данило Иванович немилосердно гонял тех трех молчунов, Колю и Профессора, и они беспрекословно подставляли плечи, будто оберегали Лешу от второй такой ноши, которая скорее бы раздавила, чем сломала его. Но он хмурился и упрямо лез вперед, не принимая ни от кого снисхождения.

Штабель уже завершали с трибуны, добрасывая последние тележки, когда Данило Иванович попросил Лешу найти несколько брусков, которыми мы перекладывали туши:

— Вот там, за штабелем, возле стены, посмотри, с вечера оставались.

Пошатываясь, Лешка отправился в узкую щель за трехметровым редутом окаменевших туш. Скоро оттуда донесся сухой треск. Бригадир недовольно спрыгнул со штабеля и пошел посмотреть, чем там занимается студент. Но только он нырнул в проход между цементной стеной и тушами, как снова раздался треск. Во всем штабеле что-то сдвинулось с места, тяжело заскрежетало, будто перед землетрясением…

— Беги! Убьет! — послышался оттуда голос Данилы Ивановича. Из щели метнулся бледный Леша. Штабель, подержавшись мгновение в нестойком равновесии, с грохотом, будто лавина, врезался в стену.

Трое молчаливых подбежали к Лешке.

— Он там, он держал, уперся ногами в стену и держал. Я только брусок хотел вытащить, край придавило, а оно и двинулось…

Трое молчаливых только зыркнули на неуча и с фанатической яростью бросились разбирать завал, не жалея ни рук, ни ног. Один из них буркнул:

— Гляди, парень, не дай бог… Данило нас оттуда вытащил. Было дело. Мы тебе за него…

Коля, сдирая ногти в кровь, оттаскивал туши. Профессор протирал очки и поглядывал на дверь, все время интересуясь:

— А если того?.. Мне б не хотелось в свидетели. У нас за совместительство могут знаете как…

Данило Иванович лежал на полу, как-то неловко вывернув руку. Коля расстегнул ватник и припал к груди.

— Дышит, — сказал он.

Данило Иванович шевельнулся, смешно, словно сыч, заморгал и удивленно поднял голову:

— Чего это вы? Меня так просто не убьешь.

Но когда попробовал встать, оперевшись на руку, застонал. Его погрузили на тележку и осторожно повезли в раздевалку. Коля, как прирожденный костоправ, снял с бригадира толстый свитер, деликатно помял плечо, шепча себе что-то под нос, а потом неожиданно дернул руку к себе. Данило Иванович невольно охнул.

— Ничего, — невозмутимо отозвался Коля, — сейчас прихватим бинтом — и хоть на парад. А то на праздники за всех тут дежурите…

Данило Иванович сел на скамью у стены, ожидая, пока Коля подвяжет ему руку, зябко поводя плечами.

Одолев слабость, Данило Иванович как-то несмело попросил Лешу подать из шкафа пиджак. Почему-то именно его. И Лешка, благодарно кивнув, пошел выполнять просьбу. А когда вынимал из шкафа пиджак, на лацкане что-то тихо тенькнуло.

— Вот так, студент, — кивнул Коля на боевые награды. — С человеком сначала нужно пуд соли съесть.