Утром 19 марта комиссар Середа получает сообщение из политотдела: «Сегодня к вам прибудет писатель Леонид Соболев для встречи с экипажем. Обеспечьте его переправу на батарею».

Нестор Степанович, как и многие на батарее, знает писателя по его роману «Капитальный ремонт» и рассказам, которыми до войны зачитывались не только моряки.

— Соболев — наш морской писатель, — говорит комиссар Мошенскому, — и нужно его принять как подобает.

Мошенскому тоже хочется, чтобы писатель остался доволен, но он решительно против каких-то особых приготовлений.

— Покажем ему все, что он захочет посмотреть, накормим нашим флотским обедом, устроим встречу с теми, кто свободен от вахты. Что еще?

— А если будет налет? — многозначительно спрашивает Середа.

Конечно, писателю интересно посмотреть бой, это понимают оба. Но как уберечь гостя от опасности? А вдруг ему захочется посмотреть работу артиллеристов?

— Писатели — народ отчаянный, в кубрик его не загонишь, — вздыхает Середа. — А то, что пуля, как известно, дура, можно сказать и о снарядном осколке.

Озабочен и Кийко — шеф камбуза. Малого роста, чернявый, подвижной, Игорь Кийко, хотя и молод, кажется моложе своих лет. Накануне войны он закончил кулинарное училище — и сразу на флот.

Кийко — человек гордый. Он полностью сознает, что и от него в немалой степени зависит боеспособность батареи. Игорь уверен, что вкусный, питательный обед — тоже оружие. Сам командир Мошенский и комиссар Середа признали это, представив Кийко к боевой награде. И в этом нет ничего удивительного. Беда лишь в том, что очень уж часты перебои с доставкой продуктов да пресной воды. То проклятые фашисты разбомбят интендантский грузовик, то ранят прислугу. К тому же не так легко из фронтового пайка разнообразить матросский стол. Кулинар, осененный творческим вдохновением, может, конечно, из «шрапнели» изготовить десяток блюд, но из солонины даже шеф московского «Метрополя» не сочинит цыпленка-табака. Вот почему Игорь Кийко, узнав о приезде на батарею известного писателя, немедленно собрал на камбузе «военный совет», в повестке которого стоял один-единственный вопрос: как все же превратить солонину в цыпленка-табака, которого по непроверенным слухам до сих пор подают иностранным корреспондентам в ресторане «Метрополь».

В то время, как на камбузе решают, чем будут кормить гостя, в кубрике обсуждается вопрос о памятном подарке. Сигнальщик Михаил Бойченко советует поднести Соболеву осколок снаряда, который отбил кусок штурвала на пушке наводчика Чумака. Чумак так и не отошел от пушки до самого отбоя, о чем записано в вахтенном журнале.

— Осколок, конечно, вещь памятная, — соглашается Саша Лебедев, — и не один матрос припрячет себе такой для демонстрации домашним после войны. Но если каждый начнет жаловать писателя осколками, то ему понадобится трехтонка, чтоб увезти сувениры от благодарных читателей.

Решают подарить гостю мундштук. Но особый…

Тем временем Филатов, получивший накануне войны почетный вымпел на гонках военных гребцов Севастополя, отправляется за гостем в шлюпке, ласково прозванной «тузиком».

Соболев прибывает в Казачью бухту точно в указанный срок. Но как только он — крупный, широкоплечий, улыбающийся — выскакивает из машины, Херсонесский аэродром атакуют немецкие самолеты. Один из них на глазах у Соболева сваливается на бок и идет в пике, а к нему тянутся от плавучей батареи пулеметные трассы.

— Вы с плавучей? — спрашивает Соболев у подскочившего к нему краснофлотца.

— Так точно, товарищ капитан второго ранга! — отвечает Филатов. — Получил приказ доставить вас.

— Спасибо, спасибо, дружок, — отвечает писатель, глянув на молодого краснофлотца с обветренным до красноты лицом в задорных веснушках. Кивнув на середину бухты, писатель с некоторым недоумением спрашивает: — Это она — «Не тронь меня»?

— Так точно, товарищ капитан второго ранга, она!

Соболеву кажется очень странной эта батарея. Ни кормы ни носа, ни дымовых труб, ни палубных надстроек.

Писатель прощается с водителем автомашины и ловко вскакивает в шлюпку. Филатов тут же, быстро загребая, увозит гостя.

Так же ловко, как он вскочил в шлюпку, писатель поднимается по скоб-трапу на палубу, где его встречают Мошенский и Середа.

— С чего же начнем? — с улыбкой спрашивает Соболев после представления и первых приветственных слов.

— Готовы показать вам все без утайки, товарищ капитан второго ранга, — отвечает Мошенский.

— Очень рад. Благодарю вас.

Соболев осматривает батарею, и всюду, куда бы он ни заходил, его встречают радушно, как близкого человека. Встреча с писателем, книги которого моряки хорошо знают, — событие в жизни батарейцев. Увидеть его, поговорить с ним хочется каждому. Тем более, что писатель оказывается очень доступным, общительным человеком. И Соболев быстро находит общий язык с батарейцами.

После обхода батареи, поговорив со многими, Соболев просит показать журнал боевых действий. Видимо, он заинтересовал Леонида Сергеевича, потому что он тут же стал делать выписки.

«17 декабря с 7.40 до 19.00, — записывает Соболев, — не было ни одной минуты, когда воздух был бы чист от самолетов врага. На батарею было сброшено 45 бомб (но они угодили в море). Один Ю-88 батарея сбила утром.

Незадолго до этого батарея сбила один «Мессершмитт-109» и один «хейнкель».

Знакомясь далее с вахтенным журналом, писатель заносит в свой блокнот:

«14 января, после того как батарея сбила штурмовика, стремившегося на Херсонесокий аэродром, на нее набросились сразу восемь «хейнкелей». Огонь плавучей заставил их сбросить 24 бомбы, не доходя до батареи. 6 самолетов ушли в море, прижимаясь к воде, чтобы избавиться от огня батареи, и только 2 самолета прорвались к аэродрому».

Как только Соболев закрывает вахтенный журнал и поднимается из-за стола, его атакует старшина Самохвалов.

— Ну, теперь, товарищ капитан второго ранга, милости просим к нам — на батарею зенитных автоматов! — приглашает он.

— Охотно, — весело соглашается Соболев. — Следую за вами, товарищ старшина.

Мошенский и Середа деликатно ссылаются на дела, желая оставить гостя одного с моряками, ради которых он, собственно, и приехал на батарею.

К батарее зенитных автоматов сбегаются все свободные от вахты и располагаются на палубе возле пушки. Кто сидя, кто стоя, моряки окружают писателя плотным кольцом.

Соболев рассказывает об обороне Одессы и о том, что повидал в Севастополе.

Вдруг звучит боевая тревога. Соболев отходит в сторонку, вынимает блокнот, записывает время — 15.40, и делает пометку: «Самолеты проходят вне дальности огня». Разговор продолжается.

— В то время, когда вы вели бои с воздушным противником, прикрывая Херсонесокий аэродром и подходы к Севастополю, — говорит Соболев, — наши корабли высадили в районе Сухарной балки морских пехотинцев бригады Потапова.

— Мы прикрывали эти корабли, — вспоминает Михаил Бойченко.

— После пяти дней ожесточенных боев у Братского кладбища и Сухарной балки, — продолжает Соболев, — наши пехотинцы отбросили фашистов за Мекензиевы Горы.

Но на самом интересном месте снова играют боевую тревогу. Соболев не отходит от пушек, опять достает блокнот и делает пометку: «В 17.45 — вторая тревога. Немножко постреляли вслед».

Беседа продолжается, и в записной книжке Соболева появляются новые записи: «18.42 — третья тревога и через 40 м. — четвертая — обе уже со стрельбой, последняя с прожекторами…»

Василии Сихарулидзе не без юмора вспоминает, как удивился интендант в штабе, когда во время строительства плавучей батареи лейтенант Лопатко запросил пробковую крошку для изоляции переборок в кубриках. «Вы думаете продэржаться до халадов? — поинтересовался интендант. — Вас же разбомбят до них… Оптэмисты!»

Соболев от души смеется.

— А вы не только держитесь, но продолжаете бить фашистов, — говорит он. — Молодцы! О вас можно сказать словами поэта:

Нет, лучше с бурей силы мерить, Последний миг борьбе отдать, Чем выбраться на тихий берег И раны горестно считать.

— Первое время, товарищ капитан второго ранга, — вставляет слово Самохвалов, — я стал было считать бомбы, которые фрицы бросали в море, чтоб налегке побыстрее от нас уйти.

— И сколько же насчитали, старшина? — интересуется писатель.

— Двести. Потом считать надоело — нашлись более важные дела.

— Это верно, — поддерживает старшину его друг Бойченко. — Бомбы фриц сбрасывает аккуратно — все метит попасть в самые что называется «боевые» пункты батареи, главным образом — в гальюн…

Батарея покатывается со смеху. Михаил Бойченко нравится Соболеву, и он записывает для своей корреспонденции: «Старшина 2-й статьи Бойченко, сигнальщик, обнаруживает самолеты издалека. При мне он трижды первым заметил приближение немецких самолетов».

Соболев сам до мозга костей моряк, и ему понятен и близок характер военного моряка. Но батарейцы — люди особенные. Даже во время беседы с ним, даже свободные от вахты моряки не забывают о бдительности, — они в любое мгновение готовы к встрече с врагом.

После прощального обеда, приготовлению которого Кийко отдает весь свой незаурядный кулинарный талант, Мошенский с шутливой торжественностью вручает Соболеву подарок. Это не совсем обычный самодельный мундштук, выточенный из кусков плексигласа разного цвета, на что кто-то пожертвовал свою зубную щетку, кто-то отдал портсигар, а сам Мошенский — рамку от фотографии.

Вечереет, когда Соболев спускается по скоб-трапу в знакомый «тузик», и тот же молодой краснофлотец доставляет его к берегу, где писателя ждет машина.

Через неделю, уже в лазарете станицы Крымской, куда Соболев попал из Севастополя, он написал корреспонденцию для «Правды» о плавучей батарее, которую назвал одной «из жемчужин севастопольской короны бессмертия», заключив свой рассказ такими строками:

«Так останется в моей памяти плавбатарея № 3, прозванная «Не тронь меня». Я провел на ней считанное количество часов, но напряженная боевая жизнь ее героического экипажа встала передо мной во всем своем скромном величии, во всем спокойствии подвига, во всей красоте воинской славы».

Журнал «Огонек» дал цветную фотографию плавучей батареи во время боя, а центральная газета «Красный флот» напечатала большую корреспонденцию. Об отваге военных моряков плавучей батареи узнала вся страна.