– Вот, возьмите.
Лиззи Кармайкл, улыбаясь, протянула Зои тонкую книжицу в кожаном переплете и снова присела за маленький круглый столик из вишневого дерева, на который она поставила чашки с чаем. Это было самое уютное место в доме – зимний сад. Отсюда открывался красивый вид на бухту Пендерака. Но Зои была слишком занята книжицей, чтобы любоваться пейзажами.
– Это как-то связано с Крисом?
Лиззи Кармайкл кивнула.
– Вы откройте.
Зои нерешительно последовала ее совету и обнаружила, что это томик стихов, произведения английских романтиков, прежде всего Китса и Байрона. Страницы были захватаны, словно книгу перечитывали много раз.
Кроме того, кое-где строчки и слова были подчеркнуты карандашом, а на полях часто встречались надписи. Почерк Зои сразу узнала.
– Это же писал Крис! – взволнованно воскликнула она и взглянула на преподавательницу фортепиано, которая наливала молоко в чай. – Откуда она у вас?
Лиззи Кармайкл помешала свой чай.
– Эта книга принадлежала мне. Или, точнее, моему покойному мужу. Крис одолжил ее ненадолго в то лето, когда он… – Женщина покачала головой, а на ее лице промелькнула тень. – Ах, такая трагедия!
Зои все еще была занята книгой.
– И вы не рассердились за то что, он ее всю исписал?
– Напротив, я даже поощряла это. Лирику нужно разбирать, чтобы понять до конца и взять что-нибудь для себя из этих строк. Поэтому он и подчеркнул места, которые ему понравились или которые волновали его. Позже Крис записал свои мысли.
Лиззи Кармайкл улыбнулась, когда заметила удивление на лице Зои.
– Как по мне, книги не должны быть чистенькими. Мне больше нравится, когда по ним видно, что их кто-то читал.
«Это замечание хорошо подходит и к ее дому, – подумала Зои. – Безупречного тут ничего нет». Яркая разрозненная мебель выглядела несколько обветшалой, многие книги на полках были в том же состоянии, что и томик стихов, повсюду стояли безделушки, которые не сочетались друг с другом: маленькие фарфоровые статуэтки, камни, карты, бутылки, жестяные коробочки… Наверное, это памятные сувениры, которые миссис Кармайкл собирала сама и которые приносили гости. И хотя они были расставлены как попало, в доме царил уют.
Казалось, у каждой вещи не было строго отведенного ей места, в их расстановке отсутствовали какие-либо правила, не следовала им и хозяйка. Лиззи Кармайкл явно это подчеркивала: выбирая одежду, она не оглядывалась на модные тренды.
Сегодня, например, на ней была длинная серо-зеленая твидовая юбка в сочетании с розовой шелковой блузкой и жилеткой из белого искусственного меха. Но как раз эта кричащая необычность очень ей шла. Зои вдруг поняла, почему Крис охотно бывал в этом доме. У Лиззи Кармайкл все было устроено иначе, чем в консервативном родительском жилище. Наверное, это стало откровением для ее брата: он смог раскрыться в этом месте с творческой, музыкальной стороны, на что его отец всегда смотрел критически. Была бы воля Джорджа Бивена, Крису пришлось бы сосредоточиться на более «мужских» занятиях, а не на игре на фортепиано. А о любви Криса к лирике не догадывалась даже Зои.
– Вы можете оставить книгу себе, если хотите, – сказала Лиззи Кармайкл. – Мне стоило отдать вам ее еще тогда, но я не могла с ней расстаться, потому что для меня она стала драгоценным воспоминанием. И только когда я встретила вас вчера в городе, мне вдруг стало ясно, что нельзя хранить эту книгу у себя. В конце концов, он ведь был вашим братом.
«Которого я не так хорошо знала, как думала», – промелькнула в голове Зои мысль, пока она поглаживала кожаный корешок.
– Я понятия не имела, что он интересовался поэзией, – тихо призналась она.
– О, и даже очень интересовался, – кивнула Лиззи Кармайкл. Улыбаясь, она откинулась на спинку плетеного кресла. – Иногда мы не только играли на фортепиано, но и читали вместе. Крис просто невероятно меня вдохновлял. Потому-то мне так нравилось давать ему уроки игры на фортепиано, потому-то у него все так хорошо получалось. Он отдавался этому делу всем сердцем. Он любил музыку, она трогала его до глубины души. Но он также проявлял большой интерес к печатному слову. Я очень рада, что сумела ему помочь, открыть для него оба эти мира.
Зои подавила чувство зависти, которое вскоре охватило ее. Стало ясно, что эта женщина знала Криса намного лучше, чем она сама. Или, по крайней мере, знала ту сторону брата, которую он никогда не показывал своей семье.
– Моему отцу не нравилось увлечение Криса фортепиано. Ему казалось, что это несерьезное занятие. Он не хотел понимать, как много оно значило для Криса.
– Я знаю, – печально улыбнулась Лиззи Кармайкл. – Мне бы очень хотелось, чтобы отец узнал о Крисе нечто большее. В конце концов, у Криса тоже была страсть, как и у отца, с нее все и началось.
– У папы?
Зои подумала, что об отце можно многое сказать, но уж точно не то, что Джордж – страстный человек. Его жизнь определяла только работа, а ко всему остальному он подходил холодно, аналитически.
Лиззи Кармайкл уверенно кивнула.
– О да. Вы только вспомните о том, как он боролся за вашу мать. Она сама мне как-то рассказывала, когда бывала здесь.
Зои отвернулась и задумчиво взглянула в окно. Конечно, она знала историю о том, как родители познакомились. Оба независимо друг от друга приехали в Пендерак, чтобы провести отпуск. Они влюбились друг в друга с первого взгляда, хотя у Бренды намечалась помолвка с сыном графа. Родители Бренды происходили из семьи богатых лондонских банкиров и очень рассчитывали на эти отношения. Разумеется, они пришли в ужас, когда Бренда сообщила, что хочет разорвать помолвку и выйти замуж за амбициозного строительного подрядчика Джорджа Бивена, который все свои сбережения вложил в создание собственной фирмы. Родители были против этой связи и задействовали все рычаги давления, чтобы разбить пару. Но Джордж оказался упрямым. В конце концов он явился на праздник в дом родителей Бренды и сказал, что не собирается от нее отступаться. Эта речь возымела эффект. Бренда ушла с ним, и вскоре они обвенчались в маленькой церкви Пендерака, несмотря на желание родителей Бренды устроить пышную свадьбу в Лондоне.
Поэтому маленькая деревушка в Корнуолле имела особое значение для родителей Зои. Именно поэтому они часто приезжали сюда в отпуск. И только ужасная смерть Криса навсегда вытеснила добрые воспоминания, а вместе с ними постепенно умерла любовь Джорджа и Бренды. С тех пор Джордж Бивен всем сердцем отдавался лишь фирме.
Зои сидела перед женщиной, которую едва знала и с которой не хотела обсуждать дурные поступки отца, посему она снова раскрыла томик стихов и просмотрела места, которые подчеркивал Крис. Особенно важными ему казались строки, в которых речь шла о несбывшейся любви. Выбранные им цитаты почти все оказались мрачными, в них выражалось отчаяние поэта. Осознание того, что все это значит, обрушилось на Зои, словно молния с неба.
– У Криса была несчастная любовь?
Лиззи Кармайкл кивнула.
– Да, я думаю, была.
– И в кого же он влюбился? – тут же поинтересовалась Зои, но преподавательница музыки лишь пожала плечами.
– Наверняка я не знала, что такая любовь существовала. Он никогда мне об этом не говорил, во всяком случае прямо. Но кто-то все же был. Я заметила это по его вопросам и по стилю поэзии, которую он предпочитал. – Она покачала головой. – Это очень занимало Криса, но он не хотел об этом говорить, а я не стала настаивать. Думала, как-нибудь он сам мне обо всем расскажет, когда придет время. Но до этого дело так и не дошло.
Женщина тяжело вздохнула.
Зои сглотнула ком в горле. Неужели ее любовь к Джеку настолько затмила все, что Зои не заметила, как плохо было брату?
– Вы считаете… – неуверенно начала она. – Вы считаете, Крис был так несчастлив, что мог…
– Что он совершил самоубийство? – Лиззи Кармайкл энергично покачала головой. – Нет, ни в коем случае. Крис был чувствительным юношей, но он никогда не бросился бы с утеса из-за какой-то проблемы. Он бы решил ее, в этом я уверена.
Зои, вконец опечалившись, взглянула на томик стихов. Она ощущала, что вновь натолкнулась на стену.
– Хотела бы я знать, что тогда произошло с ним! – с чувством воскликнула она.
Преподавательница музыки вздохнула.
– Я не знаю, стоит ли спрашивать об этом. В конце концов, это очень личный момент, – с сомнением произнесла она, – но… разве об этом не написано в его дневнике?
Зои с недоумением взглянула на нее.
– Не думаю, что он его вел.
– Конечно вел! – воскликнула Лиззи Кармайкл. – В то лето я подарила ему одну из этих роскошных записных книжек, сделанных под старину. Мне казалось, это ему поможет, пусть напишет о своих проблемах, если уж не хочет о них говорить. И Крис мне рассказывал, что пользуется этой записной книжкой.
Мысленно Зои перенеслась в те дни, когда она перебирала вещи Криса, потому что у матери не было на это сил. Была бы воля Бренды, она вообще ничего не меняла бы в комнате Криса.
Но в какой-то момент отец и Зои убедили ее избавиться от большей части его одежды и от книг, которые не имели никакого значения для Криса. В связи с этим Зои пришлось подержать в руках все вещи Криса хотя бы один раз, и даже те, что находились при нем в Корнуолле. И дневника среди них точно не было.
Но теперь, когда Лиззи Кармайкл упомянула об этом, Зои вдруг вспомнила, что за несколько дней до смерти она видела Криса в пляжном доме с записной книжкой, сделанной под старину.
– Переплет был зеленый?
Лиззи Кармайкл кивнула, и Зои почувствовала, как в душе просыпается надежда. Если книжки не оказалось в его вещах, тогда она все еще должна находиться в Пендераке. Может, Крис ее где-то спрятал, поэтому ее никто не нашел?
Зои поспешно вскочила.
– Мне нужно идти! – сказала она и обняла удивленную Лиззи Кармайкл, которая тоже поднялась из плетеного кресла. – Большое спасибо за все. Я надеюсь, мы…
Зои запнулась, потому что фигура преподавательницы вдруг стала двоиться.
– Что с вами? Вам нехорошо?
Зои пыталась сфокусировать зрение, но у нее ничего не получилось. Ее накрыла волна тошноты. Зои, шатаясь, прошла мимо открытой стеклянной двери зимнего сада наружу, сделала пару шагов к живой изгороди из самшита. Потом ее ноги подкосились. Зои еще слышала испуганный крик Лиззи Кармайкл, но после этого ее окутал мрак.