Не выразить — опять бессильны строки, лечь вниз лицом и, глядя в темноту, искать, припоминая все уроки, средь груды рифм единственную ту. Не выразить — наверно, невозможно пересказать единство рук и слов, лишь пробуя на вкус, неосторожно, шершаво выцарапывать: «любовь». Не выразить — опять неуловимо, как музыка, как всплеск ночных огней, плывет меж строк и уплывает мимо неузнанное счастье прошлых дней. Не выразить — как сон, что раз приснится, и помнится кусками много лет, так в памяти колеса будут биться и по купе мелькать полоской свет. Не выразить — ах, творческие муки! Я лишь стараюсь вспомнить до конца глаза твои, и волосы, и руки — к созданью безразличного творца.