1
…Они уже собираются.
Он смотрел на серое, холодное море и жалел, что оно не всегда такое.
Пройдет месяц-другой – а он никогда не забывал передвигать пластмассовое окошко на календаре, чтобы наверняка знать – когда! – да, пройдет чуть меньше двух месяцев, и оно станет голубым, бирюзовым, ярким, сверкающим на солнце, манящим.
Оно манит их. И он ненавидел море.
Если бы они могли видеть его сейчас, в марте, в разгар зимы, особенно этой, необычно холодной зимы: бесцветное, жалкое, покрытое рябью, выбрасывающее водоросли и всякую морскую муть и гадость на блекло-серый песок, – может, они не стали бы покупать дорогие чемоданы и дорожные сумки, пляжные полотенца и километры фотопленки, мерзкие ниточки-бикини и тошнотворные кремы для загара?..
Но море – то единственное, которое они знают: летнее, соблазнительное море! – манит их, и они летят, как перелетные птицы, спешат к теплу, к солнцу, к зелени и синеве.
Их много. И он их всех ненавидел.
Особенно потому, что их так много, и ему никак не удается отыскать среди них одного. Единственного.
Зачем они рвутся сюда и портят наши жизни?! Превращают их в ад.
Ведь разве не ад – то, во что превратилась его жизнь?
Но он найдет его, этого человека. Он дал себе слово, и он его сдержит.
Он найдет его, потому что он снова прилетит сюда. Не сможет не прилететь. Они все возвращаются, как перелетные птицы.
Мы беззащитны перед ними: перед их белой кожей, тонкими, мягкими волосами, светлыми голубыми глазами, соблазнительными и соблазняющими, как море.
Лгущими и опасными, как море. Зачем им море, если у них такие глаза?
За много лет он так и не сумел понять, зачем этим бесцветным северным людям ежегодно стремиться сюда. Он не задумывался о том, что это, возможно, совершенно разные люди, что приезжают не одни и те же: они казались ему на одно лицо, и нужно было старательно вглядываться в эти бледные или красно-обожженные лица, вслушиваться в чужую речь, чтобы определить – немец, швед, англичанин, русский…
Зачем они слетаются сюда? Чего им не хватает в их просторных, холодных северных странах? Чего они ищут – рая на земле?
Так они говорят, повторяя одно и то же, прочитанное в рекламных буклетах.
Как будто он может существовать – рай на земле!
Как бы не так!
Он-то знал, что на земле существует только ад.
2
Яблоко висело близко, почти над головой.
Не очень большое, светлое от солнца, с яркими, словно нарисованными карандашом, штрихами румянца – грушовка, китайка или… как его? Коричное? Конечно, коричное: даже аромат чувствуется. Мама всегда говорила: не «коричневое», Леночка, а «коричное» – от слова «корица», понюхай, как пахнет… мама все знала про яблоки, а я вот… ни про яблоки, ни про яблони. Только сижу под ними, любуюсь, собирать и то лень.
Полуприкрыв глаза и с наслаждением вытянувшись в шезлонге, Елена Георгиевна смотрела на яблоко. Качнувшаяся ветка на секунду скрыла его, зашевелились, как живые, пятна света и тени, из-за листьев выглянуло другое яблоко, улыбнулось ей своим красным ароматным боком и снова спряталось.
Зачем куда-то ехать?.. Август, в Подмосковье так хорошо, погода стоит дивная. Яблоки вот поспели… август… как там у Цветаевой? Август – астры, август – звезды… нет, дальше не вспомнить, особенно в такую жару. Надо что-то срочно придумать и сказать.
– Нет-нет, ничего… я тебя слушаю… это я так… про яблоки…
Зачем надо было брать с собой телефон? Все-таки прогресс и электрификация всей страны имеют свои негативные стороны. Вот пользовалась бы она своим старым аппаратом – и не надо было бы отвечать на звонки. Всегда можно сказать: я была в саду и ничего не слышала. А теперь? Когда все знают, что квартиранты подарили ей на Новый год радиотелефон, именно для того, чтобы носить с собой трубку и спокойно разговаривать, сидя в саду, разве теперь она может позволить себе не ответить? Впрочем, ради такого дела Инночка дозвонилась бы во что бы то ни стало и на старый домашний.
– Какие еще яблоки?! Ты хоть понимаешь, что нельзя упускать такой случай?! Неужели ты не хочешь…
– Не то чтобы не хочу… просто неожиданно как-то… там же жара сейчас, наверно, как в Африке!
– Жара, наверно, в этой Африке! – почему-то засмеялась Инночка. – Ты прям как дядя Ваня! Или кто это говорил – доктор Астров?
Какой еще Астров? Август – астры… нет, это из Чехова, кажется.
Муж ее старой университетской подруги был театральным художником, и поэтому Инночка всегда была в курсе всех премьер, удачных и неудачных постановок, закулисных интриг и прочих околотеатральных дел. Недавно он как раз занимался оформлением какого-то авангардного «Дяди Вани», ругал знаменитого Левенталя, когда-то делавшего декорации этой пьесы для МХАТа, вот Инночка и делает вид, что знает наизусть всю классику. Теперь еще о ней нельзя говорить «старая университетская подруга»! Недавно в зале Чайковского, когда Елена Георгиевна представляла ее кому-то, Инночка довольно резко высказалась по этому поводу: «И вовсе не университетская, и уж совсем не старая, вам не кажется?». Конечно, теперь у нее молодой… м-м… друг, приходится держаться.
Строго говоря, конечно, не университетская: они учились в разных институтах, Леночка в МГУ, на востоковедческом, а Инночка в консерватории, познакомились они в студенческом театре и, однажды разговорившись, остались вместе на всю жизнь. Ну и что такого? Как прикажете говорить? Подруга университетских времен, что ли? Кому интересно, что мы не сидели за одной партой в прямом смысле этого слова? Или все дело во втором слове? Они обе давно сошлись на том, что им «за шестьдесят», и никогда не уточняли никакие цифры. Зачем? Выглядят они, слава богу, тьфу-тьфу-тьфу, чтоб не сглазить, старушками и бабушками их назвать язык не повернется, так пусть так оно и будет – за шестьдесят и все! При чем тут старость? Ее и нет вовсе, если чувствуешь себя прекрасно, седину закрашиваешь, имеешь возможность покупать лучшие – и действительно хорошие, не всегда врет реклама! – кремы и маски, а в зеркале видишь… ну, не совсем то, что раньше, но, в общем, если отойти на шаг, да иметь такое замечательное старинное зеркало, какое было у Елены Георгиевны, да сделать скидку на пресловутый возраст… нет, очень даже ничего!
Господи, о чем она – не университетская, и не старая, и не… да нет, кто же, если не подруга? Конечно, подруга: сколько лет они ни дня не прожили без обязательного телефонного звонка. Но уж точно не Инночка: по-настоящему подругу звали Ниной Николаевной, и почему все ее окружение, начиная с покойных родителей и кончая внучкой Асей, звало ее, переставляя буквы в имени, было загадкой, которая за давностию лет перестала интересовать кого бы то ни было.
О чем она? О какой-то Ривьере… при чем тут Ривьера?
– Не такая уж жара! Вчера Саша в интернете посмотрел, там всего тридцать градусов, почти как у нас. Неужели твоя Наташа не соберет для тебя яблоки?!
Солнечные пятна снова поменяли положение, одно из них попало на яблоко, лежавшее в траве. Надо будет его подобрать. То, с дерева, достать вряд ли удастся. Как не удастся и отделаться от Инночки. Интересно, какой Саша смотрел погоду в интернете – зять или тот самый молодой друг? Елена Георгиевна всегда была внимательна к словам и тех, которые считала грубыми или слишком откровенными, не употребляла даже мысленно. Что поделаешь, пуританское воспитание. Самой уже… за шестьдесят, как и было сказано, а слово «любовник» до сих пор выговорить не можешь! Вон у Инночки таких комплексов нет – как, впрочем, и других.
– Сама подумай, когда у тебя еще будет такая возможность?! Пятизвездочный отель, одноместный номер, как ты любишь… бархатный сезон. Ты же сама хотела к морю, вчера еще мне говорила…
– Но меня же Валя звала в Египет, и мы собирались…
– Вот именно! Вы собирались! Ты что, не знаешь, что у Вали таких денег нет, и она тянула бы до последнего, потому что ей стыдно в этом признаться, и в результате вы никуда бы не поехали! А здесь все готово уже, ты что, Сашу не знаешь?! Если бы не эти проблемы с банками, они бы сами поехали, он для себя плохого не закажет. И к тому же… ну ты понимаешь… Толя же меня одну не отпустит, а ему сейчас ехать нельзя, у него в сентябре премьера, все так удачно складывается! Ты будешь в Асином одноместном, отель, говорят, шикарный, шведский стол три раза в день, и ты еще что-то там думаешь! Да разговоров быть не может! Если тебя цена беспокоит…
Цена Елену Георгиевну не беспокоила.
В отличие от большинства пенсионеров, она не только не бедствовала, но даже не выискивала, в каком магазине можно что-то раздобыть на несколько рублей дешевле. Такие поездки – непременно куда-нибудь к морю, к морю! – она себе позволяла раз, а то и два в год, и сейчас уже морально готовилась заплатить за приятельницу, звавшую ее в Египет. Потому что той такие путешествия не по карману, а ездить одной… господи, она и так всю жизнь одна! Хорошо Инночке говорить: одноместный, как ты, мол, любишь, – а что прикажете любить, как не собственное одиночество? И как его не любить, если ничего другого жизнь почему-то тебе не оставила? Что еще любить, когда тебе за шестьдесят, а если честно, то уже хорошо за шестьдесят, и лжет тебе только одно, старое, проверенное зеркало, и семьи у тебя нет и никогда не было, и от одного слова «любовник» делается не по себе, и есть у тебя только дом и этот солнечный сад с яблоками, и возможность ездить к морю, и несколько подруг, и это дачное подмосковное одиночество…
И все почему-то завидуют! Впрочем, что говорить, положение у нее неплохое, и многие, не задумываясь, согласились бы поменяться с ней местами, и одиночество не такая уж страшная вещь… прекрасная, в сущности, вещь. Если есть кому сказать: одиночество – прекрасная вещь. Эту мысль Елена Георгиевна когда-то вычитала у Нагибина и с удовольствием присвоила ее.
Надо, чтобы было кому сказать про свое любимое – якобы любимое, а вообще-то вынужденное – одиночество, и она говорила: то Инночке, то Наташе, а чаще яблоням, большой липе, своей елке.
– Быстренько скажи мне номер паспорта, я одноместный уже на Сашу переоформила, пока никого дома нет. Теперь только твой билет – и все…
– Ладно, я тебе перезвоню, – а что такого? Почему бы нет? Там, кажется, и правда хорошо, все только и говорят: Анталья, Анталья, турецкая Ривьера! А в Египте она уже была… и к тому же все уже готово, не надо никуда звонить, ездить, ничего узнавать, решать, общаться с какими-то сомнительными конторами и сидящими в них самоуверенными молодыми людьми, сравнивать цены и условия, опасаться, что тебя обманут. Почему бы не съездить…
– Что значит – перезвонишь?! – возмущению подруги не было предела. – Это же срочно! Прямо сейчас говори мне номер паспорта, и когда и кем выдан, и…
– Но я в саду…
– Где ты сидишь, под яблоней? – Инночке были прекрасно известны ее привычки и пристрастия. В том числе и непременное послеобеденное сидение под яблоней, появившееся в последние годы.
Странно, но раньше она никогда не то что не любила, просто не замечала этого уголка сада, заходя сюда только за душистыми коричными яблоками. Слишком здесь все заросло, слишком близко к соседям, слишком тенисто и сыро. Раньше она любила сидеть с книжкой на крылечке или на маленькой лавочке под кустами сирени прямо перед домом.
Но с тех пор как часть дома пришлось сдать жильцам, ее привычки переменились. Видимо, одиночество так глубоко пустило корни в ее душе, что сидеть на виду у посторонних ей не хотелось. Даже если эти посторонние очень милые, во всех отношениях приятные люди, с которыми ей просто сказочно повезло, даже если проходят они по той дорожке, откуда можно увидеть ее крылечко и лавочку, от силы два-три раза в день, причем, как правило, не в то время, когда она привыкла там сидеть, – но все же, все же…
Участок у Елены Георгиевны был большим, почти тридцать соток – не участок, а мечта подмосковных огородников и дачников, а в последнее время и новых русских. Конечно, можно купить хоть гектар чуть дальше от города, но пока туда проведут дороги да коммуникации, да пока разрастутся липы и елки, да пока рядом появятся школы и магазины… нет, лучше прямо сейчас и сразу: разыскать обедневших академиков или писательских деток и внедриться в старые хорошие поселки, с соснами и сиренью, традициями, старыми самоварами на старых чердаках. Самовары и прочий хлам, разумеется, придется выкинуть, а домики перестроить на американский или псевдоевропейский манер – и можно жить.
Вокруг владений Елены Георгиевны тоже начали появляться кирпичные стены, но она и подобные ей держались изо всех сил. Держались за свое прошлое, за свои привычки, крылечки и лавочки, за свои деревянные заборы с резными, рассчитанными на честных людей калитками, за свои захламленные чердаки с обязательными самоварами, за свои застекленные треугольничками террасы, за свои корявые яблони и сосны.
В конце концов, пришлось пойти на компромисс.
Достав из шкафа очередную серебряную безделушку, которую можно было предложить уже хорошо знакомому антиквару, Елена Георгиевна вдруг поняла, что больше этого не вынесет. Пенсию ей никто не прибавит, помощи ждать не от кого, серебряных безделушек осталось так мало… а что потом? Несколько любимых картин, более ценных для нее, чем для равнодушного скупщика чужих воспоминаний, одно неплохое кольцо, китайский сервиз с драконами из полупрозрачного фарфора, несколько чашек, некогда принадлежавших самой Елене Сергеевне Булгаковой, – кому все это нужно и надолго ли хватит вырученных за них денег? И с чем останется она, лишившись всего этого?! И никогда не увидит моря.
Она долго взвешивала «за» и «против».
Жить не на что, к морю не поедешь, впереди еще более серьезная старость, может быть, и болезни. Московская квартира, где она прописана, крошечная однокомнатная хрущоба в рабочем районе, уже сдана, но ни на море, ни на спокойную жизнь этого не хватает. Дом ветшает и требует средств, сад зарастает, ворота покосились так, что Инночкин муж уже опасается их трогать и, чертыхаясь, оставляет машину снаружи, – разве это жизнь?
С другой стороны, новые русские, дом в чужих руках, продать «вишневый сад» – ах, как можно, лучше гордо голодать!
Поборовшись с предрассудками, гордостью и предубеждениями, она все же позвонила в одно из ненавистных агентств. Вопреки ожиданиям, девушка, говорившая с ней, была любезна и нетороплива. Расспрашивала подробно, слушала внимательно, легко согласилась приехать, чтобы уточнить возможные цены, но и та цифра, которую она осторожно и предположительно назвала, несколько раз извинившись и повторив, что точнее скажет, только все посмотрев, – даже эта цифра поразила Елену Георгиевну до глубины души. Эта цифра меняла все: она означала беззаботное существование, поездки к морю, без которого она задыхалась, лечение давно нуждавшихся в этом зубов, тот дивный крем, который так нахваливала Инночка, возможность иногда позволить себе что-нибудь вкусненькое, новые книги и билеты в театр, новое пальто, а может быть, даже шуба…
К утру деньги за первые полгода были мысленно истрачены и от сомнений не осталось и следа.
Так в ее жизни появилась Наташа и угол под яблоней.
«Такой дом, как у вас, я ищу уже полгода, боже мой! – воскликнула девушка, едва повернув допотопную щеколду, запиравшую калитку. – Из-за этого даже в агентстве на телефоне подрабатывать стала. Господи, елка какая! А сирень… ну и пусть общая калитка, какая разница! Конечно, мы переделаем кухню, о чем разговор… и отремонтируем все сами. Вы правда согласны? Я вам за полгода отдам завтра же… с собой у меня столько нет… конечно, на машине… да мой Олег сделает эти ворота… да что вы? Буду я с ним советоваться, вот еще! Главное, чтобы мне понравилось! Мне, как видите, рожать через три месяца… вас, кстати, это не смущает? А то многие не любят, когда с детьми… ой, у вас картины какие! Старинные, наверно? Нет, мне все-все нравится, и мебель у нас есть кое-какая, и ремонт мы быстренько!.. Вы не думайте, я не всегда такая болтушка, просто вы не понимаете, что для меня это значит – найти такой дом! А продать вы не хотели бы?»
Нет, нет, только не это. Да, можно за полгода.
Конечно, начинайте, как же вам без ремонта, там же все в таком жутком состоянии. В той половине дома почти не жили. Отец иногда сдавал ее на лето дачникам, сердито выговаривал Леночке, что внуков так и не дождался, что для кого он тогда старался, что хоть бы она сама почаще приезжала или вообще бросала свою Москву и жила бы здесь – разве здесь плохо?
Вот она и живет. И неплохо. И вторая половина дома больше не пахнет сыростью и паутиной. Муж Наташи, не самый богатый, но, по-видимому, все же преуспевающий владелец что-то продающей фирмы, быстро привез рабочих, какие-то доски и коробки – и ворота стали новыми и даже красивыми, и на той половине появилась кухня, выгороженная каким-то чудом из бывшей террасы, а терраса утеплилась и превратилась в комнату, было много суеты и грязи, и Елена Георгиевна чуть не пожалела о принятом решении. Но шум и грохот скоротечного ремонта вскоре забылся, калитка стала надежно запираться, в саду загорелись фонари, а по новой дорожке, проложенной из ярких плиток не только к Наташиному, но и к Елениному крыльцу, стало можно ходить даже в слякоть и дождь, не боясь запачкать хорошие туфли.
И появились хорошие туфли.
И места, куда пойти в этих туфлях.
У веселой и шумной Наташи родился уже второй ребенок, и Елена Георгиевна, несмотря на все устрашающие предостережения Инночки, была довольна тем, как все сложилось.
Даже тем, что обнаружила новый угол в собственном саду.
Хорошо забытый старый, быстро ставший любимым. Здесь, под корявыми разлапистыми мамиными яблонями, было тенисто и всегда пахло землей и почему-то грибами, а малина, когда-то предусмотрительно посаженная у забора, так разрослась, что скрыла сам забор и пробралась к соседям, у которых, судя по всему, этот угол сада тоже избежал перестроек и чисток. Темная зелень надежно скрывала границы участков, и, сидя здесь, можно было чувствовать себя так, словно сидишь в настоящем лесу, где нет ни заборов, ни сараев, ни грядок.
– Я же знаю, что ты под яблоней! Вот встань сейчас же, отложи свою Агату Кристи, иди в дом и достань паспорт!
– И вовсе не…
– Ну тогда, значит, Маринину! – Инночка с презрением относилась к детективам и не упускала случая свое презрение продемонстрировать. – Иди и скажи мне номер. Давай, Елена Прекрасная, брось созерцать свои райские яблоки и иди! Только не говори, что у Елены было другое яблоко, без тебя знаю! Нет, Елечка, я действительно не понимаю… ну для меня хотя бы! Я же так устала, сто лет никуда не ездила, тут еще Толя со своей премьерой! Я уже слышать не могу про этого Левенталя, который там куда-то эту карту Африки не туда повесил! Ну не могу, и все! Хотела даже к тебе в Загорянку сбежать, а тут такой случай! Елечка, я тебя прошу…
– Да я иду уже, иду. Просто не люблю я неожиданностей… да, а как же Ася? Она тоже не едет? Ты же ее номер для Саши оформила? – вряд ли в планы Инночки входило сводить вместе пятнадцатилетнюю внучку и любовника, которому отнюдь не «за шестьдесят», а всего лишь за сорок.
– Да она только рада не ехать! Охота ей при родителях две недели сидеть! У нее новый мальчик появился, бой-френд, как они говорят, зачем ей эта Анталья? Она там раз пять была. Я ее номер сделала для Саши, но жить в нем будешь ты, там это никого не волнует. Толя спокоен, что я с тобой… да… вот еще что… я тебе сразу хотела сказать… Елечка, ты только не пойми неправильно…
Елечка. Ёлочка. Так звали ее все с самого детства.
Кажется, это придумал отец, когда сажал ту елку. Или он сначала придумал, а потом из-за этого посадил елку? Уже и не вспомнить.
Вот они, елкины лапки, нежно-зеленые на кончиках и почти черные или рыже-ржавые в глубине, у ствола. Проходя мимо, она привычно погладила опущенную ветку.
Сколько же связано с этой елкой, господи! «Это будет твоя елочка, ты будешь расти – и она вместе с тобой», – вот она теперь уже и старится вместе со мной. А как все помнится, как будто вчера: вот мама наряжает ее, совсем маленькую, для Нового года, вешает какие-то бедные, самодельные, но казавшиеся такими красивыми гирлянды; вот отец обмахивает ее от снега, это уже другой Новый год, он с трудом дотягивается до макушки, куда пытается прикрепить звезду; вот он обрубает нижние ветви, чтобы елочка росла прямая и красивая, это же твоя елочка, Ёлочка моя!
Она помнила и как отец сажал ее: основательно, по всем правилам, как и все, что он делал, учитывая особенности корневой системы, не слишком близко к дому и не слишком далеко, прикидывая, куда будет падать тень. «Папа, туда, где ты стоишь, тень от этой елки упадет лет через сто! Уже ни тебя, ни меня не будет!» – беспечно кричала она, совсем не задумываясь над тем, что говорит. Это теперь такими словами бросаться не станешь.
Вот и отца давно нет, и мамы, и елка, прямая, красивая, хоть в Кремле ставь, уже выше дома и видна от дороги. Скоро и останется здесь от их жизни только дом и елка. И тень от елки…
– Елена Георгиевна! Я на рынок, вам что-нибудь нужно? – звонкий голос Наташи прозвучал где-то совсем близко, заставив ее вздрогнуть и прибавить шагу: Инночка же ждет.
– Нет-нет, спасибо, Наташенька, у меня все есть… нет, я не тебе, это Наташа на рынок идет… ничего-ничего, это я по телефону… правда, ничего не нужно, спасибо!
В доме было прохладно и приятно после жары, которая почти не чувствовалась под яблоней, но сразу дала знать о себе на лужайке и около елки. Неужели через несколько дней она будет у моря? Как хорошо! Что там Инночка говорила про какие-то деньги? Елка ее, что ли, отвлекла?
Надо прислушаться и вникнуть. Скрипнул старый ящик большого комода, вот он, паспорт, здесь же и деньги… как все-таки хорошо, что они есть! И Наташа… может действительно продать им ту часть дома, они ее так уговаривают. Чего ей, собственно, бояться? Для кого сохранять? А люди они приятные, надежные, вон дети у них, будет в доме жизнь. И с Наташей она теперь связана. Если бы не Наташа, она бы никогда не узнала…
– Ну и пришлось сказать, что у тебя сейчас денег нет и что мне бы хотелось сделать тебе подарок. Для Саши это не сумма, он тут же рукой махнул, но ты смотри, Толе не проговорись, ладно?
Понятно. Хоть и совсем не понятно! Как понять, что женщина настолько потеряла стыд, что готова везти любовника на курорт за счет своего зятя, лгать мужу, вовлекать в эту ложь лучшую подругу? Для Саши это не сумма! Зато для другого Саши это, видимо, сумма. Елена Георгиевна знала, что Инночка постоянно платила за своего приятеля в театрах и ресторанах, делала ему какие-то подарки, но это же совершенно другие деньги! И потом одно дело – тратить собственные небольшие доходы от уроков, и совсем другое – больше тысячи долларов, принадлежащих зятю! Да еще ставить ее в неловкое положение перед своей семьей! Она, слава богу, не нуждается и не желает оказываться на положении бедной, облагодетельствованной пенсионерки.
Нет, это не дело. Мысли ее, сделав круг, вернулись к собственным финансам – может, все-таки продать дом? Что она теряет? Будет жить, как сейчас, а свободы, той, что зависит от денег, прибавится. В конце концов, много ли ей осталось? Ни наследников нет, ни молодых любовников, никого…
Возни только много. Сосед вон решил продать, так оказалось, что надо оформлять какой-то кадастр, идти в земельный комитет, в регистрационную палату, собирать подписи у соседей, еще что-то делать. Раньше ничего подобного не было! Сосед, пришедший как раз за нужной ему подписью, интеллигентный, воспитанный молодой человек, как начал рассказывать о своих хождениях по инстанциям, так просидел почти час, успев попутно выпить две чашки чая и традиционно, как все ее нечастые посетители, повосхищаться картинами и китайским сервизом. Как странно: собственный дом – и тот не можешь продать без мучений!
Елена Георгиевна практически не общалась с соседями, многих из них и знать не знала и представить себе не могла, как это она пойдет собирать какие-то подписи.
– Ельча, ты меня слушаешь? Паспорт нашла? – еще одно прозвище такого же возраста, как елка. Елечка – Ельча, сокращение такое, для чужих, наверно, странно звучащее.
– Нашла. Но послушай, Инночка, это же неудобно! В смысле про деньги. Что твои все обо мне подумают? И они прекрасно знают, что я сдаю дом и московскую квартиру, и что я часто езжу куда-нибудь, и что…
– Диктуй давай. Неудобно спать на потолке… и еще кое-что! И кем выдан на всякий случай… все, пока, собирай чемодан! Номер рейса и все дела я тебе завтра скажу, сейчас некогда мне! Костюм бирюзовый возьми и то платье свое, вечернее! Все-таки пять звезд! И гранаты мои любимые! Все, Ельча, счастливо, до завтра!
Как у нее все просто, господи! А может, все и на самом деле так просто? И не надо ничего усложнять. Говорить все слова подряд и не краснея, ездить на курорт с любовником, лгать мужу, присваивать чужие деньги, играть роль богатой дамы с богемными привычками – а почему нет?
Снова усевшись под яблоней, Елена Георгиевна попыталась вернуться к своему доинночкиному настроению. Но то умиротворенное, созерцательное состояние, которое обычно приходило к ней здесь, никак не желало возвращаться. Рука машинально потянулась к оставленному детективу, но раскрывать его почему-то не захотелось. Елена Георгиевна даже поймала себя на мысли, что не помнит, о чем там речь, хоть сначала начинай. И вроде модный, всеми читаемый автор, она сама его столько раз хвалила и защищала в пустых разговорах со знакомыми – и вот, пожалуйста! Все там, казалось бы, на месте: интрига, загадка, персонажи, – и при этом… ни уму ни сердцу. Нет, уму, это ложно-интеллектуальное чтение еще что-то говорило, а вот сердцу… не то что старые английские детективы, в которых можно было просто жить, уйдя от себя, своего одиночества, своих забот.
Она поискала глазами то яблоко в траве, которое заметила во время телефонного разговора. Где же оно? Солнечные пятна успели переместиться, освещая другие части лужайки, трава уже начинала подрастать до неприличной и непроходимой высоты, надо сказать Наташе, что пора косить… так никакое яблоко не найдешь… что-то Инна говорила, про яблоко раздора, кажется… через неделю увижу море… буду вставать рано-рано, пока все еще спят, тогда море будет только моим… моим собственным… можно плыть и плыть…
– Ой, я вас разбудила? Простите, ради бога, Елена Георгиевна! Я хотела сказать… я вам там арбуз на крыльце оставила…
– Нет-нет, ничего… что-то я задремала… размечталась, наверно! Наташ, я через неделю еду в Анталью, меня Инночка пригласила, так что ты тут следи за всем. Вон траву уже косить пора.
– Да не волнуйтесь вы! Все будет в порядке. Траву Олег в эти выходные косить собирался… ничего здесь без вас не случится! Отдыхайте спокойно. А куда вы едете? Мы два раза в Кемере были, там красота такая!
– Нет, Инночка сказала, что это прямо в самой Анталье, пятизвездочный отель… какое-то такое название… господи, все забывать начинаю! А, «Ренессанс», вот! Вспомнила все-таки! Ей-богу, старческий маразм начинается!
– Да ладно вам, Еленочка Георгиевна! Уж кто бы говорил! Вы моложе меня, по-моему, выглядите!
– Ох, Наташенька, если бы!
– Ладно, я побежала, кто-то там у меня плачет! Арбуз на крыльце! – вечно растрепанные волосы, быстрые движения, громкий голос… неплохая, в сущности, девочка… молодая совсем… все на бегу, на бегу… или и мы были такими же?
– Зачем же, Наташ? Я же сказала, у меня все есть, – слабая попытка протестовать была предпринята слишком поздно, яркая майка была уже где-то возле елки.
– А теперь и арбуз есть! – весело крикнула исчезнувшая в доме Наташа.
Елена Георгиевна изо всех сил старалась сохранять самостоятельность и независимость. Она – домохозяйка, «лэндледи», они – ее арендаторы, деньги первого числа за месяц вперед, и все, не более того. Однако иметь подобные отношения с жизнерадостной, болтливой и, как казалось Елене Георгиевне, простоватой Наташей было практически невозможно. Она упорно не желала понимать намеков, никак не реагировала на прохладный тон, мгновенно стирала тщательно выстраиваемые оборонительные укрепления, преодолевала любую дистанцию – и звала на шашлыки, угощала пирогами, привозила с рынка то, что Елене Георгиевне было тяжело носить, забегала выпить чаю, просила почитать книги. Сначала Елена Георгиевна воспринимала подобное поведение в штыки, защищалась как могла, оберегая свое многолетнее привычное одиночество, которое она отождествляла с независимостью, но постепенно эта слегка навязчивая, непосредственная и, в общем-то, добрая молодая женщина заняла какое-то, пусть небольшое место в ее жизни, стала ее привычной, неотъемлемой частью, и она незаметно для себя перестала считать ее чужой и признала ее право появляться без предупреждения, задавать вопросы и вмешиваться в свою жизнь.
Например, оставлять на крыльце арбуз. Или собирать яблоки и косить траву на ее половине сада. И потом без нее она никогда бы не узнала… так бы никогда и не узнала!
Нет, что ни говори, с Наташей ей повезло. Может, все-таки сделать усилие, оформить все эти кадастры и что там положено… посоветоваться с тем соседом, он все это уже прошел. Она не без труда повернула голову и поглядела в глубь сада. Как он смешно сказал: «У нас с вами точечная граница»! Точечная – надо же такое придумать! Походите с мое – тоже переймете их терминологию, парировал он ее невысказанную насмешку. Это означает, что у нас с вами участки соприкасаются только углами, и в прошлом году, когда я начинал свои мытарства, подписи от угловых соседей не требовались. А теперь вот… я, между прочим, врач, мне элементарно некогда этим заниматься, а я езжу сюда, как на работу… но мама решила продать дачу, она после смерти отца здесь почти не бывает… это он любил этот дом…
Я тоже люблю свой дом, но это не повод отказывать Наташе. Это ведь не те новые русские, которые… словом, новые! Нормальные, приятные люди, не бедные, конечно, но это не порок… господи, как забавно, раньше говорили: бедность – не порок, а теперь, выходит, богатство!
Надо было тогда повнимательнее слушать, сейчас знала бы, с чего такие дела начинают. С инвентаризации, кажется? Нет, все эти бюрократические слова не для нее. Да она и слушала-то вполуха, больше сама говорила. Сосед, как и все, удивился ее необычной специальности, расспрашивал о Китае, и она, разумеется, не упустила случая покрасоваться. А надо было его слушать! Нет, если Наташа хочет, пусть они с мужем берут все оформление на себя… да, правильно, чтобы ей осталось только поставить подпись на каком-нибудь окончательном документе. Можно даже сделать такую доверенность, типа: я хочу продать часть дома и поручаю оформить все необходимые для этого документы… или подготовить, или как они там выражаются.
Да, а что, это мысль! Конечно, где-то в Белеве существует троюродная племянница, но ни она, ни Елена Георгиевна никогда не проявляли ни малейшего интереса друг к другу, встреться она мне на улице – не узнаю. Можно, конечно, порыться в старых записных книжках, позвонить, написать, связаться. Намекнуть на возможное наследство… нет уж, гадость какая! Как Инночка со своим… Сашей! Неужели она никогда не задумывается, ради чего он… ведь не ради ее прелестей, это уж точно!
Да я и то моложе выгляжу… надо бы посмотреть на себя, что ли! Все равно пора уже идти в дом, ставить чайник.
Елена Георгиевна жила по раз и навсегда заведенному распорядку, включавшему, кроме сидения под яблоней, обязательное пятичасовое чаепитие, работу в саду, обстоятельные завтрак и ужин – с накрытым столом и разными мелочами, которые нормальные люди используют только при гостях. Но гости бывают редко, а собственную жизнь, вернее, то, что от нее осталось, надо же чем-то заполнить.
Чайная церемония, хорошие манеры, соблюдение этикета – все это кирпичики в Великой Китайской стене, которую она старательно выстраивала вокруг себя. Все-таки за стеной надежней… что же делать, если нет того, за кем – как за каменной стеной…
А ведь все могло быть! Могло! Как поздно она узнала, как поздно! Наташа… да, если бы не Наташа… все она, ну, и елка, все та же елка!
Да, решено. Вот вернусь из Антальи и скажу ей, что согласна. Наверное, это судьба.
Столько лет ничего не знать, отравлять себя злобой, ревностью, воспоминаниями, приучать себя к ненависти, представлять случайную встречу и все презрительные слова, которые могли бы быть сказаны… хорошо, что хоть от этого она оказалась избавлена. И все же лучшие годы были непоправимо отравлены, испорчены, исковерканы – почему, ну почему она все узнала так поздно?! А если бы не Наташа – никогда бы не узнала. Значит, Наташа была ей послана не случайно. Они связаны теперь, и пусть этот дом станет ее домом навсегда.
Вот приеду из Антальи…
Елена Георгиевна неловко (нога-то побаливает, как ни молодись, надо ее на песке прогреть!) поднялась с шезлонга, взяла так и не открытую книгу и направилась к дому. А вот и яблоко – то самое, румяное и красивое, улыбавшееся ей из травы.
Хоть они любят меня – елка, яблони, сирень…
Она наклонилась, чтобы поднять яблоко, но тотчас же, уже успев сделать привычное движение, с отвращением отшвырнула его: с другой стороны, прижатой к земле, оно было отвратительно гнилым, мягким, тошнотворно-коричневым, с уже копошившимися в нем мерзкими червями, оно оставило на пальцах что-то скользкое и противное, и это было так обидно, что Елена Георгиевна вдруг заплакала.
Почему, ну почему? Разве это справедливо, что даже яблоко?..
Нет, в дом, скорее в дом, за свою Китайскую стену, к чаю, к тонким чашкам с драконами, к своим фотографиям и книгам, к картинам, которые никого не оставляют равнодушными. Сегодня она будет смотреть на море. Сегодня это можно, потому что скоро она увидит его – настоящее, и тщательно отделанная мастихином пена не испортит ей настроения. Да, она сядет так, чтобы видеть этот пейзаж, а не натюрморт с арбузом и не тонкую японку на шелке.
Какое счастье, что не пришлось их продавать! Особенно японку, привезенную из Китая, – не китаянку, а именно японку, в этом-то Елена Георгиевна разбиралась.
Она бросила взгляд на яблоню: яблоки висели высоко и, похоже, отнюдь не желали падать к ней, как к какому-нибудь Ньютону. А падаль подбирать уже не хотелось. Надо же, слово-то какое – падаль!
Где-то в самом углу, там, где заросли малины образовывали почти непроглядную и непроходимую чащу, раздался шорох, и Елена Георгиевна, ругая себя за нелепые страхи, почти побежала к дому. Только не хватало вздрагивать и бегать от таких знакомых садовых звуков!
Она сама бы не смогла объяснить, почему такой безобидный, такой знакомый шум листвы вдруг показался ей нехорошим и подозрительным.
3
– Вообще-то, мы давно собирались! Два года в отпуске не были, ты же знаешь. И вроде путевка неплохая, Олег там бывал уже, правда, в другой гостинице, но это неважно. Ему надо отдохнуть, он весь измучился за эти полгода… да договорилась с нашей Леной, она поживет. Медсестра все-таки, и Анна Ивановна к ней привыкла. Нет, что ты, конечно, не возражала, она все понимает…
Черта с два она не возражала! Черта с два она что-то понимает! Но говорить иначе Лидия Дмитриевна не умела. Многолетняя привычка, что поделаешь. Получив в приданое эту изумительную стерву в качестве свекрови, она и предположить не могла, что будет терпеть ее столько лет. Молча терпеть и подчиняться – нет-нет, что-нибудь как-нибудь изменится!
Тогда она была молода, была влюблена, брак с однокурсником, отличником, мальчиком из благополучной семьи с Кутузовского проспекта казался всем и ей самой пределом мечтаний – что ей до свекрови! Она заставит ее себя полюбить, она сама полюбит ее, раз она его мама, она изменит ее, и все будет хорошо, они привыкнут к друг другу и уживутся.
И они уживались – уже четверть века. Анна Ивановна требовала беспрекословного подчинения, уважительного внимания и непрерывной заботы. Раньше часть этого внимания и заботы брал на себя свекор, а после его смерти это бремя целиком и полностью легло на Лидию Дмитриевну и Олега.
Анна Ивановна не желала сходить со сцены.
Лидия Дмитриевна полюбила читать длинные семейные хроники, такие, которые принято считать скучными и безнадежно устаревшими. Они нравились ей потому, что в них каждое поколение знало свое место: старики не молодились и уступали главные роли повзрослевшим детям, внуки подрастали и тоже обретали самостоятельность, и какими бы тиранами ни изображались порой всякие деды и бабки, они не шли ни в какое сравнение с ее невообразимой свекровью. Та была непоколебимо уверена, что все в жизни вертится и должно вертеться исключительно вокруг нее, а ни о каких изменениях в привычном укладе жизни никому из ее домашних и мечтать нечего.
Свекор принимал такое положение вещей на удивление спокойно, и Лидия только диву давалась, как мог этот во всех отношениях приятный, неглупый, интеллигентно-аристократического вида мужчина жениться на такой гадине. И не просто жениться, но жить с ней много лет!
Когда Олег сообщил родителям о предстоящей женитьбе, его отец заикнулся было, что надо будет выделить им комнату, например, переоборудовать кабинет, поменять его местами с детской, но Анна Ивановна посмотрела на него так, что Лида моментально поняла, кто в доме хозяин.
Хозяйка. В этом доме одна хозяйка, и второй никогда не будет. Поняла, но продолжала тешить себя иллюзиями: она меня полюбит, ведь я жена ее единственного сына, а он меня любит, значит, и она…
Ничего не «значит»! Что для этой женщины никто ничего не значит, Лидия поняла гораздо позже, хотя все можно было легко разглядеть с первого взгляда.
«Лидуся, кажется, ты попала! – заявила более проницательная подруга, которой Лида в первый и последний раз в жизни пожаловалась на не совсем любезный прием, оказанный ей будущей свекровью. – Слушай, может, передумаешь? Что тебе Олежек, маменькин сынок? Не найдешь, что ль, получше? Она же вам никакой жизни не даст, вот увидишь! Чего ты спешишь-то? Или уже?»
Уже. Это, к сожалению, поняла и Анна Ивановна, и это стало излюбленной темой ее разговоров на ближайшие десять лет. Даже на двадцать. Ну, ты же понимаешь, ему пришлось на ней жениться, да, ничего не поделаешь, мы, разумеется, не могли позволить… мальчик должен вести себя как следует и отвечать за свои поступки… не знаю-не знаю… неплохая девочка, но какая разница… она ему, конечно, не пара, но он был вынужден, мы же воспитывали его как порядочного человека.
Лиде хотелось плакать или бросить в свекровь чем-нибудь тяжелым.
Она приставала к Олегу, мучила его, думала, что он действительно женился на ней только потому, что был вынужден, стала подозрительной и ревнивой. Она не могла больше жаловаться подругам, поговорить ей было не с кем, муж учился, делал карьеру, защищал диссертацию – Лида молчала, растила сына, старалась пореже выходить из бывшей Олеговой детской, где они ютились втроем.
И продолжала надеяться.
О разделе огромной квартире на Кутузовском проспекте нечего было и думать, но, может быть, она все-таки поймет, что жизнь не может не меняться? Что у нее есть внук, что мы уже взрослые люди, что нам скоро тридцать, скоро сорок, сорок пять!
Как мог он решиться на эту поездку, не согласовав ее предварительно с матерью? Просто чудо какое-то! Анну Ивановну нельзя оставлять одну, старуха – как мысленно звала ее Лидия – была давно и серьезно больна, и вот уже два года возле нее постоянно кто-то находился. Это было нелегко при их с мужем плотном рабочем графике, при том, что сын заканчивал университет и наотрез отказывался считаться с бабкой и терпеть ее капризы, но они исхитрялись как-то успевать, жертвуя, разумеется, отдыхом, не самыми важными встречами, отделываясь телефонными звонками от друзей и знакомых и постоянно докладывая Анне Ивановне, где кто из них находится и когда будет дома. О каких-то поездках в такой ситуации и думать было нечего. Лидия Дмитриевна и не думала. А вот Олег, оказывается… надо же, не ожидала от него! Собраться в Анталью, когда мать больна и ничего не знала о намечающемся отпуске!
Видимо, пришел предел его терпению.
«Она не возражала!» – как бы не так! Вчера они пережили настоящую бурю. Пришлось спешно уговаривать приходящую медсестру пожить у них, свекровь была вне себя, но потом вдруг неожиданно успокоилась и даже повеселела.
Это озадачило Лидию Дмитриевну больше всего. Неужели все было так просто? И она зря мучилась столько лет, боясь возразить этой женщине и сделать хоть что-то по-своему? Неужели надо было всего-навсего проявить твердость разок-другой, и эта железная леди сдалась бы без единого выстрела?
Или тут что-то другое? Старость, например, обычная старость, лишающая сил и притупляющая вкус к борьбе? Или Олег… ей показалось, что муж сказал матери что-то, пока сама она обсуждала с Леной разные мелкие практические вопросы. Да, кажется… когда они говорили об уборке… Галина Петровна придет, как обычно, и все приготовит… потом о прачечной… о том, что надо оставить денег на лекарства, некоторые заканчиваются, на две недели не хватит…
Точно! Он сказал что-то вроде: я нашел и двух недель мне хватит. И Анна Ивановна переменилась в лице, повелительно, снизу вверх махнула рукой в их с Леной сторону – королевский жест, черт бы ее побрал, эту старуху, вспомнишь, и не раз, студента Раскольникова! – и, уже выходя, чтобы оставить мадам наедине с сыном, Лидия Дмитриевна отчетливо услышала слово «наконец-то».
Его произнес не Олег, она была уверена. Интересно, о чем это? Явно не об их поездке, которая привела старуху в ярость.
– Как это ты ее успокоил? – спросила она, едва муж вышел от матери и кивнул медсестре, что можно делать укол, пациентка готова. – Чудеса, да и только.
– Я слово знаю! – улыбнувшись, Олег так элегантно ушел от ответа, что Лидия Дмитриевна почему-то не стала приставать с расспросами.
Она была счастлива.
Слово «наконец-то» вертелось у нее в голове, потому что это для нее наступило оно – долгожданное «наконец-то». Пусть только на две недели, пусть не по ее выбору, но так даже лучше: раз Олег захотел сделать такой сюрприз, пусть все так и будет! Подумать только: две недели моря, отдыха, солнца, две недели не думать о свекрови, не слышать ее голоса, не беспокоиться о том, чтобы успеть куда-то вовремя, чтобы всех предупредить, все спланировать, все купить, все предусмотреть.
Она была счастлива, обзванивая коллег и знакомых, отдавая последние распоряжения на работе, говоря всем, что свекровь, эта мудрая и все понимающая женщина, спокойно отпустила их отдохнуть, не возразив ни слова.
Только оказавшись в самолете и услышав, как муж, перед тем как выключить мобильный телефон, поспешно набирает номер и снова, как всегда, докладывает матери, где именно они находятся, на каких местах сидят и во сколько по московскому времени приземлятся в Турции, она почувствовала, что радовалась напрасно.
Что от свекрови ей никогда не избавиться.
Что эти бесконечные звонки испортят им весь отдых, как уже бывало раньше.
Что вокруг множество молодых женщин, которые будут красоваться топлесс на пляже, в то время как она неизвестно еще влезет ли в свой старый цельный, прикрывающий все, что она пыталась прикрыть, купальник.
Что собиралась она слишком поспешно и вряд ли взяла все необходимое и даже почти наверняка оставила свое единственное нарядное платье.
Что ей не дает покоя это невпопад сказанное старухой слово.
Что Олег затеял что-то, что посчитал нужным скрыть от нее. И о чем прекрасно осведомлена ненавистная свекровь.
– Мама, я абсолютно уверен. Да. Да, найду… обязательно. Да, разумеется, сразу же позвоню.
– О чем это вы? – сделала последнюю попытку Лидия Дмитриевна.
– Как всегда, – пожал плечами муж, убирая отключенный телефон. – Маман в своем репертуаре: позвони, когда приземлитесь, позвони, когда доедете, позвони, когда разместитесь!
– А что ты найдешь?
– Время. Время, чтобы ей позвонить, что же еще!
Ей очень хотелось поверить. Она всегда или почти всегда верила Олегу, но сейчас с неприятным чувством какого-то прозрения видела, что он лжет.
И что его разговор с матерью был совсем о другом.
4
Вера распахнула окно и замерла.
Вот оно, все то, о чем она столько лет мечтала: яркое небо, совсем не такое, как над Москвой, яркая, каких-то совсем других оттенков зелень, черепичные крыши, ярко-белые стены (господи, они их моют, что ли?!), этот особенный, так и не забытый ею за столько лет запах (что это так пахнет: цветы, вода, трава, здешнее солнце?) и странно-полосатое море. Почти зеленое ближе к берегу, оно вдруг становилось синим, потом бирюзовым, потом голубым, и Вера отчетливо видела не размытые, а почему-то словно начерченные границы цветов – без полутонов, без переходов.
Смотри, вот оно – море.
И главное, вот она – Турция! Разве не об этом ты столько лет мечтала?
Она вдохнула поглубже, чтобы надышаться, насытиться этим воздухом, пропитанным солнцем, морем, зеленью и цветами, чтобы раствориться в нем, чтобы вернуться туда, куда вернуться невозможно. Вот он, этот яркий, сияющий мир – снова перед ней. Только теперь он ничего не обещает, кроме приятно проведенного отпуска, роскошного пляжа, шикарного отеля, купания и загара.
Она снова вдохнула, осознавая каждый свой вдох и совсем не чувствуя выдохов, словно ей хотелось, чтобы весь этот воздух, без остатка, принадлежал ей, только ей одной. Разве он не мог принадлежать ей?
Нет, теперь уже нет, не надо себя обманывать. Ты просто гостья здесь, ты никто. Она не твоя – эта такая знакомая, манящая страна, со своими запахами, морем, горами в утренней дымке, красками без полутонов.
Вера встала очень рано, специально завела будильник, но проснулась еще до того, как он ее разбудил. Завтрак начинается с восьми, ложатся обитатели отеля, судя по вчерашнему вечеру, поздно, так что вряд ли сейчас кто-нибудь помешает ей побыть в одиночестве и нарушит ее планы.
Планы! Как громко сказано! Разве это план – просто выйти из гостиницы, пойти не на пляж, а совсем в другую сторону, в город, туда, куда редко забредают туристы, которым лишь бы солнце светило да море плескалось, выйти и идти куда глаза глядят?! Идти и глядеть этими глазами – в никуда и на все сразу: на дома, и на смуглых людей, и на узкие улочки, поднимающиеся в гору, на крошечные лавчонки, перед которыми по утрам непременно моют тротуары, и на дальние горы, голубовато-зеленые, похожие на задремавших когда-то давно динозавров.
Когда-то она уже видела все это, как же давно это было! Сколько же… почти двадцать лет? Да нет, не может быть! Вера привычно подсчитала: университет она закончила в восемьдесят седьмом, а уехала через несколько месяцев, в восемьдесят восьмом. Была весна, холодный и слякотный московский март, после которого весенняя Анкара, куда они прилетели, показалась просто раем. Потом она узнала, что март здесь – чуть ли не самый холодный месяц и что в Турции есть места, куда больше похожие на рай, чем их стремящаяся выглядеть современно и по-европейски столица.
И вовсе не двадцать, поменьше! Но как все похоже, господи! Тогда она тоже смотрела на горы и все эти экзотические красоты, а жила воспоминаниями. Это сейчас смешно: какие воспоминания у двадцатидвухлетней девчонки, а тогда все воспринималось всерьез.
Она приехала в Турцию с мужем, как тогда говорили, в качестве «члена семьи», и ей было абсолютно все равно, куда и зачем она едет. Эта поездка, с таким трудом организованная для недавнего выпускника ИСАА – Института стран Азии и Африки, поездка, за которую шла настоящая борьба в Госкомитете по экономическим связям, поездка, означавшая для них, молодой семьи, работу на несколько лет, деньги если не совсем в валюте, то в чеках Внешэкономбанка, возможность купить машину или квартиру, пользоваться престижными магазинами «Березка», то есть, по всеобщему мнению, полное и абсолютное советское счастье.
Вере было все равно. Зачем ей чеки и «Березка», вступление в кооператив и советское счастье, если обычного, человеческого счастья у нее нет и быть не может!
А счастья не было.
Она чуть не испортила все дело, с таким трудом организованное и зависящее от многих людей, и не потому, что она не хотела ехать, или не понимала важности этой поездки для мужа, или желала испортить его только начинающуюся карьеру, – нет, ни подобных, ни каких-либо других соображений у нее не было, просто ей было все равно. И она искренне повеселилась, когда их с мужем, уже собравших целую гору документов и прошедших десятки инстанций, пригласили для последнего инструктажа в тяжелое, неприятное здание того самого комитета по экономическим связям, который ведал подобными назначениями. Этому собеседованию придавали огромное значение: как же, переводчик, выезжающий в капстрану, должен же он получить последнее напутствие от Большого брата, а то не дай бог, наговорит чего-нибудь не того жителям капиталистического рая, и они составят неверное представление о советской действительности и об обитателях другой части земли.
Серый молодой человек в сером, хорошо сидящем костюме (где он его взял, интересно, подумала Вера, столкнувшаяся с проблемой поисков чего-нибудь приличного перед недавней свадьбой), весь лоснящийся и ставший почти перламутровым от сознания собственной важности, произнес небольшую преамбулу о достойном и недостойном поведении по ту сторону занавеса, о необходимости сохранять, несмотря ни на что (интересно на что, подумала Вера, на витрины, что ли? тогда «не смотря» раздельно!), коммунистические идеалы, о чем-то еще слышанном с детства, привычном и скучном.
Шел, вернее, только начинался восемьдесят восьмой год, занималась заря нового царствования, назревала очередная оттепель, о многом на кухнях говорили уже смелее, а иногда произносили и такое, что пару лет назад казалось бы страшной крамолой, все пытались осмыслить, что же есть эта таинственная гласность и где ее границы, – но система, хорошо выстроенная, добротная, старая система работала по-старому, разве что серые молодые люди сделались чуть осторожнее, любезнее и молчаливее: мало ли что, неизвестно, чем это все обернется. Серые люди постарше снисходительно улыбались, будучи уверены, что уж их-то системе ничего не грозит при любом ветре, ибо систему стоили так, что за десять лет не разрушишь, особенно ветром, – а там, кто знает, да и нам уж на пенсию.
«Особое значение, – и Вера вздрогнула, поскольку унеслась мыслью далеко, вполне равнодушная к серому молодому человеку и его словам, а тот повысил голос и смотрел прямо на нее, словно угадав в ней слабое звено в этой цепочке, – особое значение мы придаем моральному облику советского специалиста за границей, его семейным отношениям, его поведению в те моменты, когда он полагает, что его никто не видит…»
Дальше последовали какие-то скрепленные скрепкой бледно отпечатанные листочки, которые следовало внимательно прочитать и подписать. Это вам – как члену семьи. У молодого человека оказались горячие руки – как это там, пришло ей в голову, горячие руки, чистое сердце, холодная голова? Или наоборот? Холодные руки, горячее сердце, чистая голова… нет, точно не так! Ей стало смешно, и под подозрительным взглядом серого приспешника серых кардиналов Вера сделала вид, что читает.
Зачем? Разве все уже не решено? Разве от этой подписи что-то зависит? Разве можно всерьез воспринимать инструктаж надутого молодого человека? И легкая Верина закорючка с мышиным хвостом появилась на последнем листочке намного раньше, чем предполагалось.
«Уже прочитали?» – позволил себе подобие удивления молодой человек.
«Я филолог, я быстро читаю», – ласково выговорила Вера.
«За границей бывали?» – снисходительно спросил серый юноша, старательно обозначив свое превосходство.
«Да. Там написано, – где уж, вам, нефилологам, внимательно читать, прозвучало в ее ответе, – Болгария и Венгрия, лагерь русского языка, младший преподаватель».
Бывали, видали, и таких, как ты, милый мальчик, слышали. Нам вон даже русский язык, великий и могучий, преподавать дозволялось.
«Значит, в капстрану в первый раз!» – широко улыбнулся переигравший ее серый юноша и с улучшившимся настроением продолжил проповедь.
Ни в коем случае не забывать о высоком звании советского человека. Не вступать в несанкционированные контакты. Ни при каких обстоятельствах не давать иностранным гражданам свой домашний адрес и телефон. Не соглашаться на фотографирование. Не позволять себе критических высказываний по поводу социалистического образа жизни в разговорах с иностранцами.
Откуда взяться разговорам, если в контакты вступать запрещено?
«Вы имеете в виду санкционированные контакты? При которых не позволять себе и не давать телефон?» – решила порезвиться Вера.
Любые контакты. Иногда избежать контактов не удается, и тогда…
«Мы будем молчать», – важно кивнула Вера, поймав осуждающий взгляд мужа.
«Это необязательно», – с легким раздражением отозвался инструктор, сбившийся с мысли. Привык, видно, к подобострастному молчанию.
Поговорив еще минут пять, он вдруг оживился, и в его интонациях появилось нечто человеческое.
«Есть еще кое-что. Поскольку вы едете в Турцию, вы должны представлять себе специфику идеологических условий данной страны. В частности, то, что там запрещена, – он заговорщицки понизил голос, – коммунистическая партия и любая коммунистическая пропаганда».
«О, – приподняла брови Вера, постаравшаяся, чтобы ее междометие прозвучало этаким аглицким „оу“, – как можно?..»
«Таковы их представления о демократии, – важно и печально подстроился под Верины интонации серый юноша. – За то, что можно интерпретировать как коммунистическую пропаганду, предусмотрена высылка из страны. Вас оттуда выдворят в двадцать четыре часа. Уже имеются прецеденты… ваш выпускник, кстати, – обратился он к Вериному мужу, чей тоже серый (свадебный и парадный!) костюм, по-видимому, внушил ему доверие. – Решил посеять… разумное, доброе и вечное. За что и поплатился. Подарил, понимаете ли, значок с изображением Карла Маркса какому-то дикому горцу. Нам потом, правда, объяснял, что это был Пушкин! – мужчины вполне солидарно засмеялись. – Дело было в Искендеруне, на самом юге, им там что Пушкин, что Карл Маркс, что Иисус Христос – все на одно лицо. Их ведь тоже могут посадить за распространение… так что вы уж поаккуратнее».
– Непременно! – с энтузиазмом воскликнула Вера. – Обязательно! Только вот… можно спросить?
Муж занервничал. Он знал любимые Верины подначки, но надеялся, что в честь такого важного дела она воздержится.
– Разумеется, – подбодрил ее инструктор и посмотрел на нее с подобием мужского интереса. Почему-то в это первое время после ее замужества очень многие мужчины смотрели на нее именно так. Что-то раньше подобного не замечалось.
– Видите ли… тут имеется логическое противоречие, – насмешка скрылась в самой глубине наивно распахнутых глаз, – мы не должны позволять себе критических высказываний в адрес социализма, так? Но ведь некритические высказывания могут быть интерпретированы как коммунистическая пропаганда, правильно? Как же быть? – двадцать два года, ах, какая она была самоуверенная и взрослая!
– Вера… Павловна, вы владеете турецким?
– Увы. Только английский, французский, испанский, венгерский, латынь, старославянский…
– Они вам не понадобятся. Особенно латынь и старославянский. Если вы будете вести себя достойно, избегать лишних контактов и всерьез поразмыслите над тем, что я вам говорил о сложности идеологической обстановки…
Избежать контактов не удалось. Вела ли она себя достойно? И когда перед ней всерьез стал вопрос выбора, разве она размышляла над сложностями идеологической обстановки? Господи, как будто мало других сложностей! Особенно когда тебе всего (целых!) двадцать два!
Из Анкары, куда они все-таки попали, несмотря на Верины фокусы, их долго везли на автобусе вместе с инженерами, приехавшими строить здесь какую-то теплоэлектростанцию, на месте они оказались поздней ночью и не увидели ничего, кроме отведенной им квартиры, куда их отвел сонный, специально дожидавшийся их приезда переводчик с английского языка.
– Мы над вами шефствуем, как Тимур и его команда! – торжественно провозгласил он, и Вера с радостью услышала в его интонациях дорогое ее сердцу ерничество. – Завтра все вам покажем, даже уже сегодня. Канистра с питьевой водой на кухне, из-под крана пить не рекомендуется.
– Правда? – испугалась не сталкивавшаяся с житейскими трудностями Вера. – А если выпить?..
– Сразу вы не умрете, – зевнул пожилой вальяжный переводчик и, подумав, добавил: – Но потом обязательно. Спокойной ночи, Верочка, – добавил он, с удовольствием отметив, что его фраза нашла ценителя.
Это его «Верочка» больно отозвалось в сердце, всколыхнув все, что не давало ей покоя долгие три года и несколько стремительно промелькнувших последних месяцев.
Что же она сделала со своей жизнью, господи боже мой?!
И следующие нескончаемые полгода она только и делала, что старалась заглушить этот вопрос, и они тянулись и тянулись, давая почувствовать и почти пощупать каждую минуту и каждое мгновение, она так рассчитывала на все то, что она с восторгом увидела в первое утро: на все эти горы, минареты, кипарисы, яркое небо, яркое солнце… но нет!
Последний университетский год наплывал – ночным кошмаром, обжигающей ледяной волной, не дающей дышать, мучительным запахом цветущих яблонь; не было ничего, кроме этой яблоневой аллеи, которая вела от метро к первому гуманитарному корпусу и которая, как почему-то казалось, цвела и цвела весь этот последний год, словно не было ни осени, ни зимы, ни ранней весны…
Их и правда не было. Яблони зацветали в самом конце мая, даже в начале июня и отцветали с окончанием сессии, – очень короткое, в сущности, время. Но стоило зажмуриться – и вот она, аллея, в вечном цвету.
Они цвели и во время похорон.
Верочка нарочно старалась вспоминать другое время года. Цеплялась за детали: сентябрь, первые дни учебы, новое расписание, новые спецкурсы; декабрь, зачетная сессия, канун нового года, разговоры о дипломе, распределении, госэкзаменах; промозглый февраль, сразу после каникул, март, когда уже не было занятий, можно было просто писать диплом, но она, конечно же, ходила два раза в неделю – как на дежурство, как на свидания… так ведь были же они: сентябрь, декабрь, февраль, март, черт их возьми! Обязаны были быть, как в любом другом году! Но стоило зажмуриться… и аллея…
Значит, не надо зажмуриваться. Верочка не зажмуривалась и смотрела вокруг широко открытыми внимательными глазами – на себя, нынешнюю, в зеркале, на своего мужа, обедающего или читающего газету с толстым словарем, на новых людей, с которыми приходилось общаться, на дальние голубые горы, на зацветающее что-то – ярко-розовый миндаль, бело-розовые персики, желтые мимозы с огромными, пушистыми, не московскими жалкими восьмомартовскими шариками цветов, лиловые и пурпурные бугенвиллии, голубую и сиреневатую лаванду на склонах гор, белые и снова розовые олеандры. Все цвело, все было в весеннем, буйном цвету. Все цвело всеми цветами радуги.
Все, кроме яблонь. Они не желали здесь расти – корявые, разлапистые, бледно и невыразительно цветущие яблони. Они остались там – в воспоминаниях, откуда никак не вырвешься… «или воспоминание самая сильная способность»… нет, только не это!
Главное, не закрывать глаз, смотреть и смотреть вокруг, проще смотреть на вещи, называть их своими именами, готовить обеды, вникать в служебные дела мужа и пустые женские разговоры, заниматься чем-нибудь, чем-нибудь… чем, господи?!
Ну чем можно заниматься, если мысленно каждый день идешь и идешь к первому гуманитарному корпусу и каждую минуту приказываешь себе повернуть обратно?! Брось это, Верочка, он женат, он немолод, ты для него никто, просто перспективная ученица, будущая аспирантка, хватит уже с тебя этих семинаров! Нет, нет, не никто, я же знаю, я чувствую!
Воспоминания распадались на куски и кусочки, рассыпались, как стеклышки из открытого калейдоскопа. У Верочки был такой в детстве, она любила разобрать его и долго разглядывать каждое стеклышко, чтобы потом, когда они сплетались в геометрическом узоре, прикидываясь витражом в однажды виденной ею англиканской церкви, увидеть в зеркальном обмане правду: вот он, осколочек зеленого стекла, наверное от бутылки; вот и другой, неизвестно откуда взявшийся, темно-рубиновый, почти треугольный; вот янтарно светящийся обломок прозрачной желтой пуговицы; вот два синеньких стеклышка, она сама нашла их, ковыряя палочкой пыльную землю во дворе.
Воспоминания распадались на такие же осколки, Верочка очень хотела увидеть их простыми стеклышками с неровными краями, не имеющими никакой цены, жалкими останками бутылок, пуговиц, пузыречков от лекарств, но они упорно складывались во фрагменты некогда виденного ею разноцветно-прекрасного витража в англиканской церкви; их волна накрывала ее с головой, мешая готовить обеды, мешая не плакать, мешая дышать. Она сделала все, что могла, чтобы избавиться от наваждения: она перестала ходить в первый гуманитарный корпус, она вышла замуж, она не пошла на похороны, она уехала в другую страну.
Она все сделала правильно и разумно, она шагнула в новую жизнь с широко открытыми глазами. Перед которыми, если их закрыть, тут же встают цветущие яблони.
Что она получила в результате своих разумных поступков?
Неразумные затягивающие воспоминания – и все. Здесь и сейчас происходило что-то: муж работал, брал переводы домой, она изо всех сил старалась ему помочь, лазила по словарям, женщины сплетничали, начальство делало и говорило что-то, но Верочки здесь не было. Она вся была – там и тогда, а не здесь и сейчас.
«Или воспоминание самая сильная способность души нашей, и им очаровано все, что подвластно ему?» – магия пушкинской фразы не существовала для нее сама по себе, она тоже была воспоминанием: это был его голос, его интонация, его умелые, по-актерски отделанные паузы. И им очаровано все, что подвластно ему, – Верочка была очарована и подвластна. Им и ему, а здесь и сейчас – воспоминаниям о нем.
И вот опять. То же чувство, называемое дежа-вю.
Она снова в воспоминаниях, снова не может спокойно насладиться тем, что есть здесь и сейчас, снова думает о мужчине, которого могла бы любить, которого даже любила уже, но которого заставила себя забыть.
О первом она теперь вспоминала без боли. Нет, правда, ну что это за любовь, если он на двадцать лет старше, женат и тяжело болен, о чем Верочка, правда, долго и не подозревала. Что могло из нее получиться, из этой платонически-романтической ерунды, которую она вбила себе в голову? Гимназистка, влюбившаяся в учителя словесности, не более того. Разве можно сравнить?
Второе давалось с трудом. Он был неотделим от всего этого – моря, солнца, гор, буйства красок, этого особого запаха цветов и бриза, он появился в ее жизни вместе с этой страной, он вылечил ее, он вытеснил все осколки воспоминаний, – неужели же только затем, чтобы самому превратиться теперь в воспоминание?
Но теперь она не даст воспоминаниям взять верх над ней. Она совсем другая, она наконец-то решила не жить вчерашним днем, съездить в эту Турцию, где уже перебывали все друзья и знакомые, а то, что было, – с этим она как-нибудь справится. Не двадцать два года все-таки!
Она приехала сюда, чтобы разобраться в себе. Чтобы убедить себя, что нельзя жить одними сожалениями, чтобы почувствовать, что она может спокойно войти в это дивное турецкое море – во второй раз. Но уже вчера, в самолете, увидев внизу черепичные крыши, она поняла, что лгала себе.
Она ехала сюда не за этим.
Она ехала, чтобы… нет, это, конечно, абсурд – через столько лет… у него давно своя жизнь… наверняка жена и куча детей… и что тебе вздумалось искать его в Анталье, почему именно здесь… и даже если – он давно и думать забыл… и потом у тебя ни адреса, ничего… и даже если бы был… нет, даже думать не о чем!
Она ехала, чтобы второй раз войти в эту реку.
В которую не входят дважды.
Нет, не было ни малейшей вероятности, чтобы он вдруг оказался в Анталье, но, сходя по трапу, ожидая багаж, отдавая двадцать долларов за визу, садясь в автобус, Вера вглядывалась в каждое смуглое лицо, вызывая то белозубые доброжелательные улыбки, то весьма двусмысленные взгляды, и вздрагивала от возможности узнавания, и ругала себя, и повторяла, что нет ни малейшей вероятности!
Она пойдет в город. Рано утром, как и мечтала. Не на пляж, где нет никого, кроме наших туристов и обслуги, а в город, по узким улочкам, которые наверняка здесь есть, к веселым смуглым людям, живущим под этим слишком горячим солнцем, – и это утро, со всеми его запахами, красками и звуками, будет принадлежать только ей!
Нет, не только. Оказывается, не одна она поднялась в такую рань.
Со стороны пляжа энергично шла немолодая женщина в ярко-малиновой купальной шапочке. Вера узнала одну из двух дам, к которым ей пришлось подсесть вчера за ужином… как же ее звали… из головы вылетело. Приятельница называла ее как-то забавно – Елечка, что ли? Кажется, она Елена… Подсаживаться было неловко, но Вера не могла позволить этому навязчивому типу испортить себе еще и вечер, как он испортил ей все впечатления от долгожданного полета. Только такого поклонника ей не хватало, одна фамилия чего стоит! Дамам она сказала правду – не потому, что была настолько правдива, просто в тот момент не могла придумать ничего более убедительного, чем правда, а дамы показались ей интеллигентными и любезными.
Такими они и оказались. Весьма убедительно сделали вид, что рады Вериному соседству, болтали с ней, как со старой знакомой, рассказали об отеле и о том, что, где и как… точно, одна еще посмеивалась над встающей ни свет ни заря подругой, которая должна, видите ли, совершать свой заплыв в одиночестве.
«Это у нее вместо секса! Любовь с морем! И чтоб никого! И это когда вокруг столько красавцев, мигни только… правильно, Верочка? Ладно, девочки, я вас оставляю, мой красавец меня заждался! Очень удачно, что вы составите Елечке компанию!»
Женщина сняла шапочку, и Вера поняла, что ошиблась. У ее новой знакомой были средней длины, крашенные хной, рыжие волосы, а из-под этой шапочки блеснул коротко стриженый серебряный ежик.
Господи, да что же это такое?! Что со мной творится, в конце-то концов?! Вчера готова была в каждом турке узнавать того… того, кого хотелось узнать, теперь вот приняла совершенно незнакомую женщину за соседку по столу! И в баре вечером – очередная галлюцинация!
Его здесь нет и быть не может, не придумывай ничего, ты и так себе много чего напридумывала – всю жизнь!
Верочка бросила дежурный взгляд в зеркало, схватила приготовленную с вечера шелковую рубашку, которую собиралась накинуть поверх открытого сарафана, чтобы уберечь слишком белую, никогда толком не загорающую, но всегда обгорающую кожу на плечах, и вышла в мраморно-ковровый коридор.
5
Отель еще не проснулся.
Коридор был пуст, нигде не открывались двери, никто не ждал лифта. Впрочем, кто их знает, может, у них тут всегда так. Хотя вчера вечером ей не показалось, что здесь не хватает постояльцев.
В пустом, приятно звякнувшем, возвестив о своем прибытии, лифте, Вера улыбнулась своему отражению и постаралась запомнить это ощущение. Ну и что, что скоро сорок, ну и что, что ты вечно одна, разве это не счастье – снова оказаться в Турции, в шикарном отеле, среди сверкающей чистоты, ковров и зеркал, у моря? И сама ты еще очень ничего, никто не даст и тридцати пяти, и возраста своего ты не чувствуешь, и сейчас окажешься среди всех этих так одуряюще пахнущих цветов, и пойдешь в незнакомый город!
– Good morning… э-э-э… добро утро! – встрепенулся удивившийся при виде ее портье, которому она отдала ключ. Он поспешно изобразил любезную улыбку и, похоже, собирался сказать что-то еще, но то ли не мог решить, на каком языке к ней обращаться, то ли не сумел быстро подобрать немногочисленные известные ему русские слова. Но Вера не стала дожидаться.
– Добро утро, – уже с другой интонацией торопливо выговорил ей в спину портье. Кажется, у них тоже, как в английском, вспомнила она: «добрый вечер» и «доброе утро» можно использовать и для приветствия и для прощания.
Перед этой поездкой Верочка наскоро полистала словарь. Кое-что вспомнилось, не даром она просиживала все вечера, помогая мужу готовить обзоры местной прессы и обязательные политинформации, да и способностями к языкам бог не обидел. Как переводчик-профессионал, каким ей удалось стать в последние, посвященные исключительно работе годы, она презирала людей, не знающих ни слова на языке той страны, куда они собрались ехать. Спору нет: существует почти повсюду победивший английский (которого, впрочем, некоторые тоже ухитряются не знать!), немецкий и французский для не слишком любящей инглиш Европы, – но разве у нас в России каждый продавец, шофер такси или просто прохожий непременно говорит на этих языках? Да нет, конечно! Почему же мы ожидаем этого от жителей тех стран, куда отправляемся?
В свое время Вера была единственной студенткой, кто перед отправкой в Венгрию удосужился в течение нескольких месяцев позаниматься венгерским. Зачем, недоумевали сокурсники, мы же будем их учить русскому, по идее они должны его знать. Ну и что, спорила Вера, а магазины, а прогулки, а вдруг тебя что-то спросят, да и вообще, это неуважение к стране. Венгерский, оказавшийся весьма трудным языком, принадлежал к финно-угорской группе и потом основательно помог ей в знакомстве с турецким. Их грамматические системы были похожи, и через месяц-другой она могла вполне сносно не только спросить что-то на рынке, но и понять ответ.
Энвер, правда, говорил по-английски. Да если бы и не говорил…
Им вовсе не были нужны никакие разговоры, хотя Вера никогда не верила, что так бывает. Точнее, верила, но презирала подобные отношения, считала их чем-то низким, сугубо физиологическим и для себя абсолютно невозможным. Все ее любови были так или иначе основаны на словах, окружены словами и зависели от слов.
Как первая, теперь кажущаяся несерьезной, а тогда просто убийственно серьезная влюбленность в талантливого профессора, так и полулюбовь-полудружба, связавшая ее с теперь уже бывшим мужем, – обе они питались тем, что было кем-то кому-то сказано, как и в каких выражениях сказано. Конечно, подтекст тоже учитывался – но, как ему и положено, не существовал в отрыве от текста.
Вера никогда не думала, что сможет потерять голову настолько, что в ней не останется никаких слов.
Не останется даже потребности в словах.
Энвер говорил, что влюбился в нее сразу, как только увидел: длинное, с оборками платье в горошек, каких давно никто не носил в Турции, советский дефицит, пошитый в Польше, единственное, которое она могла надеть в наступившую уже в мае жару и которого безумно стеснялась, напомнило ему какие-то старые фильмы, волосы, которые она в тот день вообще не расчесывала, романтически развевались по ветру и казались ему светлыми, мягкими и красивыми… и вообще!
При чем тут платье или волосы, когда перед ним была женщина его мечты!
Все было так стремительно, что ни один из них не успел ничего обдумать, отдать себе отчет, облечь в слова. Тогда стало понятно, что слова – еще не все, слова – лишь часть нашей жизни, и, может быть, не самая важная ее часть.
Тем не менее все рассыпалось из-за слов. Из-за тех, что были сказаны, казалось бы, забытым серым молодым человеком за толстой дверью без надписей, и тех, что не были сказаны Верой.
Теплый воздух рванулся ей в лицо, едва раздвинулись двери отеля. Снаружи было теплее, чем в замученном кондиционерами помещении, и пахло, как из открытого окна. Она пойдет в город, она будет смотреть и вспоминать, она сделает так, чтобы воспоминания не отравляли ее жизнь, а украшали ее.
Разве не для этого она здесь?
Вера быстро пробежала территорию отеля – хорошо организованный рай в миниатюре: ни соринки на гладких дорожках, ухоженные газоны, продуманные цветники и альпийские горки, идеально подстриженная зелень.
На самом деле, в августе никакой зелени, кроме маслин, пальм и кипарисов, в Турции уже нет, и, чтобы сохранить ее, люди тратят массу усилий. Дешевый труд садовников, дорогая пресная вода, несколько наскоро обученных ландшафтных дизайнеров – и, пожалуйста, получите свои английские газоны и альпийские луга, и что бы вам не принять нас в Объединенную Европу без всяких оговорок?
Трава на воле выгорает уже к июню. Они видели эти желтые, безлюдные равнины и тоже желтые, только с темно-зелеными пятнами каких-то никогда не выгорающих колючих кустарников, горы с самолета, и все удивлялись этой желтизне, которой вовсе не было на рекламных проспектах, и, посовещавшись, пришли к утешительному выводу, что это, скорее всего, пшеница… или что там у них… это же сельскохозяйственная страна… конечно, конечно.
– Пшеницу убрали уж давно, – насмешливо, но негромко, чтобы не бросать вызов общественному мнению, проговорила сидящая через проход Алла. – А на горах этих – какая пшеница? Там же камень, а не почва!
– Здесь вам не равнина, здесь климат иной! – весело подхватил ее сосед и, ожидая поощрения, поглядел на Веру.
Вообще, полет не задался с самого начала. То ли из-за того, что Вера слишком много мечтала о том, как она полетит, и о чем будет думать, и как оно все будет, то ли – и Вера склонялась к этому варианту – из-за этого самого соседа.
Их места оказались рядом: Вера у окошка, как и обещала милая девушка на регистрации, а он рядом с ней. Она не обратила бы на него ни малейшего внимания, кроме разве что требуемого элементарной вежливостью, но это оказалось абсолютно невозможным делом.
– Очень рад! – провозгласил он, едва выяснив, где его место. – Значит, есть все ж таки правда! Она не обманула меня, эта девица! Я просил, чтобы меня посадили около этой женщины с потрясающими волосами, и вот вы рядом со мной! Разрешите представиться: Валерий!
– Очень приятно, – промямлила Вера. Куда оно ушло – ее юное умение находить быстрые слова, какие-то острые, ироничные ответы? Теперь она была совсем другой, научилась молчать, когда нужно и когда не хочется обижать людей, научилась бросать свои резкие реплики только мысленно, а постепенно разучилась реагировать на хамство, бесцеремонность, невежливость. Все нужные или возможные слова приходили к ней теперь слишком поздно, и, иногда вспоминая свое поведение лет двадцать-пятнадцать назад, она с отстраненным удивлением думала: неужели это была я?
– Это замечательно! Замечательно, что вам это приятно! – похоже, этот человек просто не умел произносить фразы без восклицательных знаков. Вера даже взглянула на него, и не без легкого интереса: надо же, как, оказывается, можно интерпретировать ничего не значащий, банальный ответ. – А как мне к вам обращаться, позвольте спросить?
– Вера.
Она не смогла уклониться от такого прямого бесцеремонного вопроса, постаравшись лишь вдохнуть в интонацию столько холода, сколько его нашлось и всегда находилось для таких вот весельчаков и балагуров. Вера терпеть не могла подобных типов и понимала, что полет, похоже, будет безнадежно испорчен. Можно было бы добавить отчество – для установления дистанции, но, с другой стороны, он непременно вцепился бы в такую возможность поддержать разговор. Не обошлось бы без пошлых комплиментов, замечаний и вопросов о возрасте и профессии – господи боже мой, проще просто сказать ему имя!
– Это прекрасно! – с удивившим даже ожидавшую чего угодно Веру энтузиазмом воскликнул Валерий. – И я потом объясню вам – почему!
Он наконец-то справился с укладыванием своей сумки где-то над Вериной головой и опустился в кресло рядом с ней. Вера достала книгу и решила, что этого будет достаточно для пресечения дальнейших поползновений. Вообще-то, читать не хотелось. Тем более что и книги она взяла только такие, которые следовало прочитать для работы, а значит, надо было читать внимательно, не отвлекаясь на всяких навязчивых незнакомцев.
– Это положительно судьба! Вера – это великолепно! Я уж не говорю о ваших волосах!
Вот и нечего о них говорить – мысленно ответила Вера. Волосы как волосы: умеренно светлые, но не так чтобы очень, довольно длинные, но заколотые кверху, так что длины не разберешь, волнистые благодаря хорошо сделанной химии – вот, собственно, и все.
– Так вот, Верочка! – уже «Верочка», и никакой книгой его не проймешь!
– Извините, пожалуйста, – прозвучал спасительный голос из прохода. – Вы не могли бы?..
– Да-да, разумеется! – мгновенно поняв, в чем дело, Вера стала поспешно подниматься.
– Я их специально просила, девушек на регистрации, чтобы рядом, а они… спасибо вам большое, – улыбалась молодая женщина, стоявшая в проходе с маленькой девочкой на руках. – Сколько летаю – первый раз такое. Чтобы ребенка отдельно посадили… все, все, малыш, сейчас будешь у окошка… нам вот эти места достались… одно через проход…
– Не переживайте, сейчас все устроим! – быстро перехватил инициативу Валерий. – Я, конечно, лишаюсь очаровательной Верочки, но дети – это святое! Давайте-ка вашу сумочку… не надо наверх? Хорошо, тогда сюда… Верочка, не убегайте, нас с вами будет разделять лишь проход… я с краю сяду… а вот так вы с мамочкой… Валерий… Алла? Очень рад…
Он говорил что-то еще, но Вера решила, что главное – не обращать на этого типа внимания. Такие, как он, чахнут без поощрения или того, что они готовы принять за таковое. Оказавшись в кресле у прохода возле семейной пары средних лет, она слегка пожалела об отданном окошке, – а впрочем, этот Валерий все равно не дал бы ей спокойно смотреть в него.
Вера снова открыла оставшуюся в руках книгу, но почему-то невольно краем глаза наблюдала за занявшей ее место женщиной. Высокая, худая, около тридцати, не красавица, но очень привлекательная, косметики в меру, светлый костюм чуть наряднее, чем обычно надевают в дорогу. Она устраивала дочку, доставала ей какие-то игрушки, потом села сама, небрежно засунула посадочные талоны в сетку расположенного впереди кресла, сверкнув при этом множеством колец и звякнув браслетами на запястье.
Вера неосознанно повертела единственное колечко, которое она много лет носила, практически не снимая и не задумываясь, нужны ли ей другие. Наверное, все дело в волосах, подумала она, поймав себя на странно-неприязненном чувстве. Волосы у этой Аллы были именно такие, какие Вере хотелось иметь всю жизнь. И какие она, в конце концов, себе создала. Только у Аллы они были вызывающе настоящими – уж в этом Вера разбиралась. Легкая волна начиналась прямо надо лбом, как у самой Веры бывало только сразу после очередной долгоиграющей завивки, и продолжалась до самых кончиков. Вились и коротенькие прядки у висков и около шеи, этого тоже добиться можно, но не от каждого мастера, да и держится эта красота недолго. Алла, словно почувствовав ее взгляд, подняла руку к волосам и привычным жестом отбросила их назад, снова сверкнув чем-то бриллиантово-золотым.
Чтобы избавиться от мыслей об Алле и не слышать непрерывно говорившего Валерия, Вера достала карандаш и нашла абзац, на котором остановилась.
«Она, как обычно, растерянно смотрела из-под очков на все происходящее и, казалось, знает больше, чем все остальные» – разве так можно?! И куда, спрашивается, редактор смотрел? «Она… смотрела и, казалось, знает» – неужели не режет слух? Вера быстро сделала привычную пометку: либо изменить время второго сказуемого на прошедшее, либо использовать «и казалось, что». Слава богу, после моих переводов никто ничего не должен редактировать!
– Вовсе нет! С чего вы взяли? – кокетливым тоном говорила Валерию его новая соседка. – Мало ли где у меня кольцо… ну и что?.. Да нет же! Просто у меня муж – турок, а в Турции на правой руке носят кольца после помолвки, а после свадьбы на левой, вот и все.
Вера мгновенно забыла свои редакторские изыски. Не отводя глаз от книги, она обратилась в слух. Неугомонный Валерий, кажется, вытащил ее посадочный талон.
– Так, значит, Акбар – это фамилия? Замечательно!
– Особенно в сочетании с именем, – подхватила Алла. – К полному восторгу мусульманского мира! Хотела даже девичью оставить, но там сплошные шипящие, с написанием замучаешься.
– Да, Алла Акбар – это лихо! Как там дальше: и Магомет – пророк его?
– Нет, это после «нет бога, кроме Аллаха». Но я, честно говоря, не особо вникала.
– А как же грозный турецкий муж? Не заставляет в мечеть ходить и чадру носить?
– Как видите, нет. Да и вообще… никого это не волнует. Я в Измире живу, у нас там почти Европа.
– А в Анталью, значит, отдыхать? Как весь бывший советский народ?
– Отдыхать. В Москве купить такую поездку гораздо дешевле, чем лететь из Измира или местный тур покупать.
– Да что вы? Как интересно! Слышите, Верочка?
Интересно Валерию было все. Поэтому заняться чтением Вере больше не удалось. Алла со странной словоохотливостью и открытостью отвечала на его многочисленные и назойливые вопросы, от Веры периодически требовалась какая-то реакция, собственные столпившиеся в беспорядке мысли тоже мешали, – и три часа полета тянулись, как все десять.
– Так вас не притесняют? Родня там всякая?
– Да что вы! Они нормальные люди, это все мифы какие-то! Не знаю, может, в деревне где-нибудь весь этот домострой еще и существует, но я лично ни с чем таким не сталкивалась. Одна моя приятельница, правда, попала, но там другая история… Майка все с золовкой мучилась, та ее доставала жутко, а потом оказалось, что она просто больная… психиатры потребовались, чуть ее не отравила, представляете?! Но это клиника, Турция тут ни при чем! И вообще, в последнее время иметь русскую жену даже весьма престижно.
– Да уж, я думаю! Наши женщины самые красивые – стоит только на вас с Верочкой посмотреть!
– Да не в красоте дело! Турчанки тоже красивые бывают, просто они… как бы это объяснить… ну они либо все в кухне и детях погрязли, либо, наоборот, все из себя современные, от косметологов и парикмахеров не вылезают, сами квартиру убрать не могут, карьеру делают. А русская жена – это… «все включено», как в нашем отеле! Мы же как привыкли – все умеем, все успеваем, и в люди нас вывести не стыдно, и денег на нас не так много надо. Знаете, как в старом анекдоте: и с этой лошадью вы еще и спите?! Только с этим у нас теперь тоже все в порядке…
Они смеялись.
Как же все изменилось! Она ошиблась, жестоко ошиблась, она думала, что мир никогда не изменится, она боялась жизни, боялась молодых людей в серых костюмах, боялась всего, несмотря на надеваемую маску бесстрашия и дерзости, – а, оказывается, все было так просто. Уже через несколько лет это стало так просто – ни запретов, ни серых костюмов…
Вера закрыла глаза, чтобы спрятаться от этих разговоров. Почему она должна это слушать? Однако уши заткнуть было невозможно, и она узнала, что Валерий, Алла с дочкой и она отдыхают в одном отеле, только к Алле дней через десять присоединится муж, и они решат, остаться в Анталье или поехать еще куда-нибудь. Потом приносили еду, Алла отвлеклась на ребенка, а Валерий вновь переключился на разбуженную ради обеда Веру.
– Знаете, Верочка, почему я говорил, что это судьба? Когда только с вами познакомился?
Господи, можно подумать, он с ней познакомился полгода назад! Двух часов не прошло, между прочим!
– Все дело в моей фамилии! У меня редкая и звучная фамилия!
За окошком уже виднелась желтизна, сменившая синеву моря, но уставиться в окно, отвернувшись от Валерия, было неловко, потому что ее немолодые соседи еще не закончили обедать, притвориться, что ли, мгновенно уснувшей? Что ей за дело до его фамилии?! Бывают же такие типы! Ведь вроде и неплохой мужик, и не без образования, судя по его, хоть и вычурной, но все-таки грамотной речи, а вот поди ж ты!.. Вера ненавидела эти замашки массовика-затейника, эту уверенность в том, что женщина без обручального кольца или с кольцом не на той руке непременно окажется легкой добычей…
– Украинского происхождения! – говорил между тем Валерий. – И Вера, между прочим, просто дивно сочетается… как и Валера! Так что это судьба! Жизнь еще не сталкивала меня ни с одной подходящей Верой, кроме моей собственной матушки! Она тоже была Вера Мегера…
Вере стало смешно. Это еще что за фрейдизм наоборот? И при чем тут имя «Вера»? Наверное, она что-то прослушала.
– Она и меня назвала, чтобы хорошо звучало. Валера Мегера!
– Так Мегера – это фамилия? – ему наконец-то удалось ее заинтересовать.
– Ах, Верочка, а о чем я вам толкую?..
Нет, ну почему книжные и киношные героини в таких ситуациях всегда находят какие-то ловкие и звонкие ответы? Вера изо всех сил старалась не засмеяться. Валера Мегера – надо же! И ведь всерьез рассуждает над переменой ее фамилии! Нет, от него надо отделаться, раз и навсегда!
Вчера вечером ей это удалось. Сегодня она вышла совсем рано, будем надеяться, что он поймет это правильно и отстанет.
Вера надела свою шелковую рубашку и пожалела, что не взяла и шляпу. Думала, что в это время солнце еще не очень опасное. Семь утра… нет, это в Москве семь, она не перевела часы, здесь, значит, шесть – какое солнце?
Но оно светило вовсю, и море уже не казалось полосатым, оно было сверкающе бесцветным, как попавшее на солнце зеркало.
Вера зажмурилась, с удовольствием почувствовала на руке капли от поливающего газон вращающегося фонтанчика, отвернулась от моря и отправилась на встречу с городом.
6
– Она русская.
Озгюр вздрогнул и вскочил из-за компьютера. Недовольный голос управляющего отвлек его от примитивной игры – что ж поделаешь, если других здесь нет? И что за манера вечно подкрадываться? Не зря его предупреждали, когда он только начал работать! Он тогда посмеялся, думал: девчонки с кухни преувеличивают.
– Да, Латиф-бей, я понял.
– Не сразу. Иначе не полез бы со своим английским. Я не держу персонал, который не может отличить одного клиента от другого.
– Да, Латиф-бей, но она… я ее первый раз видел, и она похожа на англичанку. Рыжая, и кожа…
– Второй. Ты видел вчера всю группу, а их было не так много. Англичан сейчас у нас нет, здесь тебе не Дидим, где они на каждом шагу. Мне все равно, кто твой дядя и где ты учишься, но если ты проходишь практику у нас в «Ренессансе»…
К сожалению. К сожалению, он ее проходил. Какого черта, спрашивается?! Можно подумать, тот же дядя не найдет ему работу, когда через два года он закончит университет! Нет, надо ему все по правилам, черт бы побрал это безумное поколение! Если ты собираешься заниматься менеджментом, ты должен изучить дело на практике, а не только по своим иностранным книжкам! Если ты хочешь стать хорошим специалистом, ты должен начинать с самой нижней ступеньки! Если ты хочешь получить хорошую работу в приличной фирме, ты должен иметь стаж! Должен, должен, должен!
Как будто он не знал, как это делается! Все его приятели благополучно отсиживались под крылышком у родителей или знакомых родителей, получали какую-то зарплату, никто и не заикался ни о стаже, ни о нижних ступеньках, ни о прочей правильной ерунде.
Вот и этот туда же! Если ты работаешь в этом хваленом «Ренессансе» – ты должен узнавать национальность каждого поганого туриста в радиусе одного километра, даже если он не сказал ни слова! Как же он их ненавидел, этих туристов! Так же как и лакейское подобострастие управляющего. Как будто не все равно: они так и так понаедут сюда, хоть по-китайски с ними здоровайся!
Эта рыжая или почти рыжая, вскочившая ни свет ни заря, была, и правда, похожа на англичанку. К тому же многие русские неплохо говорили по-английски и отнюдь не возмущались, когда их принимали за англичан или немцев. Как эти две девицы, весь вечер строившие ему глазки. Так и представились: Джулия и Кейт, хотя по-русски эти имена, кажется, звучат по-другому. Интересно, если он проходит практику в этом их…хваленом «Ренессансе», он и на это не имеет права? Ну уж нет, хороши обе, как с картинки в «Пентхаузе», и сразу видно, что с такими очень даже можно… в Дидиме, где он проторчал все прошлое лето, были сплошные англичанки, они-то всегда на все согласны, только мигни, но они или страшны, как атомная война, или блеклые какие-то, вроде этой выходившей тетки…
– Только для работы! А ваши компьютерные игры можете засунуть… ты меня слышишь? Ни одному стажеру не позволено находиться у компьютера портье и раскладывать пасьянсы!
– Между прочим, Латиф-бей, я выполнил функции этого самого портье, взял у русской мадам ключик и сделал ей любезную морду. А самого портье что-то не видно. А если он работает в «Ренессансе», то должен даже в туалет ходить у стойки, правда?
Прищуренные глаза управляющего злобно сверкнули.
– Ты что это себе позволяешь? Мальчишка! Думаешь, твоему дяде понравится, если я тебя выгоню? Или ты думаешь, я его боюсь?! Я уже сказал: мне плевать, кто тебя сюда прислал и почему! Мне такие работники не нужны! Твой дядя, между прочим, сам начинал с низов, так что он скорее поддержит меня, чем тебя!
Озгюр уже собирался послать этого зануду куда подальше – нет, ну сколько можно: да, Латиф-бей, конечно, Латиф-бей, хуже армии! – как лицо управляющего приняло совершенно другое выражение. Спиной он их чувствует, что ли, этих туристов?!
– Простите, Латиф-бей… вы сказали: она русская?
Обрадовавшись возможности отвлечься и избежать не такого уж и желанного конфликта, Озгюр посмотрел на подходившего. Свой, не иностранец – это понятно, но вот кто он такой? Латиф, небось, хоть среди ночи разбуди, сразу скажет: в каком номере, на сколько прибыл, сколько чемоданов привез, что вчера на ужин ел.
– Как ее зовут, вы не подскажете? Видите ли, Латиф-бей… – говоривший помедлил, словно понимая, что его вопрос может показаться странным. Он явно чувствовал необходимость дать какие-то объяснения, но то ли не мог их придумать, то ли колебался, стоит ли вообще что-то объяснять.
Управляющий молчал, всем своим видом показывая, что перебивать клиента он не станет, и чувствуя себя хозяином положения. Озгюр усмехнулся про себя. С Латифом так нельзя – неужели этот тип не понимает? Живет в пятизвездочном отеле, майка мятая на сотню зеленых потянет – и так разговаривает! Словно одолжения просит. Сейчас Латиф его отошьет, только так!
– Мне кажется, мы раньше встречались… я был знаком с ее мужем…
– Энвер-бей, не поймите меня неправильно, мы не даем справок о клиентах. Если вы знакомы с этой дамой, вы можете обойтись без моего посредничества, не так ли? Представьте себе, что кто-то начнет наводить справки о вашей супруге, разве вам это понравится?
Теперь и Озгюр вспомнил, как не вспомнить. Супруга этого господина раза четыре жаловалась на официантов, и Озгюру при его весьма неопределенных обязанностях стажера приходилось разруливать ситуацию. То ей подали грязный стакан, то положили слишком много льда, то дует от кондиционера, то еще что-то. Та еще дамочка: наряды по пять раз в день меняет, украшения тоже, маникюр такой, что руками, наверно, и пошевелить невозможно, вся из себя гладкая, ухоженная, избалованная. Поневоле начнешь к русским туристкам приглядываться!
За стойкой уже появился портье, и Озгюр изобразил вежливый уход со сцены. Пока управляющий занят объяснениями, можно потихоньку слинять. Может, он потом еще будет портье нагоняй давать за отлучку, а про Озгюра забудет. Жаль, нигде компа свободного нет, ни пообщаться ни с кем, ни поиграть, ничего! Практика с нижней ступени, будь она неладна!
Оглянувшись от двери, он встретился взглядом с так и не получившим ответа от Латифа туристом и понимающе улыбнулся. В глазах у того мгновенно вспыхнул интерес. А почему бы нет? Энвер, кажется? Почему бы не помочь мужику, особенно если не даром? Латиф пронюхает – убьет, а как он пронюхает, спрашивается?
– Русская, – ответил он теперь уже своему личному клиенту, подождав его в конце коридора и положив в карман какие-то купюры. – Имя и номер я выясню минут через десять, иначе управляющий поймет, в чем дело. Мне это как минимум грозит увольнением.
Озгюр сделал озабоченное лицо карьериста, поставившего под удар свое будущее. Пусть знает, как все сложно, в следующий раз побольше бумажек притащит.
А ему, похоже, позарез нужна эта бледно-рыжая русская кукла, вон как смотрит!
– Я поднимусь в номер, а минут через двадцать спущусь в бар.
– Хорошо, господин Энвер. Все будет в порядке, не волнуйтесь. В бар на террасе, – уточнил он на всякий случай.
Что ж, неплохая практика, решил Озгюр, когда после поспешного ухода клиента развернул сунутые ему деньги. Надо будет присмотреться к этой русской и вообще – к развитию событий. Глядишь, скоро жене этого господина понадобится какая-нибудь информация.
Или утешение. Что тоже неплохая… практика!
7
Их номер, разумеется, был одним из лучших. Не президентский, конечно, на такие безумные и бессмысленные траты Энвер ни за что бы не согласился, но один из нескольких «сьютов», которые Айсель так тщательно изучала и разглядывала на сайте отеля, словно собиралась прожить в нем остаток своих дней.
Пятый этаж, балкон с видом на море (как будто дома в Стамбуле у нее балкон с каким-то другим видом!), собственный кондиционер, мини-бар, полный напитков, роскошно оборудованная ванная комната, белый пушистый ковер, огромный телевизор… кому все это нужно, хотелось бы узнать?!
Самой Айсель это явно не добавляет счастья. Энвер сам предложил ей эту поездку, ему казалось, что жена немного развеется, отвлечется, отдохнет, в конце концов. Беда, впрочем, была в том, что ей не от чего отдыхать.
А от себя самой в отпуск не уедешь.
Иногда Энвер думал, что если бы он любил жену так, как, по его мнению, должен был любить, то он не видел бы ее так ясно, не читал ее мыслей, не замечал ее капризов и перепадов настроения или считал бы все это милыми слабостями любимого существа, а то и приходил бы от этого в восторг. Сколько раз ему приходилось наблюдать семейные пары, в которых по крайней мере один из супругов был совершенно невыносим, – однако вторая половина была всем довольна и безмятежна и пришла бы в крайнее недоумение, вздумай какой-нибудь доброжелатель вроде Энвера высказаться о ненормальности такого положения вещей.
«Наверное, это любовь», – думал он, наблюдая семьи, где мужья изменяли женам, грубо обрывали их при посторонних, не обращали ни малейшего внимания на воспитание детей, напивались до бессознательного состояния, где жены тратили все время на посещение косметологов, кокетничали с кем попало, были патологически ревнивы или столь же патологически глупы, не умели себя вести или, наоборот, изводили мужей замечаниями о хороших манерах. Настоящая любовь – что же еще может удерживать их вместе? Разве они видят друг в друге то, что так ясно вижу я? Как им удается быть такими, какие они есть, и быть при этом счастливыми?
И он втайне приглядывался к ним, в глубине души точно зная ответ: это любовь. А то, что он испытывает к Айсель, можно назвать как угодно, только не так.
Энвер никогда не был влюблен в свою жену, хотя она была красива, умна, образованна, хороша во всех отношениях, абсолютно достойна любви и хотя он видел все это. Ее прежние достоинства он видел так же ясно, как теперь видел недостатки.
И если сейчас ее недостатки перевешивали ее достоинства, то он винил в этом только себя. Зачем он женился на ней, если не мог дать ей счастья? Она не была счастлива, хотя обладала всем необходимым для счастья.
Айсель спала, и он тихо прошел в гостиную, чтобы не разбудить ее. Неужели я и это делаю не потому, что забочусь о ней, а для того, чтобы подольше побыть одному? И еще это видение Веры… через – он нервно взглянул на часы – через десять минут он узнает, что это не она, и успокоится.
Конечно, не она! Разве за столько лет она не изменила бы прическу, или эту манеру накидывать на плечи какую-нибудь тонкую рубашку, чтобы они не обгорели, или не потолстела бы, как почти все женщины к сорока годам, разве не отказалась бы уже от длинных развевающихся юбок, не накупила бы драгоценностей? Конечно, она все это давно сделала, а это просто ее двойник, может быть и похожий-то только в его воображении.
Он столько лет не вспоминал о ней – и вдруг оказалось, что помнит все до мельчайших подробностей.
– Что это ты так рано? – прекрасная Айсель на пороге спальни: кремовый шелково-кружевной пеньюар, загорелые колени и руки, ни днем ни ночью не снимаемые золотые браслеты, перламутровый маникюр. Нарочитая и какая-то обдуманная соблазнительность и тщательная сексуальность ее наряда показались ему неприятными. Хоть бы она была… попроще, что ли. – Ходил куда-нибудь?
Энвер никогда не лгал жене. Ему хотелось верить, что они доверяют друг другу, понимают друг друга, что они близкие, самые близкие люди, не имеющие друг от друга тайн и невысказанных мыслей. Вот и сейчас он должен сказать ей правду, в том числе и о Вере или не-Вере, которую он видел, потому что если он не скажет, то это будет означать…
Как же он ненавидел эти бесконечные внутренние рассуждения, когда дело касалось его жены!
– Просто прогулялся. Пока прохладно еще. Да, представляешь, я увидел одну женщину, туристку… мне кажется, мы с ее мужем работали вместе. Помнишь, я рассказывал?..
– Из-за которой ты поехал в Россию?
– Ну да, но…
Теперь придется оправдываться.
Когда-то он рассказал ей всю эту историю. Тогда, в период их счастливой, безоблачной помолвки, это казалось ему правильным: чтобы у них не было секретов, а была иллюзия общего прошлого, чтобы каждый так или иначе вошел в жизнь другого, ту жизнь, что была у обоих до их встречи, чтобы потом никогда не умалчивать, не выбирать слова, не раздумывать, о чем можно, а о чем нельзя говорить.
Он рассказал ей все. Про женщину, в которую бездумно и безумно влюбился, даже не узнав, кто она такая; про женщину, которая была замужем и говорила на чужом языке; про женщину, которая, позабыв обо всем, стала его любовницей; про женщину, которую он пытался найти и не нашел.
Потому что она обманула его.
Он излечился от этой любви, говорил он Айсель, он скоро совсем забудет ее, это было какое-то безумие, у этого и не могло быть будущего. Будущее должно быть ясно и просто – как у нас с тобой, а прошлое – что ж, у кого его нет… и ведь его не изменишь!
Потом он понял, что был не прав, что поступил опрометчиво, что открыл всего себя без остатка малознакомой девушке, которая вовсе не собиралась отвечать ему тем же. Которая была не так проста, как он воображал себе, которая легко воспользовалась его идеализмом и доверчивостью ради удачного брака и потом продолжала пользоваться его откровенностью, когда хотела упрекнуть его в чем-то.
Она сохранила свое прошлое для себя, уверяя его в том, что никакого прошлого не было, что это все его фантазии, вызванные его неопытностью и неосведомленностью: у тебя, что, было так много девственниц, ты же имел дело только с русскими шлюхами, разве ты не слышал, что кровь бывает отнюдь не у всех, поговори с медиками, если не веришь, у меня никого не было, я не из такой семьи, чтобы…
Он знал, что она лжет, и только это было ему неприятно. Она ошибочно воображала, что его расспросы питаются ревностью, она упорно отрицала очевидное, а он прекрасно понимал, что красивая девушка, живущая не где-нибудь, а в Стамбуле, лениво посещавшая университет, потому что без образования как-то неловко, а потом так же лениво обучающая детей рисованию в частной школе, пользующаяся относительной свободой и без особых предрассудков, вряд ли могла сохранять невинность до двадцати семи лет. Да это было бы просто ненормальным! Так же как и то упорство, перешедшее, в конце концов, в оскорбленное молчание, смешанное со слезами, с которым Айсель зачем-то доказывала ему, что до него в ее жизни не было никаких мужчин.
Что ж, не было – так не было, разве это важно, пусть оставит себе свои маленькие секреты, жаль, что он сам не поступил так же. Он наивно полагал, что между мужем и женой необходимо доверие, полное доверие, и теперь за это расплачивался.
Недовольный взгляд жены, ее ревнивая подозрительность, поджатые губы – а чего другого он ожидал?
– И что ты собираешься предпринять в связи с этим? – она прошла к окну и повернулась к нему спиной, чтобы он мог лучше прочувствовать и оценить глубину ее возмущения.
– Ничего особенного. Я попросил портье узнать ее имя, вот и все, – как можно меньше лжи, она все усложняет, он не должен обижать жену и давать ей повод для ревности, ей и так несладко приходится. – Если это она, мы, наверное, должны возобновить с ними знакомство, иначе будет неудобно. Не могу же я делать вид, что не узнал…
– Ты уверен, что она с мужем? – Айсель, как всегда, быстро сориентировалась в ситуации.
– Еще не знаю, я попросил портье…
– Это я уже слышала! А если она одна?
– Ну и что? Подойдем, поговорим, ты с ней познакомишься – не более того. Что в этом особенного?
– А то, что я не считаю возможным знакомиться и общаться с любовницей моего мужа! Я так и знала, что из этой поездки ничего не выйдет! Твоя сестра нарочно заманила нас в Анталью, где одни русские девки! Она знает, что ты всегда был к ним неравнодушен, а меня она терпеть не может!
– Но, Айсель, это же не так…
– Что не так?! Скажешь, вчера эти девчонки в баре с тобой не заигрывали? Я же видела! Пользуешься тем, что я не понимаю, что ты им говоришь! Откуда я знаю, что ты им сказал!
– Айсель, ну что я, по-твоему, мог им сказать? Помог сделать заказ, перевел два слова, они удивились, что я что-то по-русски знаю, – вот и все.
– Ну да, с ними все, а теперь появляется эта твоя… учти, я это терпеть не намерена!
– Да что терпеть? Я просто сказал тебе, что увидел старую знакомую: кажется, увидел! Кажется, понимаешь? Может, это и не она вовсе! И в любом случае я сказал об этом – тебе!
– Конечно, ты же у нас правдивый! Будешь делать честные глаза, а сам только и мечтаешь…
– Айсель!
Энвер повысил голос. Он прекрасно знал эту манеру жены устраивать сцены на пустом месте. То его сестра, то девушки в баре, то честные глаза! В качестве предлога что угодно сойдет. А ведь он дал себе слово не поддерживать эти бесконечные стычки, не давать им повода, но вот они здесь уже почти неделю, и он не мог не видеть, что беззаботного, безоблачного отпуска у них не получилось.
Но он сам виноват. Виноват в том, что в свое время не настоял, чтобы Айсель бросила совершенно не нужную ей работу в школе и поехала с ним в Россию; виноват в том, что соглашался с ее нежеланием заводить детей (мы еще успеем, куда спешить, ты там работаешь, как же я буду одна с ребенком!); виноват в том, что многое в их совместной жизни шло совсем не так, как ему хотелось, и, наверное, не так, как хотелось его жене.
Если бы он тогда нашел Веру…
Оказавшись в огромной незнакомой Москве, где уже в октябре шел снег и лица у прохожих были неприятно отчужденными, он в первый же вечер достал бумажку с номером телефона. Потом он выучил его наизусть, потом он все-таки понял, что этот номер никогда не принадлежал женщине по имени Вера, потом он пытался прибегнуть к помощи русских коллег, чтобы по номеру определить адрес, потом выяснил, что внушившая ему самые радужные надежды организация под названием, кажется, «Мос-гор-справка» даже за килограмм тамошних денег не берется найти человека без точной даты рождения и такой странной вещи, как отчество. Другие деньги, правда, оказали свое действие, и Энверу вручили-таки список многочисленных Вер Улановых, среди которых, если методично вычеркивать столетних старушек и младенцев, видимо, можно было обнаружить ту единственную, которая была ему нужна.
Она была ему так нужна!
Но вот нужен ли он ей? Тот лживый номер, записанный ее рукой, как будто говорил: нет. Она не нуждается в тебе, она ничего не хочет менять в своей налаженной жизни, ты был нужен ей лишь как короткое приключение, утешение во время разлада с мужем, она не ждет тебя и не желает никаких продолжений.
Забудь. Она не для того дала тебе неправильный номер, чтобы ты все-таки нашел ее. Хватит разыгрывать частного сыщика. На свете полно красивых женщин, которые с удовольствием дают свои телефоны.
Она обманула его. Странно, что, увидев полчаса назад выходившую из отеля женщину, он совершенно забыл об этом.
Айсель уже заперлась в ванной, и Энвер потихоньку вышел из номера. Может, он еще успеет вернуться, до того как жена обнаружит его отсутствие. Обычно Айсель проводила в ванной по полчаса, не меньше. И если он выяснит, что это была совсем другая женщина, он сможет ее успокоить.
Бар на террасе был пуст: кому он нужен в такую рань? Энвер сел в плетеное кресло и развернул захваченную в холле газету, прекрасно зная, что ничего в ней не прочтет и что такая маскировка в духе старых шпионских фильмов выглядит глупо.
Но ему хотелось отгородиться от всего мира и подумать. Предположим, это окажется Вера – причем одна, без мужа не только в данный момент, но и вообще. Вера, которая почти не изменилась, Вера без любовника, без детей, такая, о которой он когда-то мечтал.
Предположим, что это так, и что? Что он будет делать?
Ответ пришел так быстро, что можно было и свернуть ненужную газету.
Ничего. Он ничего не будет делать. Он не должен и не может менять свою жизнь через столько лет. То чувство, которое он испытал, увидев ее, было просто ностальгией, приступом тоски по молодости и тому, что казалось ему счастьем. А такие вещи лучше не впускать в свою душу, они вызывают сожаления, недовольство, невозможные желания.
У нее своя жизнь, у него своя – и вместе им не сойтись.
Она не хотела этого тогда – он не хочет теперь.
8
– Доброе утро, Верочка, идите сюда! Представьте себе, я только что приняла за вас вон ту даму с ребенком и начала махать ей рукой! У меня солнечные очки без диоптрий, а в нашем возрасте, знаете ли, без них уже не обойдешься. С утра особенно, правда, Елечка?
Вера поставила поднос на столик.
– Дело, наверное, не в очках. Я тоже сегодня приняла какую-то женщину на пляже за Елену Георгиевну, а вчера вечером в баре мне показалось, что увидела старого знакомого. Здесь, видимо, в воздухе что-то такое витает.
– А где вы гуляли с утра пораньше? Купались, как Ельча?
– Нет, я… я просто гуляла. Хотелось город посмотреть, а в жару тяжело.
– Ладно, девочки, я побежала! Елечка, ты теперь не одна, не заскучаешь. Мой котик уже проснулся, я думаю. Ельча, я кольцо завтра верну, ладно?
– Ладно, ладно, – махнула рукой Елена Георгиевна. – Ин, не потеряй только… ты же знаешь…
– Знаю, знаю! – уже поднявшись, Нина Николаевна одарила их снисходительной улыбкой. – Дар любви, память и все такое! Но такие гранаты! Гляньте, Верочка!
Она протянула Вере руку с длинными, сильными пальцами. Ногти были острижены коротко: конечно, она же музыкантша, но при этом покрыты довольно темным, почти бордовым лаком – видимо, в тон массивному кольцу, красовавшемуся на среднем пальце. Вере почему-то всегда казалось, что по-настоящему дорогие, особенные кольца лучше смотрятся не на молодых, а именно на старческих руках. Было в этом что-то… что-то от романов, от несуществующих уже историй о фамильных драгоценностях, от прошлых веков с властными императрицами и графинями, опасными связями и придворными интригами. Подвески королевы, лунный камень, гранатовый браслет…
Кольцо, действительно, смотрелось прекрасно. Семь крупных, почти черных гранатов выглядели, пожалуй, чуть мрачно и слишком нарядно на фоне белоснежной скатерти, и Вера подумала, что сама никогда не надела бы такое броское украшение, выходя на завтрак. По какому-нибудь особому случаю, да с вечерним туалетом – было бы шикарно.
– Инночка любит покрасоваться, – улыбнулась Елена Георгиевна, когда ее подруга скрылась в холле. – Вы бы такое не надели, правильно?
– А вы мысли читаете? – засмеялась Вера. Эта женщина, или, как она определила ее про себя, дама, ей нравилась. Она часто присматривалась к пожилым женщинам – как они переносят свой возраст, как им удается сохранить достоинство, пытаются ли они бороться со старостью, пользуются ли косметикой. Елена Георгиевна, в отличие от ее приятельницы, была из тех, на кого Вера согласилась бы быть похожей. – С утра не надела бы, но вообще кольцо прекрасное. Правда, я ничего не понимаю в драгоценностях.
– Я, честно говоря, тоже. У меня за всю жизнь только и было-то что это кольцо. Инночка меня столько лет уговаривала его продать! Оно из Индии, и это очень хорошие гранаты – так Инна говорит, а уж она-то знаток!
– А вы и в Индии бывали? – Вера припомнила, что вчера ее соседка рассказывала о Китае.
– Нет, не бывала. Это мой… ну, в общем, тот, кто мне его подарил, бывал, но кольцо купил еще его дед, так что это уже почти антиквариат.
– И вы так спокойно даете его подруге? Я бы…
Вера запнулась.
Она бы никому не дала свое тоненькое колечко с тремя похожими на бриллианты камешками. Она даже не знала, бриллианты ли это, или какие-то другие камни, или не имеющие цены, ограненные стекляшки. Для нее цена кольца определялась не этим. Она машинально повертела его на пальце, словно чтобы убедиться, что оно на месте.
– Вы бы не дали? – понимающе прищурилась Елена Георгиевна.
– Не дала бы, – кивнула Вера. – Меня однажды подруга попросила… вот это кольцо, просто померить… и, вы знаете, я не дала. Просто не смогла его снять! Оно и не стоит-то, наверное, ничего, не то что ваше, но я как представила его на чужом пальце…
– Ну, и потеряли на этом подругу, разве нет? Я уже не могу себе этого позволить, в моем-то возрасте. В конце концов, все мои воспоминания при мне и без кольца, а друзей осталось не так много.
Неожиданно обе почувствовали неловкость оттого, что ничего не значащий разговор за завтраком вдруг принял какой-то слишком серьезный оборот, и какое-то время усиленно занимались тостами, джемом и чаем.
Но есть в полном молчании показалось Вере неудобным, и она попыталась как-то восстановить разговор.
– А вы по утрам купаетесь? И не холодно?
– Да что вы, Верочка, какой тут холод? По утрам вода дивная, к тому же нет никого. Ненавижу, когда в море толпа! Плывешь – и натыкаешься на кого-нибудь! Я тогда не чувствую, что… как бы это сказать? Что море – только мое. К тому же и фигура уже не та, чтобы топлесс красоваться! Да ладно вам, не возражайте! Это молодые девчонки могут себе позволить, а не я! А я бы и вообще без ничего купалась, дай мне волю! Вот и встаю пораньше.
– Мне сегодня показалось, что я вас видела, – Вера вспомнила, что она уже говорила это, и смутилась. Как будто больше сказать нечего! Ладно, что ж поделаешь, придется сделать вид, что так и надо. – Потом смотрю: толстая какая-то дама, в ярко-малиновой шапочке…
– Да шапочки-то тут у всех одинаковые! Я тоже такую на днях купила – вон там, в лавке, где все эти купальники. Там, по-моему, все розово-малиновое – цвет сезона, что поделаешь! Инночка в восторге: гамма «цикламен», как она выражается. А я почти неделю держалась и всю эту розовость презирала, но тоже сдалась, в конце концов. Мне шапочка понравилась – с такими цветами, и не обтягивающая, в которой ты как лысая, а пышная такая… вам тоже пойдет. А сегодня я, кстати, не купалась. Что-то нашло на меня… сама не знаю. Глюки, как Инночка выражается.
– А что такое? – без особого интереса поддержала Вера.
– Да сама не знаю, смешно говорить, показалось, наверное… подумаете еще, что я из ума выжила…
– Верочка! – раздалось над самым ухом, и Вера с неудовольствием вспомнила о своем попутчике. Валера Мегера – и ведь не забудешь, как ни старайся! – Что же вы прячетесь? Извините, что прервал вашу беседу, – обратился он к Елене Георгиевне, оценивающе смотревшей на его яркие шорты и невообразимой расцветки майку.
– Разрешите представиться: Валерий, – наверно, он всегда оставляет фамилию напоследок, подумала Вера. Что ж, разумно, чтоб сразу не натыкаться на усмешку и ничего не объяснять, а то ведь не имя, а анекдот! Еще и ей предлагал! Вера никогда не меняла свою совершенно нейтрально звучащую фамилию и не представляла себе, что заставляет женщин брать фамилии мужей. Разве что своя собственная неблагозвучная… но как можно взять фамилию Мегера?! Он вроде говорил, что его мать была Вера Мегера, значит, она именно так и поступила… или это могла быть ее девичья фамилия, а замужем она не была, или развелась, или фамилия мужа была еще хуже, хотя что может быть хуже Мегеры? Стоп! Вера даже встряхнулась, как кошка, чтобы избавиться от наваждения. Надо же так улететь мыслью! Какое ей дело до этого навязчивого типа и всей его родословной!
А тип между тем продолжал светскую беседу с Еленой Георгиевной. Сейчас он выяснит, что они вовсе не старые знакомые, как она вчера вечером ляпнула ему в порыве какого-то отчаянного вдохновения. Она была уверена, что пожилые дамы ее не прогонят и что, избавившись от него на один вечер, она избавится от всех его дальнейших притязаний.
Но ему это, кажется, нипочем. Елена Георгиевна даже смеялась.
– …женщину своей мечты! И тут она убегает к вам, бросая меня на произвол двух юных красоток, которые начинают с того, что закатывают глазки и облизывают губки, как в кино видели! Представляете? Вдобавок говорят по-английски, произносят какие-то заумные цитаты, потом начинают оглядываться вокруг в поисках других объектов, потом отправляются в бар и напиваются до неприличия. Соотечественники называется! Вы на пляж собираетесь? А еще, если желаете, я вам могу показать все местные достопримечательности лучше всякого гида! Включая хорошие магазины и рестораны! И минарет этот, и крепостную стену! Я здесь уже пятый, нет, пардон, шестой раз. Наверно, первый русский турист, явившийся в эти райские земли, пионер, так сказать! Верочка, вы знаете легенду про царя Аттала? Про то, как он послал своих слуг на поиски рая…
Легенду о царе, а не про царя, машинально подумала Вера и в который раз выслушала растиражированную всеми рекламными буклетами неизвестно кем придуманную байку.
– А в музее местном вы еще не были? А еще здесь неподалеку от города есть пещеры… о них не все знают, но если желаете приобщиться, к вашим услугам… или вы все-таки на пляж? А, Верочка?
Господи, ну за что ей это?! Мегеры, пещеры! Неужели все две недели долгожданного отпуска придется каждый день терпеть этого господина?! Вера уже собирала всю силу воли, чтобы сказать наконец что-нибудь резкое и окончательное, когда ее соседка произнесла совершенно невообразимую вещь.
– Вера сегодня обещала побыть со мной. Вы уж простите, Валерий, но мы так давно не виделись. Вы ведь, насколько я поняла, едва знакомы?
В ее интонациях было столько холодных и ярких точек, расставляемых над «i», что Вера даже позавидовала. А ведь она это тоже умела когда-то или только делала вид, что умела?
– Что ж, тогда прошу простить, – Валерий поднялся из-за их столика, за которым уже успел расположиться. – Может быть, ужин?..
Но Вера не слышала его. Она смотрела на вошедшего в ресторан мужчину, и все мысли исчезли у нее из головы. Потом, оценивая это мгновение и заново переживая его, она удивлялась, почему у нее не возникло ни малейшего сомнения: он это или не он, не обозналась ли она, как уже делала не раз с момента своего приезда, и правильно ли будет узнать его и встать навстречу, и не подождать ли, пока он сам ее заметит, и вообще… нужно ли ей? Все эти соображения, как ей потом казалось, не могли не прийти ей в голову – но они не пришли.
В голову, как ни странно, не пришло вообще ничего. Во всяком случае, сколько Вера ни старалась, она не могла припомнить ни одного обрывка мысли. Она даже не подумала, что так не бывает, что этого не может быть…
Она просто увидела его, а увидев, встала.
И он уже не смог не увидеть ее и не сказать со своим странным, совсем легким, но не забытым ею акцентом:
– Вера?..
Она ничего не ответила, потому что его вопрос почти не был вопросом, потому что все было опять понятно без слов, потому что по улыбке в его глазах было видно, что он узнал ее, разве он мог не узнать?
Она стояла и молчала, не замечая ничего вокруг, всего несколько секунд, но эти несколько секунд так долго ожидаемого и все равно неожиданного счастья показались ей такими же длинными, как все годы его ожидания.
Она не видела и не могла видеть, какой злобой и ненавистью вспыхнул темный женский взгляд из-за его спины.
И с каким любопытством и холодным вниманием следили за ними и другие глаза.
9
– Старый знакомый? Не от него ли колечко? – с улыбкой спросила Елена Георгиевна, когда все закончилось. Разноязычные приветствия, церемония взаимных представлений – познакомьтесь, моя жена, а это моя старая знакомая, очень приятно, вы говорите по-английски, нет, не муж, это просто знакомый, ах, извините, да, говорю, но не очень хорошо, я пять лет проработал в Москве, очень рада, разумеется, – все это было наконец-то позади.
Энвер и его жена направлялись в город, неутомимый Валерий, с невообразимой смесью английского и турецко-русского, увязался за ними.
– Очень приятный… и улыбка такая! Не то что наш общий друг Валерий, да? Не повезло вам, Верочка, не даст он вам отдохнуть спокойно!
– Какой теперь отдых! – вырвалось у Веры.
– Да что вы, деточка, все не так страшно! Если хотите, я с ним поговорю, с этим Валерой. За себя я тоже постоять не очень-то умею, но за другого – вполне. Скажу ему прямо, чтобы оставил вас в покое… в конце концов, в отеле такого уровня человек вправе рассчитывать на то, чтобы никто не мешал. Такая бесцеремонность, просто удивительно! На сегодня мы уже от него избавились, я надеюсь, – Елена Георгиевна улыбнулась.
– Да, спасибо вам. Я вообще-то не его имела в виду… не Мегеру… это у него фамилия такая – Мегера… просто все так неожиданно…
Неожиданно. А разве ты не вглядывалась в каждое смуглое лицо, не искала его глаза, его улыбку, не принимала за него…
– Значит, я не сошла с ума! Мне вчера показалось, что я видела его в баре, но там полумрак, а я, конечно, не подошла и не посмотрела!
– Вы с ним работали, как я поняла? Мой английский, конечно, оставляет желать…
– Нет, не совсем… то есть это мой муж, мой бывший муж работал… очень давно. Еще в советские времена.
– Сколько же вам лет, уж простите за вопрос? Я думала, около тридцати…
– Уже около сорока, Елена Георгиевна, к сожалению.
– Никогда бы не подумала! Впрочем, я в ваши годы тоже прекрасно выглядела.
Надо было сказать, что она и сейчас прекрасно выглядит, ее тон явно подразумевал, что она ожидает такого продолжения, но Вера вдруг почувствовала, что у нее нет никаких сил на пустые разговоры. В горле стоял комок, к глазам подступали слезы, надо было извиниться и уйти.
Эта встреча не была неожиданной. Она ее так долго ожидала, что назвать ее неожиданной было нельзя. Неожиданным было только одно.
Только одна.
Его жена.
Почему-то Вера, фантазируя и представляя себе эту немыслимую встречу, никак не предполагала, что он может быть женат. Давно и благополучно, если судить по ее внешности. Красивая, современная, моложе Веры – да разве дело в этом? Он был женат – и это поразило ее так, словно она сама все эти годы ни разу не предпринимала попыток устроить свою жизнь и словно он не сдержал данного слова. Но ведь на самом деле она была одна не потому, что все эти годы хранила ему верность, а просто потому, что все как-то не складывалось, что она так и не решилась завести ребенка, а он… она ведь сама виновата в том, что он не смог бы ее найти, даже если бы захотел.
– Понимаете, ведь мы были так воспитаны, – говорила она Елене Георгиевне, которая, быстро сообразив, что соседку надо отвести в ее номер и по возможности выслушать, сидела теперь напротив нее в кресле и сочувственно кивала. – А я еще так кичилась своим фрондерством… думала, мне все это нипочем, обожала антисоветские анекдоты и всякое такое… ну, вы понимаете! И это я такое сделала! Где было мое свободомыслие, интересно? Его у нас и не было вовсе, мы жили и всего боялись, всего! Как же надо промыть людям мозги, чтобы женщина боялась дать телефон и адрес любимому человеку! Везде какие-то шпионы мерещились, агенты – и вот результат! Я себе столько лет простить не могу! Он приезжал в Москву, вы слышали, приезжал! Если бы я тогда повела себя как нормальный человек! А не как советский гражданин, который вечно что-то должен! Господи!.. Ну, подумайте, я уезжаю, он просит мой адрес и телефон, а у меня в ушах инструктаж первого отдела: не вступать в несанкционированные контакты, не позволять себя фотографировать, не давать адрес и телефон! Ради чего все это было, ради чего?! А ведь там, перед этим инструктором, я так старалась продемонстрировать смелость – и вот, пожалуйста!
Вера уже почти жалела, что начала эту исповедь. Она никому не рассказывала этой истории: таким неприглядным казалось ей собственное поведение. Конечно, они потом, скорее всего, не увидятся – всем известный эффект случайного попутчика, что ж поделаешь?
– Ох, Верочка, у всех свои скелеты в шкафу, правильно? Вот я вам тоже расскажу, чтоб вы отвлеклись. Моя история попроще, мы ведь в наше время еще больше боялись. Какие иностранцы, господь с вами! Мы к ним и подходить-то лишний раз не смели! А уж если сам подошел – все, конец, пиши объяснительную, да быстро, пока кто-нибудь из доброжелателей не опередил, да все от слова до слова перескажи… а главное, ведь и сами верили, что они все как один шпионы и диверсанты! Сейчас выговаривать и то смешно. Правильно вы говорите: жизнь испорчена, а ради чего? У меня-то никаких иностранцев – всего-навсего роман с женатым мужчиной. Правда, за границей, где все на виду, как вы понимаете. Но мы так… так увлеклись оба, про все забыли. Он старше был, на пятнадцать лет, это тоже почему-то всех возмущало. Несколько месяцев, пока нам удавалось все как-то скрывать, мы были так счастливы! А потом начался кошмар. В те времена – это же бог знает когда было! – с этим строго было. Кто-то его жене доложил, а он в торгпредстве солидный пост занимал, на него желающих много, и пошли… как сейчас сказали бы, разборки. Партком, местком, товарищеский суд – можете себе представить, что это такое? Замечательное изобретение, что-то вроде инквизиции средневековой. Тебя бросают в воду с камнем на шее, выплывешь – сожгут как ведьму, утонешь – значит, не ведьма, но тебе уже все равно. Нам казалось, мы выплыли: он собирался развестись, так всем об этом и заявил, меня, правда, при первой возможности, но довольно мягко отправили домой. Он должен был доработать год по контракту и приехать ко мне.
– И что же? – Вера действительно увлеклась чужой историей. Может быть, потому, что она была похожа на ее собственную.
– И ничего. Ничего, понимаете? Мы договорились переписываться. Я написала, наверное, сотню писем – он не ответил ни на одно. Звонить было некуда: как вы это себе представляете – позвонить из дома в Китай?! Да что я – из дома! У нас тогда и телефона-то не было! Значит, из телефонной будки за две копейки? Я, конечно, ждала, но… так никогда его больше и не видела. У него был мой адрес, я надеялась, что он через год найдет меня и все объяснит. Ровно через год позвонила ему по московскому телефону – из той самой будки, но никто не подходил. Я так звонила каждый день, когда шла на работу, специально выходила на десять минут пораньше. И однажды мне ответила его жена. Я так удивилась, что не смогла промолчать, и что-то сказала. Она сразу все поняла и… такого мне наговорила, такого! Я же совсем молоденькая была, беззащитная, помню, так плакала от обиды! Потом думала, думала, страдала и додумалась до того, что больше звонить туда не стану, потому что должна же быть гордость, потому что если бы он хотел, он бы сам ко мне приехал, и даже если бы все у нас было кончено, он должен был со мной откровенно объясниться, – словом, всякое такое. На самом деле, я просто боялась его жены, всегда боялась. Она, в отличие от меня, не размазня какая-нибудь, важная такая дама была, грубоватая даже. Так все и кончилось.
– А кольцо?
– Вот только кольцо и осталось. Картина еще. Она меня, между прочим, воровкой называла из-за этого кольца. Оно, я вам говорила, еще его бабке принадлежало, у них в роду его дарили любимым женщинам… он мне и подарил! Я-то, глупенькая, думала, оно у него было где-то припрятано и меня дожидалось, а он, оказывается, просто забрал его у жены! Мне сейчас кажется, она измену бы простила, но кольца этого простить не могла. А еще, – Елена Георгиевна рассказывала охотно, явно не в первый раз, не путаясь в словах, как Вера, – мы там на базаре купили прелестные картины. В Китае же дивная шелкография! Это были две парные картины, диптих – девушка и юноша… впрочем, их надо видеть, так не расскажешь. Мы решили, что когда-нибудь повесим их рядом, а пока пусть у меня будет девушка, а у него молодой человек. Так она и осталась в одиночестве, моя японка…
– Почему японка? Картины же из Китая?
– Потому что она японка. Как вам объяснить… вам, наверно, кажется, что японцы и китайцы все на одно лицо? Но это не так. В Китае вполне могла продаваться картина с японкой, почему бы нет?
– Конечно, – согласилась Вера. – Так вы больше с ним не встречались?
– Нет. Правда, у истории оказалось продолжение. Совершенно неожиданное и уже никому не нужное продолжение. Я живу за городом, на даче… Верочка, я вам еще не надоела?
– Что вы, Елена Георгиевна! – вот и у этой женщины как у меня: или воспоминание самая сильная способность души нашей? А может, и правда, самая сильная?
Сейчас, выговорившись и почти успокоившись, она уже не прочь была бы остаться наедине с собой, все окончательно обдумать и решить, как себя вести, но нельзя же было выставить собеседницу за дверь, едва в ней отпала необходимость! Надо ее дослушать и пойти… ну, например, на пляж. В конце концов, она приехала отдыхать и еще не была у моря.
Но узнать историю Елены Георгиевны до конца ей не удалось.
Потому что ее собственная история не желала заканчиваться и постучала в дверь.
– Открыть? Это, наверное, горничная, – Елена Георгиевна поднялась быстрее еще не пришедшей в себя Веры. – Хотя они обычно…
Это была не горничная.
– Ах, Вера, не повторяйте чужих ошибок! – быстрым шепотом сказала Елена Георгиевна и вышла так поспешно, что она даже не успела что-то ответить.
– Вера, – неуверенно произнес Энвер, закрыв за ней дверь.
Почему героини романов всегда находят какие-то удачные слова в любых ситуациях?
Находят слова… просто слова.
Но никаких слов снова не было.
10
Когда Энвер увидел перед собой розовую стену, он даже не сумел удивиться.
Просто подумал: розовая стена. В следующее мгновение он вспомнил, что эта стена вроде была молочно-белой, как и у них в номере. Значит, скоро вечер.
Закат. И стена порозовела от солнца.
Вечер?! Господи боже мой! Энвер вскочил, уже прекрасно понимая, что ничего не поправить. Никакие силы не остановят солнце. Останавливаться надо было ему самому.
Но разве он мог?!
Эта женщина… эта женщина, сейчас лежащая на накрахмаленной и мятой гостиничной простыне, – чем она так действовала на него? Он совсем не видел, какая она, так ли она красива на самом деле, изменилась ли она с тех пор. Он помнил ее лицо и тело до мельчайших деталей и в то же время не смог бы описать ее.
Какая она? Почему она так действует на него?
Энвер любил ясность во всем, но понять все, что связано с Верой, было выше его сил. Так было и тогда, много лет назад, и вот опять…
Тогда он был свободен, и довольно быстро обрел желанную ясность. Все было просто: он влюбился. Влюбился в замужнюю женщину, в иностранку, что, конечно же, было сложно и казалось проблемой почти неразрешимой.
Но при всех сложностях собственные чувства были ему вполне ясны. Он влюбился и не может не видеть ее. И надеялся, что дело кончится знакомством и платоническим увлечением. Пустившись на некоторые ухищрения, он познакомился с ее мужем, помог ему в переводе каких-то технических терминов, получил приглашение на ужин. Он уже знал, что она говорит по-английски, и рассчитывал воспользоваться случаем и предложить ей попрактиковаться в языке.
Ему хотелось увидеть ее поближе и успокоиться. Разве он раньше не влюблялся? Однажды чуть было не женился, сестра периодически находила ему подходящих девушек, и в одну из них он, кажется, был почти влюблен. Пока она не заговорила. Просторечие и восточный акцент оказались непереносимы.
Акцент Веры ему не помог. Когда он пришел к ним на ужин, и протянул ей руку для пожатия, и тут же вспомнил, что у европейцев не принято, чтобы мужчина первым протягивал женщине руку, и отдернул ее, и тотчас же вспомнил, что все иностранки теперь феминистки и им, наоборот, надо протягивать руку, как мужчинам… и когда она улыбнулась, словно поняв его колебания, и дала ему руку, и посмотрела так, словно не собирается ее отнимать… разве это не та самая ясность?
Ему показалось, что, если бы рядом не стоял ее муж, он мог бы обнять ее прямо тогда, сразу же. Обнять, вдохнуть ее запах, и никогда не выпускать. И он был уверен, что она чувствует то же самое.
Любовь хлынула на них, как неожиданный весенний ливень, от которого не спасет никакой зонтик, да они и не пытались спастись. Они вымокли под этой любовью до нитки и не жалели об этом.
И сейчас – снова то же безумие. Он пришел, чтобы сказать ей, что между ними ничего не может быть. Что он женат. Что уже поздно и что он не оставит жену.
И что из этого вышло? Энвер схватился за голову и застонал. Едва он вошел и старая дама, которую он забыл, как зовут, почти выскочила за дверь, он оказался так близко от Веры, и вдохнул ее запах, и уже держал ее руку, и голова закружилась, как много лет назад, и она не сказала ни слова, – и что теперь будет, спрашивается? Где теперь так необходимая ему ясность?
Где Айсель и что она подумала? Если сейчас уже закат… Энвер бросился в душ, как будто пять минут могли что-то решить.
Кажется, ему предстоит чертовски неприятный вечер.
И не один. Все следующие вечера его жизни. Черт возьми, он же поднялся сюда, после того как этот смазливый, на все согласный за деньги гостиничный мальчишка сунул ему в руку записку с фамилией и номером, только для того, чтобы поговорить, чтобы все объяснить ей, чтобы… да ведь не затем же, на самом-то деле!
Если бы ты не пошел к ней, если бы вел себя вежливо и равнодушно, пусть даже любезно и доброжелательно, если бы уделял у нее на глазах больше внимания жене, тебе и не потребовались бы никакие объяснения.
Ты пошел к ней, потому что не мог не пойти. Разве ты не мог честно сказать себе, зачем ты это делаешь? Разве ты не мог предвидеть, чем это закончится?
И что теперь? Раньше он еще мог выбирать: он-то был свободен. Теперь была свободна она.
Душ показался ему излишне горячим – какая жара, холодная вода, и та теплая! – и он до отказа повернул ручку шикарного смесителя влево.
Теперь уже ничего не поделаешь: Айсель, конечно же, все поняла. Даже если бы на самом деле он был вовсе не у Веры и мог предложить ей вполне приемлемое объяснение… надо попробовать, не сумасшедшая же она! Значит, так: я подошел за ключом, и как тот парень сунул мне записку, она не видела, болтала с какой-то обретенной у местных косметичек приятельницей около лифта. Но это видел портье, потому что на этот раз тот мальчишка не сидел за стойкой, а вынырнул откуда-то, значит, если Айсель меня разыскивала и расспросила портье, он мог вспомнить и позвать того парня, а я ему еще и денег не дал во второй раз, мигнул, что, мол, потом, не при жене.
Короче говоря, неразбериха какая-то. А дальше что? Мы поднялись в номер, она сказала, что пойдет на пляж, а потом на массаж… а что сказал ей я? Энвер решительно не мог этого припомнить.
Можно ей сказать, что он ходил в город… ходил с Верой, чтобы не врать и все-таки навлечь на себя ее гнев, но что это означает по сравнению с правдой? Если еще добавить, что ему было неудобно отказать ей, поскольку они вышли одновременно… или встретились в баре… это надо продумать, лучше в таком месте, где никакие местные камеры слежения не могли их обнаружить.
А что роль такой камеры тут готов за несколько купюр играть каждый, кроме, может быть, отказавшего ему самому управляющего, он уже понял.
11
Пятый сон Веры Павловны, не иначе.
Проснись, Вера, проснись и открой глаза. И взгляни ты на все это трезво и спокойно, я тебя умоляю! Да, чудо свершилось, но ты все равно взгляни на это трезво. Встань, оденься и вот тогда…
Дождалась своего чуда – а ты только его и ждала от этой поездки, от сказочной Антальи, которая, как говорят, истинная родина Санта-Клауса! – дождалась! А теперь встань и подумай хоть чуточку – ты же к этому привыкла, тебя только этому и учили: в школе, в университете, в аспирантуре, на каких-то курсах… ты сама этому всех учила.
Ты всегда думала и только так и жила. Не считая временных помутнений рассудка, о которых и вспоминать-то… а впрочем, только о них и вспоминаешь. Да еще о тех раздумьях, в результате которых она лишилась ребенка и о которых до сих пор не знаешь, нужны ли они были кому-нибудь?
Вера в своих многочисленных одиноких размышлениях старательно обходила эту тему, руководствуясь замечательным принципом «что было, то прошло». Углубляться в это означало травмировать свою, как втайне подозревала Вера, весьма хрупкую душу и вдобавок начать сомневаться в самой пользе длительных и логичных размышлений.
Вот и сейчас вспомнилось – не для того ли, чтобы заставить ее поменьше рассуждать?
Ну уж нет, теперь она не девчонка, и если поддалась первому порыву, то это еще не значит…
Ничего не значит. Она как следует поразмыслит, все взвесит, проанализирует – и тогда… и тогда примет очередное нелепое решение, вроде того злосчастного решения об аборте, ничем не лучше!
И нет сил открыть глаза и пошевелиться. Почему бы не оставить все как есть? Разве плохо? Лежать себе, зажмурившись, ни о чем не думать, вот только попить бы чего-нибудь…
Интересно, сколько времени?
Вера сделала усилие над собой и все-таки вернулась к действительности. Как же это получилось? Он женат и вообще…
Впрочем, раньше она была замужем, и это ничему не помешало.
Из ванной доносился шум льющейся воды, и этот простой и домашний звук вдруг показался Вере невыносимо пошлым. Ну да, конечно, секс, потом душ, чистота и стерильность, чужая комната отеля… а потом возвращение к жене, к привычной и правильной жизни, а все мелкие грешки смываются хорошим душем.
И эта чужая Анталья вокруг…
Зачем ты здесь? Разве мало мест, куда можно было поехать за те деньги, которые ты собирала почти два года? Так нет, ты оказалась именно здесь! И ведь тот город, который ты с таким пристальным интересом разглядывала утром, при всем твоем желании не напоминал ту Турцию, которую ты когда-то знала и полюбила и куда надеялась вернуться, потому что…
Потому что число континентов в мире с временами года числом четыре перемножив и баки залив горючим, двадцать мест поехать куда получим! Двадцать – разве не прав Бродский? А ты получила единицу. Единицу по арифметике – единственное место, которое тебе нужно.
И единственного мужчину.
И этот единственный, уже чужой мужчина, который должен был быть ее, только ее мужчиной, сейчас он примет душ и уйдет, сказав что-нибудь, что говорят в таких случаях.
– Ты сегодня ужинаешь с нами, – его голос прозвучал так близко, что Вера вздрогнула. Разве это говорят в таких случаях?
– С вами? – переспросила она. Как это: с ними? С кем? С ним и его женой? Очень уместно, особенно после того, как они провели весь день. Обычно говорится: провели ночь – а они вот провели день, все не как у людей! Но ужинать с его женой, нет, это, наверно, его английский, что-нибудь не то он хотел сказать.
– С нами, – твердо и раздельно, чтобы избежать непонимания, повторил Энвер, присев рядом с ней на постель. – Я скажу ей, что мы целый день гуляли по городу, я показывал тебе крепостную стену и башню, она называется Кызыл-Куле, запомнишь? Скажу, что было неловко оставить тебя одну, после всего, что у нас было… и что я пригласил тебя на ужин.
– А она знает, что было? – это было так неприятно, что Вере захотелось встать и одеться. Нет, даже не встать, а просто оказаться одетой. И умытой. И накрашенной.
– Знает. Она моя жена.
Это прозвучало как приговор. Окончательный и обжалованию не подлежит… господи, что же в голову лезут одни штампы! Сейчас он скажет, что любит он ее, только ее, к чему лукавить, но жена есть жена, он отдан другой и будет век ей верен… в мужском роде как нескладно… и не разженишься. Поздно, Дубровский!
Зачем тогда, интересно, ужин? Чтобы показать жене, что она не более чем старая знакомая, с которой он когда-то случайно переспал, и что их браку ничто не угрожает. А она будет сидеть, не понимая половину того, что они говорят, и играть совершенно идиотскую роль.
– Пожалуйста, Вера, – он взял ее за руку, и она почувствовала, что это безумие снова наплывает на нее – как всегда, стоило ему только дотронуться до нее. Интересно, это у всех так бывает, или?.. – Это мое кольцо?
– Что? Кольцо? – она с трудом остановила начинавшееся головокружение. – Да, твое. То самое кольцо.
– Я куплю тебе другое, – он наклонился и поцеловал ей руку, на которой увидел кольцо. – Это совсем дешевое.
– Зачем? Мне вовсе не нужно…
Мне не нужно никакое кольцо! Мне все равно, дешевое оно или дорогое! Если больше все равно ничего не будет – зачем мне кольцо? Если все, что он может и хочет ей предложить, это ужин с его женой и еще одно кольцо на память… нет, этого ей не надо!
Вера вскочила и бросилась в ванную. Лоск и блеск пятизвездочного комфорта показались ей отвратительными. Словно она украла всю эту глянцево-кафельную красоту, как и эту случайную, вымечтанную встречу.
Сумеет ли она отказаться от ужина? Похоже, нет. Кызыл-куле! Мы ходили в Кызыл-куле… кажется, «кызыл» означает «красный»… ну да, Красная площадь – Кызыл мейдан… хотя вроде есть еще какое-то турецкое слово, означающее «красный».
– Твоя жена нам не поверит.
– Почему ты так думаешь? Поверит, если захочет. Если мы будем говорить одно и то же…
– Тогда тем более. Потому что твоя Кызыл-Куле находится в Аланье, а вовсе не здесь! Ты что-нибудь об этом знаешь? Так что придумай что-нибудь получше… вон у меня карта города.
– Господи, глупость какая, как я мог перепутать?! Представляешь, что было бы, если бы мы начали эту историю! Ты бывала в Аланье?
Нет, я просто умею читать. И читаю все, что попадается под руку. И слишком много придумываю. Но только для себя – не для других, так сказать, для внутреннего пользования.
Надо предложить ему этот минарет, Йивли, что ли? Вроде он у них тут главная достопримечательность.
«Как вам понравился минарет Йивли?» – «Ах, очень, прелесть что такое!»
Похоже, предстоит веселенький вечер.
А потом много других одиноких вечеров ее жизни, в которые она будет вспоминать этот день, эту невероятную встречу, которая вытеснит те, старые воспоминания. Он подарит ей кольцо… Вера, не повторяйте чужих ошибок… что ж, она с успехом делает собственные.
Ужин – когда он будет? Уже закат, кажется. Вчера, правда, ужинали поздно, когда совсем стемнело, и бирюзовый бассейн был подсвечен изнутри, и на каждом столе стояла свеча в стеклянном бокале…
Айсель – какое красивое, звенящее имя. Как Ассоль. Никогда бы не подумала, что могут существовать женщины с такими именами. Им, наверное, все удается, и кольца им дарят не для того, чтобы от них отделаться, и они не мучаются воспоминаниями, и все у них не так, как у женщин со скучным именем Вера.
Просто Вера – без любви и надежды! Надо запретить родителям давать дочерям такие безнадежные имена!
Я пойду на этот ужин, вдруг решила она. Пойду и посмотрю на нее.
На нее и на него.
И пусть это похоже на латиноамериканский сериал, пусть! По крайней мере не буду мучиться тем, что чего-то не сделала: при моей фантазии это смерти подобно. Лучше уж мучиться от вполне конкретного поступка, чем от собственных домыслов о том, чего добровольно лишилась.
В конце концов, у меня даже есть вечернее платье!
12
– Что-нибудь еще? – Латиф видел, что девушка колеблется и не выходит из кабинета.
Обычно его заместительницу отличала быстрота и стремительность движений, отражавшая, как ему всегда казалось, ее сообразительность и мгновенность реакций. За это она и была вознесена до недосягаемых высот: превратиться почти в одночасье из практикантки в заместителя управляющего одного из лучших отелей Антальи – это такой карьерный взлет, о каком все эти начинающие менеджеры и мечтать боятся.
Недоброжелатели и завистники, разумеется, утверждали, что быстрый ум и сообразительность отнюдь не те качества, которые поставили двадцатипятилетнюю выпускницу какого-то частного университета руководить штатом в шестьдесят человек. При чем тут ум – вы только посмотрите на нее!
А посмотреть на госпожу Дилек, как ее теперь было положено называть, было приятно. Особенно Латифу.
Он прекрасно знал о наполнявших отель слухах по поводу своих сомнительных и не вызывающих ни малейших сомнений отношений со своей заместительницей, но бороться с ними не считал нужным. Пусть себе говорят. По крайней мере, не говорят ни о чем другом. Коллективу для успешного сосуществования нужна интрига. Конечно, для репутации Дилек это нехорошо, но это не его проблемы. Исключительно ее – ей с ними и справляться.
И она, похоже, справляется.
Ему вообще казалось, что эта молодая девушка может справиться с чем угодно. Она блестяще дирижировала всеми отпусками, болезнями, внезапными отлучками, взаимными подменами и дежурствами персонала; держала в голове или наготове в папке все цифры и даты, связанные с заездами групп и поставками продуктов; помнила малейшие изменения в графике уборки номеров и коридоров; знала множество незначительных на первый взгляд вещей, которые в хороших дорогих отелях имеют странную тенденцию разрастаться до размеров катастрофы, если им вовремя не уделить внимания.
Нет, девчонке просто цены не было! А что до разговоров – пусть будут. Тем более что в действительности под ними ничего нет. Еще не хватало связываться с подчиненной – раз, с девчонкой, годящейся ему в дочери, два, с такой худышкой-ледышкой, озабоченной одной карьерой, три! Он бы выбрал ее в заместительницы, даже если бы она была толста, страшна, как политика Буша в Ираке, и кривонога. Хотя нет: тогда она не нравилась бы клиентам и годилась бы только закулисного руководства какой-нибудь бухгалтерией.
Удивительно, что ее тоже звали Дилек.
Когда она подала ему свое досье – резюме в полстранички, ни приличного послужного списка, ни опыта, кроме, как он понял, опыта протягивания этого самого досье потенциальным работодателям, не желающим связываться со вчерашней студенткой! – он посмотрел только на имя и год рождения. И смотрел на них минут пять, прежде чем позволить себе выговорить: «Вы приняты как стажер, через месяц видно будет. Заполните анкеты, и вас введут в курс дела. Униформа нужна завтра к восьми утра…»
Ни один стажер – даже на должность судомойки и мальчишки на побегушках – ни разу не упустил случая высказать свои соображения по поводу этого совершенно невыполнимого требования Латифа. А если не окажется подходящего размера, ведь осталось совсем мало времени? Может, приступить к работе, а униформа послезавтра? Приступить к работе вы должны завтра не позже восьми утра – в полной форме. Если для вас это неразрешимая проблема, то все остальное станет таким же, а я не держу персонал, который не в состоянии справиться с элементарными проблемами.
Дилек не сказала ничего, и это стало вторым очком в ее пользу.
После имени и года рождения, которые были точно такими же, как у его родной дочери. Нет, уже третьим – вторым стала внешность: претендентка на должность была до смешного похожа на его собственную Дилек.
Какой она могла бы стать.
Он не видел дочь уже несколько лет, он сам запретил ей появляться ему на глаза, но случайно найденная замена оказалась приятной. Его Дилек была такой же: высокой, тонкой, с очень темными волосами и ресницами, с удлиненным овалом лица и строгими губами, которым так шла редкая улыбка.
Девчонка оказалась на редкость толковой, и только это сыграло роль в ее стремительном возвышении над кастеляншами, заведующими ресторанами, уборщицами и прочей отельной челядью.
– Так в чем проблема? – наверняка это была проблема, иначе ее уже не было бы в кабинете, подумал Латиф.
– Я сегодня обнаружила на стойке новую рекламу. Туры в Анамур и Мамуре-кале, Латиф-бей.
– Что за черт? С утра не было! Кто это у нас такой шустрый? – он был уверен, что Дилек уже выяснила все подробности. Принимать рекламные проспекты, визитки и постеры у многочисленных посланцев многочисленных кафе, фотостудий, магазинов и прочих жаждущих вытянуть денежки из наивных туристов без согласования с администрацией было категорически запрещено. Никто из дежурных за стойкой, официантов, посыльных и горничных не имел права рекомендовать клиентам никакие фирмы и фирмочки, не входящие во всем известный список. – И потом… Анамур – это же так далеко, километров двести, кто туда поедет! Ко мне с этим никто не приходил, я бы их сам послал… скоро от нас в Трою начнут возить, обалдели совсем!
– Девочки сказали, что это Мурат, – со сдержанным достоинством донесла Дилек. – К нему кто-то подошел, они поговорили, и эта рекламка появилась.
Но проблема не в этом – прозвучало в ее интонациях.
– Но проблема, как я понимаю, не в этом? – подтолкнул ее к продолжению Латиф.
Обычно эта девчонка не нуждается в том, чтобы ее подталкивали: либо докладывает о проблеме, либо решает ее сама и докладывает о результатах. Вопрос с купившимся на деньги или обещания какой-то турфирмы Муратом относился к компетенции Дилек. Доложила бы, что уволила портье, и все дела. Правда, именно Мурата Латифу было бы жалко, и даже по ряду причин нежелательно с ним расставаться, но если бы она так распорядилась, пришлось бы согласиться. Он сам устанавливал жесткие правила поведения для всего персонала, ни для кого не делал исключений, ему было бы сложно объяснить своей заместительнице, чем этот портье отличается от других.
– Не в этом, Латиф-бей. Может быть, проблемы и нет, кроме нарушения кодекса, – так они называли между собой соглашение с платившими им фирмами, – но я не уверена.
Чтобы эта Снежная королева была в чем-то не уверена? Ну и дела!
– Мне кажется, я видела… но, может быть…
– Госпожа Дилек, мы теряем время.
– Извините, – девушка слегка смутилась: боится за собственную репутацию деловой и ловкой! – Просто ситуация немного странная. Я пошла искать Мурата, чтобы все выяснить. Сейчас я его уволить не могу, вы знаете, самый пик, и людей у нас нет. Я думала сделать последнее предупреждение, мне сказали, что он в баре… короче говоря, обнаружился он на заднем дворе с каким-то типом…
– Типом?..
– Именно. Иностранец, но то ли не из наших, то ли из только приехавших. Наш Мурат ему пакетик – тот ему денежки. Вам это ничего не напоминает? Не знаю, Латиф-бей, может, я кино насмотрелась, но…
Да уж, кино.
– Дилек, – ради такого случая он даже опустил обязательную «госпожу», – вы понимаете, чем это может?..
– Разумеется. Я ничего не утверждаю, возможно, мне показалось. Но если нет?
Они понимали друг друга не то что с полуслова – с полувзгляда.
Наркотики существуют – с этим ничего не поделать. Они существуют повсюду, и в их благословенной Анталье тоже. Может, всяких пушеров здесь крутится меньше, чем в злачных районах Стамбула или возле университетских кампусов, но если они и не на виду, то это не значит, что их нет. С этим тоже ничего не поделать. То есть где-то, наверное, есть энтузиасты, которые готовы жизнь отдать борьбе с этой заразой, и есть те, кому этим положено заниматься по долгу службы.
Вот и пусть. Ни Латифа, ни Дилек это ни в малейшей степени не волнует.
Их волнует одно: репутация отеля, забронированные номера, ежедневная выручка баров и ресторанов, имена солидных и очень солидных клиентов в регистрационных списках. В связи с этим возникает вопрос: а им, этим клиентам, на которых держатся их, Дилек и Латифа, доходы и карьеры, так ли уж противны и отвратительны наркотики? Или многие из них тоже не прочь побаловаться – хоть ради эксперимента? В конце концов, в хорошем отеле все должно быть к услугам клиента, разве нет?
Но возникает риск. Одно дело, когда все происходит тихо и незаметно, а совсем другое – полиция и все, что с этим связано. Так что надо выбирать.
– Клиент не наш? – уточнил Латиф.
– Не знаю точно, Латиф-бей. Но вчера я его, кажется, видела. В нашем баре.
Вот, значит, как. Администрация не могла не поощрять посещение баров и ресторанов отеля посторонними клиентами – разумеется, при условии, что клиенты эти приличные и респектабельные господа. Но с этим, как правило, проблем не возникало: и секьюрити знали свое дело, и бродяги бездомные в пятизвездочный отель поужинать не пойдут. Так что до сих пор нежелательных элементов не наблюдалось, а русские туристы любопытны и, в отличие от немцев, частенько позволяют себе потратиться на выпивку не в собственной гостинице.
– Русский?
– Не знаю, похоже, да. Но… приличный такой, средних лет… не подумала бы.
– Покажете мне, если увидите. А за Муратом я сам пригляжу. Может, еще и нет ничего… что за пакетик-то?
– Я толком не видела и не хочу преувеличивать. Может, и не пакетик… может, бумажка какая-то или… нет, точно не скажу, все-таки скорее пакетик.
– Я пригляжу. А с Анамуром вы сами разберитесь, хорошо? Но не увольняйте пока. Кондиционер на девятом починили?
– Да, Латиф-бей, – Дилек тотчас поняла, что аудиенция окончена. Управляющий никогда не тратил лишних слов и времени.
Она вышла в коридор и направилась в свой кабинет. Вообще-то, она, как и ее начальник, редко засиживалась в кабинете, но надо было занести документы, которые она забрала у Латифа.
Войдя к себе, Дилек сняла короткий пиджак и присела. Надо же, даже жарко стало! Может, зря она сдала этого Мурата? Или все-таки не зря? Но рекламу-то он принял – это однозначно. И за это придется поплатиться.
Дилек перевела взгляд на окно: все в порядке, вымыли, как она и велела. Господи, ну ничего нельзя оставить просто так, за всем приходится следить! Если этим уборщицам специально не напомнить, окна в служебных кабинетах вообще станут непрозрачными.
За окном синело море. Дилек взглянула на него с каким-то удивлением, словно давно не видела. Вот с морем все в порядке: гладкое, красивое, безупречное. И рыжее закатное солнце на месте.
За этот пункт можно быть спокойной: море всегда к услугам их клиентов.
Господи, когда же я-то купалась в последний раз? Не в этом сезоне, это точно… в бассейн я еще выбираюсь, а вот море…
Ладно, с ожесточением подумала она, схватив форменный пиджак, оставим это туристам. Они за это платят. За наше море.
Потом, как это часто бывает, ей казалось, что в это время она уже предчувствовала все надвигающиеся неприятности, что она так и знала, что что-то непременно случится, причем что-то такое, что ассоциируется с полицией, газетами и прочими нежелательными для репутации любого отеля вещами, но на самом деле она просто испытала приступ внезапной зависти: чем она хуже этих русских красоток, валяющихся целыми днями на пляже, фотографирующихся с закатным солнцем на ладони и просиживающих все вечера в дорогих барах?
Почему она обязана носить этот пиджак и обязательную улыбку, делать кучу работы, быть на посту двадцать четыре часа в сутки – и ни разу за все лето не искупаться в море?!
Она с особенным удовольствием отчитала провинившегося Мурата, предупредив его о грядущем увольнении – уже за малейшую провинность, и до самого позднего вечера закружилась в обычных делах своего королевства под названием Отель «Ренессанс».
И потом ей казалось, что весь вечер она мучилась от какого-то предчувствия или от ощущения, что обратилась не к тому человеку.
13
Неприятности начались прямо с утра.
Так рано, что это обнадеживало: может быть, удастся с ними справиться до завтрака и пробуждения основной массы клиентов. Но, взглянув на начальника, Дилек поняла, что это неприятности того рода, от которых не так просто избавиться.
Один этот полицейский чего стоит! Он-то явно не из тех, от кого легко отделаться. Настоящий бюрократ, дрожащий за свое теплое местечко в относительно благополучной и сытой Анталье, такого даже подкупить сложно.
– Я не могу позволить, чтобы вы допрашивали постояльцев. Это солидные люди, приехавшие сюда не для того, чтобы оказаться втянутыми в совершенно не касающиеся их истории. Пусть наши коллеги из отеля «Дедеман» сами…
Инспектор не пожелал оценить сдержанное злорадство, с которым управляющий одного отеля радовался неприятностям соседа.
– Мадам предпочитала купаться на вашем пляже. Рано утром и поздно вечером, топлесс. Это подтвердили несколько свидетелей, – мы, знаете ли, времени не теряем и понапрасну никого не трогаем, прозвучало в его тоне. Сама поза полицейского, удобно развалившегося в кресле с предложенной ему чашкой кофе, от которой он и не подумал отказаться, словно говорила: я здесь всерьез и надолго, и не мечтайте, что сейчас все рассосется. «На вашем пляже» было произнесено даже почти угрожающе.
– Ну, мало ли? – разумеется, наш пляж лучше и чище, но это не означает, что нас есть в чем обвинять, развел руками Латиф. – Доказать, где именно она купалась, довольно сложно… к тому же пляжи не приватизированы, как вы, конечно, знаете. И каждый отдыхающий имеет право купаться, где ему вздумается…
– Но не тонуть, где ему вздумается, Латиф-бей. История весьма неприятная, весьма. Представляете, сколько возникнет шума? Нам уже звонили из немецкого консульства, скоро явятся их представители, потом начнется морока со страховкой, уж немцы за нас возьмутся – мало не покажется.
– Я вам сочувствую, но наш отель не имеет к этому отношения. Пляжи, как вы знаете…
– Знаю, знаю, – ворчливо перебил инспектор.
Пляжи нельзя приватизировать – гласит закон.
Пляжи прекрасным образом огораживаются и даже охраняются от нежелательных элементов – это известно всем. Уже и в рекламных проспектах не стесняются писать: «собственный пляж». И пока не возникают какие-либо проблемы – а возникают они редко, очень редко! – существующее положение вещей всех устраивает. Владельцы дорогих отелей никогда не заявляют прямо: этот пляж – наша собственность, они просто заводят секьюрити – в целях безопасности, они ставят не слишком заметные заборы, на которые чиновники из мэрии спокойно закрывают глаза. Ведь, в конце концов, чиновники из мэрии тоже предпочитают загорать на огороженных от простого народа пляжах, разве нет?
Но в ситуациях, подобных этой, все, от кого это хоть в малейшей степени зависит, в один голос заявляют, что кто угодно может находиться, купаться и тонуть на любом месте благословенного песчаного побережья.
– А где вы обнаружили тело, на нашем пляже?
– Не совсем, но это, как вы понимаете, роли не играет. Море, оно делает, что хочет. А вот свидетели утверждают, что купалась эта немецкая баба только на вашем пляже. Рано утром и поздно вечером, как я уже имел честь вам сообщить.
– Сколько ей было лет, вы сказали? – Дилек не расслышала имени инспектора, а документы он соизволил показать только управляющему, а не молодой девчонке, неизвестно зачем здесь находящейся, поэтому обращаться к нему ей было неудобно.
Однако она обратилась.
Хватит терять время, скоро завтрак, и если какая-то старушка (она презрительно поморщилась от слова «баба») утонула, это еще не повод, чтобы разваливаться в нашем кресле. Вам это не по средствам, господин как вас там. Представляться надо четче.
В уголках глаз Латифа появилась довольная усмешка. Нет, не ошибся он в этой практикантке, вон как она, на лету ловит!
– Несчастные случаи, к сожалению, случаются, – с откровенным притворством вздохнул он. – Особенно когда пожилые люди не рассчитывают своих сил…
– Да вы бы ее видели! – инспектор не желал принимать фальшиво-вежливого тона и говорил нарочито вульгарно. Они раздражали его до предела: этот холеный управляющий с хитрым прищуром таких черных глаз, что в них ни черта не разглядишь, и эта непонятного назначения девчонка, позволяющая себе недовольные гримасы и явно оценившая его костюм и даже ботинки. Небось, у нее один каблук дороже, чем вся его экипировка. Ничего, потерпят. Обнаглели совсем со своими дорогими замашками. – Это не наши старушки, на которых после пятидесяти без слез не взглянешь! Этой по паспорту шестьдесят четыре, а на вид больше сорока не дашь. Даже трупу, – намеренно добавил он, чтобы слегка понервировать эту рафинированную публику. – Здоровенная такая тетка, жилистая…
– А как вам удалось так быстро личность установить? Вы ведь когда ее нашли?..
– Час назад, – вопрос девицы был ему приятен, может, не такие они и снобы, эти пятизвездочные, кое-что и на них производит впечатление. – Оперативно работаем, как видите.
На самом деле, им просто повезло. Труп обнаружили рабочие, убиравшие пляж около отеля «Дедеман», шли себе, тыкали палочками в бумажки и прочую дрянь и чуть не ткнули в нечто другое. Тут же позвонили в полицию – вот ведь времена, у каждого работяги в кармане мобильник, лет пять назад еще подумали бы, искать телефонную будку, или в отель бежать, или лучше вообще убраться от всего этого подальше, а теперь нет: нашел труп – доставай мобильник и звони! Красота. Им велели с места не уходить, дожидаться, и к моменту приезда полиции вокруг уже ошивалось несколько мальчишек, один из которых и сообщил, что тетенька, мол, каждое утро и каждый вечер вон оттуда ходит вот на тот пляж. Вот и все дела. «Вон там», откуда ходила тетенька, оказался отель «Дедеман», и вызванный оттуда портье быстренько опознал клиентку.
– Так что вы все-таки рассчитываете выяснить у наших клиентов? Предположим, кто-то видел, как она шла купаться, хотя и это сомнительно: в темноте-то. К тому же ее здесь не знали…
– Могли и знать, могли и видеть, вот побеседуем, тогда и выясним, – упорно гнул свое инспектор. – Заодно с вашими спасателями поговорим.
– Давайте с них и начнем, – Дилек решительно взяла инициативу в свои руки, – с них и вообще с персонала. Они более наблюдательны, меньше заняты собой, им запрещено пить на работе. Первым делом, я полагаю, вам следует отправиться в «Бич-бар», он расположен почти на пляже, вот здесь, – она подошла к висевшей на стене карте-схеме отеля и с видом учительницы географии ткнула длинным пальцем в небольшой прямоугольник. – Бармены там работают лицом к пляжу, может, кто-нибудь и видел вашу даму. Я вас провожу, это внизу.
«Внизу» означало у самого моря.
«Ренессанс», так же как и «Дедеман», и «Талия», и некоторые другие отели, был выгодно и красиво расположен на довольно высокой скале, которая вырастала почти из моря, оставив метров пятьдесят вожделенного песчаного пляжа этим вечно чего-то хотящим от природы людям. Архитекторы использовали эти скалы вовсю: понастроили крошечных кафе на уступах, оплели их лестницами, понаставили фонариков и скамеек. И, разумеется, понаделали самых разнообразных бассейнов наверху: еще более синих, чем море, с массажами и подсветками, с горками и затеями, таких, что у многих ленивых туристов пропадала всякая охота тащиться по лестнице вниз к морю. Зачем, если можно попивать коктейль, лежа в чистейшем бассейне, и любоваться этим самым морем? Вот же оно, внизу, и солнце над ним, и чайки, и все, что положено. А потом еще и вверх по тем же лестницам да по жаре, нет уж…
По наблюдениям Дилек, примерно половина туристов была такими лентяями, а другая половина упорно двигалась к настоящему морю, желая получить за свои деньги все самое лучшее и полезное или просто не вынося запаха хлорки.
Видимо, покойная немка была из числа этих последних.
– Я думаю, – говорила Дилек, уже направляясь к двери под поощряющим взглядом своего начальника, – что показаний персонала вам будет вполне достаточно, если речь идет о банальном несчастном случае. Если обнаружатся недоработки наших спасателей, будут, разумеется, приняты меры. Однако они не могут нести ответственность за каждого туриста, которому вздумалось искупаться в темноте. Кстати, она утонула утром или вечером?
– Предположительно вечером, – неохотно сообщил инспектор, невольно подчиняясь движению девушки и поднявшись за нею. – Вскрытия еще не было.
– Сердце, наверное, – высказал предположение Латиф, тоже встав, чтобы уж наверняка выпроводить нежелательного визитера. – Тут у нас отмель, тонуть-то негде. Если только специально заплыть подальше или где-нибудь около «Талии» нырять, там хоть какая-то глубина. Но спасателям будет на пользу небольшая встряска, а то обленились совсем…
Слово «клиенты» больше не упоминалось.
Каблучки Дилек деловито застучали по граниту коридора, инспектор потащился за ней, и Латиф наконец-то остался один.
Что ему за дело до какой-то старой немки, тем более не из его отеля!
Лично он вчера вечером не видел никого и ничего – только одного человека, на которого ему указала все та же вездесущая Дилек.
Умница! Надо поговорить с владельцем и прибавить ей зарплату. Такие кадры на дороге не валяются, еще сманит кто-нибудь, не дай бог, «Шератон» какой-нибудь или тот же «Дедеман»!
Кстати, и тот тип живет в «Дедемане». Индивидуальный тур, номер-сьют, две недели, из которых прошло уже пять… или нет… шесть дней. Значит, осталось не так много.
Не много, но и не мало. Хорошо, что он захаживает в наши бары, очень хорошо. Вчера, правда, он был не один, а с какой-то толстой дамой, но если у него какие-то делишки с Муратом, то он будет приходить и один. Такие дела в компании не делаются. Кстати, можно было бы попробовать что-то разузнать через того же Мурата… или это риск?
Да нет, что значит риск по сравнению с этим кошмаром, в котором он живет уже столько лет! Ему наконец-то повезло, сказочно, неправдоподобно повезло, повезло тогда, когда он уже начал отчаиваться, когда уже почти перестал ждать и надеяться.
Ждать и надеяться…
Латиф за всю жизнь прочел всего несколько книг, если не считать тех, что когда-то были читаны в школе и мгновенно выветривались из памяти, стоило ему сдать очередной зачет. И только две что-то оставили в его душе, вернее, они были созвучны тому, что уже жило в его душе, но они помогли Латифу осознать это, назвать эти чувства словами, и эти книги не забылись. Может быть, еще и потому, что это были книги его сына, и в руки он их взял тогда, когда сына уже не было рядом.
Сына уже не было нигде.
Тогда рядом была тяжело, безнадежно больная жена, Латиф просиживал с ней по многу часов, и книги, которые, как он думал, помогут ему не уснуть в эти долгие тоскливые часы, вдруг осветили для него возможность жить дальше.
Ждать и надеяться – он и представить не мог, что осилит такой толстый роман, он привычно запомнил иностранные имена, как запоминал имена своих клиентов, но история увлекла и поразила Латифа своим сходством с его собственной судьбой. Потерять все – сына, дочь и, возможно, жену – потерять по вине одного человека, разве это легче, чем потерять всего лишь надежды на будущее и стать пленником замка Иф?
Ждать и надеяться – и отомстить.
Второй книгой по воле случая, если вообще существуют такие вещи, как случайности и случай, оказался рассыпающийся на страницы, зачитанный покетбук. Дон Корлеоне и его семья… а ведь они кое в чем правы, эти сицилийцы… их закон жесток, но справедлив, безусловно, справедлив. На зло надо отвечать злом – разве мы родились не под тем же солнцем, не у того же моря?
Мы не из тех, кто прощает и забывает, мы, выросшие у Средиземного моря.
Марсель, Сицилия, Анталья – какая разница?
Он ждал много лет, меньше, чем Эдмон Дантес, но он наконец нашел его.
Девять дней. Не много и не мало. Надо успеть.
14
– Простите, офицер, я не расслышала вашего имени, – Дилек быстро шла к центральному вестибюлю, хотя спуститься на пляж можно было и с другой стороны.
Просто она так привыкла.
Большинство ее маршрутов непременно пролегало через этот вестибюль. Сначала потому, что так она могла лучше следить за всем происходящим в отеле – вернее, в той его части, которая доступна клиентам и случайным посетителям, то есть потенциальным клиентам, и, следовательно, является его лицом.
Дилек проходила здесь по сто раз на дню.
Она не упускала ни единой мелочи, доводя до истерики весь младший персонал. Не натертые до блеска листья диффенбахий и монстер, окурок, брошенный кем-то мимо урны и не убранный в то же мгновение, на секунду отлучившийся дежурный у стойки, легчайший налет пыли на стекле столиков, видный, только когда лучи солнца падают под определенным углом, небрежно сделанная прическа или не слишком искренняя улыбка тех, кто находится на виду, – все это она замечала, запоминала и не упускала случая разобраться.
Первое поколение подчиненных ее ненавидело.
Они воспринимали ее исключительно как равную себе, как выскочку и карьеристку, каковой она, в сущности, и была, никто не желал с первого слова, а тем более молча слушаться ее разумных приказаний, но несколько увольнений исправили положение. Понятно, что всеобщей любви ей это не принесло, но время шло, кадры сменялись, и все постепенно начали принимать госпожу Дилек как некую данность – вместе со всеми ее достоинствами и недостатками.
И если ее начальник считал, что недостатков у нее нет совсем, то подчиненные весьма сомневались в наличии у нее хоть каких-то достоинств.
Дилек знала и это, как знала вообще все, что делается на ее территории. И недовольство подчиненных ее мало беспокоило: куда меньше, чем боязнь потерять эту престижную, хорошо оплачиваемую и красивую работу и оказаться в том положении, в каком она была, когда обходила все отели Антальи и отработанным движением протягивала свое жизнеописание и, улыбаясь отрепетированной улыбкой, думала о том, что она будет есть вечером.
Ей казалось, что она протягивает руку за милостыней.
Теперь анкеты от желающих устроиться на работу принимала она, и ей было абсолютно наплевать, что по ее поводу думают те, кому не посчастливилось оказаться на ее месте.
До недавнего времени.
Вот уже месяца два улыбка второго менеджера, стремительно идущей по центральному вестибюлю, сияла совсем не так, как раньше. У нее появился конкретный адресат, а пылинки и не протертые листья тропических растений иногда даже могли ускользнуть от ее взгляда. Потому что взгляд ее теперь чаще выискивал вовсе не упущения служащих отеля.
Этот парень понравился ей сразу, и она была безумно рада, что, кроме всего прочего, он соответствует всем ее требованиям. В конце концов, ей уже двадцать восемь, выглядит она прекрасно, но ведь еще несколько лет – и что? Прощай, молодость и возможность устроить свою жизнь. А жизнь, несмотря на волшебно сложившуюся карьеру, никак не желала складываться. Как упрямая картинка-мозаика, в которую и вставить-то осталось два-три кусочка, а они вот не желают вставляться, и все! Надо терпеливо искать, какие ты вставила неправильно, или начинать все сначала, но если пресловутый паззл состоит из тысячи кусочков, то так и хочется просто бросить его, а не складывать с упорством замороженного мальчика Кая.
В ее жизни какие-то кусочки были вставлены не так.
У нее не было ни жениха, ни бой-френда, ни даже, несмотря на красоту, ухоженность и стройность, ни одного поклонника. Причиной этого были, видимо, та самая удавшаяся карьера и, как ни парадоксально, красота и стройность. Высокое положение, которое она занимала в иерархии отеля, не позволяла, скажем, бармену или портье смотреть на Дилек иначе, чем на начальницу, а несомненная внешняя привлекательность убеждала, что не может же у такой девушки не быть постоянного парня.
Да она и не стала бы опускаться до того, чтобы кокетничать с подчиненными. Красавцев среди них было немало: Дилек сама заботилась о том, чтобы набирать персонал с приятной внешностью, но ведь любовь любовью, а замуж Дилек хотела выйти так, чтобы иметь возможность войти в отель «Ренессанс» или любой подобный ему в качестве клиентки. И, кстати, все эти красавцы, предлагающие себя на роль барменов, посыльных, официантов и спасателей, мечтают о том же. Эти золушки в мужском обличье спят и видят, как приедет какая-нибудь богачка, желательно не очень старая и уродливая, и вызволит их из финансовой неволи.
Дилек тоже приглядывалась и приценивалась к клиентам, но со свойственным ей цинизмом и быстротой соображения отметала их заинтересованные взгляды, за которыми она видела лишь желание поразвлечься, устроив легкий курортный роман. Нет уж, это не для нее, на этом много не заработаешь.
Озгюр подходил ей по всем статьям: хорош, как картинка, и в отеле надолго не задержится. Латиф сразу сказал ей, что на днях приедет племянник человека, которому в мире гостиничного бизнеса не отказывают, и этого племянника надо принять на работу, поскольку тот нуждается в стаже и практике. Дилек покивала, изобразив угодное начальнику недовольство очередным пристраиваемым блатным, но сама вполне осознанно подготовилась к встрече с прекрасным принцем.
С вариантом принца. Неизвестно еще, так ли он прекрасен и нет ли у него соответствующей его положению невесты, однако он принадлежит к такой семье, что рассмотреть этот вариант, безусловно, следует. А невесты в этих кругах обычно такие невзрачные, что этого и бояться нечего.
Принц оказался вполне прекрасным, и ежедневные проходы Дилек по центральному вестибюлю превратились в совмещение приятного с полезным. Правда, иногда ей начинало казаться, что приятным все-таки были ее придирчивые обходы, ее работа, которую она умела и любила делать, а полезным – навязчивое внимание к смазливому мальчишке, который смотрит на нее если и не как на пустое место, то уж точно как на любого, кто оказался бы на этом месте.
Она ему не нравилась – это было очевидно, а Дилек была не из тех, кто обманывает себя и не признает очевидного. Надо было решать: удваивать ли усилия, или менять объект. Так она сказала себе на днях, но решения пока не приняла и, собираясь в вестибюль, все еще бросала взгляд в зеркало.
С одной стороны, он всего лишь племянник, а это не то, что прямой наследник. Вон и на практику его посылают, как простого смертного, и неизвестно еще, как у него все сложится и какие его ждут перспективы. Получше, чем у нее, это понятно, но хуже, чем у нее, и редко бывает. А вдруг ему тоже придется начинать с нуля, не имея ничего, кроме дядюшкиной протекции?
А с другой стороны… с другой – он ей так нравился, просто до слез.
Вокруг него постоянно увивались какие-то девицы, и с кухни, и из шикарных номеров, женщины постарше так сладко ему улыбались, что становились видны все их тщательно скрываемые морщинки, самые разнообразные дамы все время обращались к нему с какими-то просьбами и вопросами, которые тут же придумывали, – словом, Дилек предлагалось просто вступить в этот клуб его поклонниц и ничем не выделяться из надушенной, накрашенной толпы.
Этого Дилек не любила и сменила тактику.
Уже вторую неделю она делала вид, что красавец-стажер с весьма неопределенными обязанностями интересует ее исключительно в этом качестве, причем в этом самом профессиональном качестве он ей совершенно не нравится. Прямо-таки раздражает он умницу-менеджера своим непробиваемым снобизмом, нежеланием жить интересами клиентов и отеля, пристрастием к компьютерным играм и полным равнодушием к делу, которым вроде бы собрался заниматься.
Вот и сейчас Дилек в открытую огляделась в поисках стажера. Обычно он бесцельно бродил в районе вестибюля, при первой же возможности усаживаясь за компьютер на регистрации или пересмеиваясь с дежурными. Сейчас его нигде не было видно, и Дилек мысленно записала это в список проступков практиканта.
– Назым, – проговорил возле нее голос, о котором она почти забыла за то мгновение, которое прошло после ею же заданного вопроса.
Господи, полицейский! Утонувшая на нашем пляже немка, предполагаемые расспросы не только персонала, но и клиентов – как будто нам больше заняться нечем! Кстати, почему это?…
– Кстати, Назым-бей, почему это вы занимаетесь обычным несчастным случаем? По-моему, когда в прошлом году кто-то из «Шератона» спьяну свалился с яхты, ничего подобного не было. Никаких особых расследований, я хочу сказать. Там, что, криминал какой-нибудь? Или у вас порядки изменились?
– Порядки все те же, госпожа… Дилек? – она кивнула, подтверждая забытое им имя. Ладно, все понятно: я не расслышала, а ты не соизволил запомнить, приняв меня за нечто вроде секретарши. – Никаких новых порядков нет и быть не может. Вот разберемся, и все дела, и вас беспокоить не будем, и клиентов ваших драгоценных.
– А вы точно знаете, что она именно на нашем пляже утонула? Разве это можно определить?
– Абсолютно точно, разумеется, нельзя. Море, оно и есть море, как я уже говорил вашему… начальству, – полицейский говорил лениво и недовольно, словно давая понять, что все это не ее, и вообще не женского, ума дело. – Но если несколько свидетелей в один голос утверждают, что потерпевшая каждый вечер и каждое утро купалась именно на вашем пляже, то у нас есть все основания полагать, что и вчера…
А вот и он!
Стажер увлеченно беседовал с какой-то дамой.
Женщина стояла спиной – хорошо оголенной, хорошо загорелой, гладкой спиной, интересно, кто такая? Девушка за стойкой регистрации, говорившая с двумя русскими, заметив приближающуюся Дилек, сделала более любезное лицо и указала им на нее. Ну вот, сейчас начнутся проблемы. Дилек прекрасно знала, что со всеми невразумительными вопросами всех и всегда направляют к ней. Иногда она даже гордилась этим своим умением найти решение любой проблемы, вплоть до претензий к виду из окна и температуре воздуха, но иногда эта манера вечно избавляться от ответственности за ее счет просто бесила.
Неужели никто ничего не может решить самостоятельно?!
Загорелая дама направилась к стеклянной двери, ведущей к бассейнам. Озгюр удовлетворенно улыбался. И это запишем… на всякий случай.
– Госпожа Дилек! – полицейского она уже давно не слушала, но этих, похоже, придется выслушать. Девушка с регистрации призывала ее с такой страстью, что даже не сделаешь вид, что не услышала. Интересно, что у них стряслось? Носик обгорел или объелись за ужином?
Почему эти русские, особенно русские, вечно ищут, к чему бы придраться и кого бы обвинить в малейших неприятностях? Если верить их романам, которых Дилек когда-то в лицее прочла немало, то они все такие благородные, добрые, душевные и воспитанные, но те, с которыми ей приходилось сталкиваться в последние годы, были чем-то постоянно недовольны, придирчивы, разборчивы в еде и капризны. Им не нравилось, если блюдо было недосолено, если полотенца им поменяли не утром, а днем или не вечером, а утром; кондиционер у них всегда работал либо слишком слабо, либо слишком сильно, либо не слушался пульта, телевизор принимал не те программы, – словом, Дилек не только не сидела без дела, но иногда не могла даже выпить чаю до самого вечера.
Этих женщин она знала. То есть, конечно, не по именам, потому что пока не сталкивалась с ними лично, но она помнила, что пожилая дама здесь уже целую неделю, а сопровождающая ее светловолосая девушка приехала с позавчерашней группой. В том, что девушка была именно сопровождающей, а не инициатором обращения к администрации, было для опытной Дилек совершенно ясно. Пожилая туристка (умеют же эти русские тетки хорошо выглядеть, ведь этой явно за шестьдесят, а то и к семидесяти, а больше пятидесяти по турецким меркам не дашь!) что-то быстро говорила своей компаньонке, а та послушно кивала, как профессиональный переводчик, готовящийся запомнить и произнести длинные фразы, не слишком вникая в их смысл.
Да, в этом, похоже, и дело. Наверняка старушка не говорит по-английски, вот и решила воспользоваться услугами соотечественницы. Дилек поглубже вздохнула и подготовила лицо к любым претензиям: что поделаешь, ее лицо – лицо отеля «Ренессанс», и оно всегда должно быть на высоте.
– Вы позволите? – уже с обновленным лицом обратилась она к Назыму, и он пожалел, что не является клиентом этого пятизвездочного рая. Он бы целыми днями на что-нибудь жаловался и любовался этой улыбкой! Эта девица – как пить дать одна из пяти дорогостоящих звезд, ненавязчиво поблескивающих на фасаде. Интересно, этот хитроглазый Латиф с ней спит? Маловероятно, что она принятая по блату родственница: слишком активна и дело знает. – Надеюсь, это ненадолго.
– Конечно, конечно, – почти любезно отозвался Назым, которому и самому хотелось поближе рассмотреть хоть каких-нибудь здешних клиентов. В глубине души он, правда, полагал, что все эти иностранцы на одно лицо и все с одинаковыми причудами, но мало ли, вдруг придется иметь с ними дело? Лучше присмотреться.
По-английски Назым понимал хорошо, но говорить совсем не умел, причем понять не мог – почему. Когда-то знание языка было едва ли не главной причиной, по которой состоялось-таки его назначение в Анталью – к радости любившей Средиземноморское побережье жены и восторгу обожавших море и аквапарки детей, но это знание с годами пряталось все глубже и глубже. Возможностей для практики у него было не много, да он и не пытался ими воспользоваться. А новому поколению его коллег приходилось учить уже не английский и не немецкий, тоже котировавшийся когда-то в этих краях, а совсем неудобоваримый русский.
Нет, хватит, до осени доработаю – и на пенсию! А сюда, если надо будет, пришлю кого-нибудь помоложе, из тех, кто знает по-русски не одно короткое и удобное «да».
– Вы менеджер отеля? – вопреки ожиданиям Дилек, произнесла пожилая дама на вполне приличном английском. – Извините, мой английский… я давно не говорила… вам Вера все расскажет…
– Миссис Вера? – при ближайшем рассмотрении Дилек решительно выбрала «миссис», а с десяти шагов тоже совсем молоденькой кажется, замораживают их там, в Росси, что ли?! – Я могу вам помочь?
Если бы.
Если бы самый лучший в мире менеджер мог мне помочь!
Вера с трудом удерживалась, чтобы не бросить этот совершенно не нужный ей разговор, не убежать куда-нибудь, где ее никто не увидит, и спокойно расплакаться. Весь этот вчерашний день – с появлением Энвера, с его приходом к ней, этот ужин с красавицей Айсель, этот танец, на который он ее пригласил, так явно давая понять жене, что делает это исключительно из вежливости! Эта бессонная одинокая ночь – с такими мыслями, от которых хотелось утопиться в этом красивом море!
Если бы все было так просто, и эта милая выдрессированная девушка могла ей помочь!
Не надо было выходить из номера! Неужели ей не принесли бы кофе?!
Но она вышла, и столкнулась с Еленой Георгиевной, и выслушала ее, а выслушав, вынуждена была согласиться ей помочь, и вот теперь, вместо того чтобы заниматься своими делами, она стоит посреди этого роскошного вестибюля, возле эффектного фонтана, и что-то говорит, хотя больше всего на свете ей хочется молчать и плакать.
– Дело в том, – начала она, стараясь не забывать, что Елена Георгиевна, в отличие от тех, кого ей порой приходилось переводить, хорошо понимает по-английски, и, следовательно, надо говорить только то, что она хочет, а не то, что по этому поводу думает сама Вера, и не опускать подробностей. – Дело в том, что миссис Елене показалось, что в ее вещах кто-то рылся, и у нее кое-что пропало.
– Боже мой! – идеально подведенные глаза красотки-администраторши округлились от ужаса. – Это первый случай в нашем отеле! Мы немедленно примем меры. Что именно пропало?
– Собственно говоря, ничего ценного, – Вера была рада, что ввернула-таки словечко «показалось». Она, мол, за обвинения старой дамы ответственности не несет. – Миссис Елена… говорит, что у нее пропали коробочки от украшений.
– Коробочки? – переспросила Дилек. Слава богу, кажется, обыкновенная сумасшедшая старуха. Только воровства в отеле им не хватало! С такими делами разбираться – замучаешься! Клиентов не обвинишь, персонал так просто за руку не поймаешь. И ведь говорят им и пишут на всех языках, черт бы их побрал, чтобы пользовались сейфами в номерах или специальным сейфом управляющего – нет, им лень в замке разбираться и жалко лишние деньги за услугу отдать, а потом нам с их пропажами мучиться! Коробочки! Бред какой! Или она сейчас заявит, что там в каждой было по бриллианту в двадцать карат – или сколько там карат бывает у бриллиантов?
– Да, у миссис Елены много разной бижутерии, – слава богу, кажется, бижутерию в каратах не измеряют! – И еще недорогие кольца с бирюзой и…
– Turkoise? – уточнила Дилек. Кажется, это недорого. Может, и удастся избежать шума.
– Но бирюза не пропала. Пропало несколько коробочек, из них бижутерию просто вытряхнули в чемодан, как будто кто-то что-то искал, а не найдя или испугавшись, забрал некоторые коробочки, которые не успел открыть.
– И что в них было?
– Да практически ничего. Но дело не в этом, а в принципе.
– Разумеется, – Дилек всегда соглашалась с клиентами. – В принципе это, конечно, крайне неприятно. Я немедленно разберусь с горничными. Так коробочки были пустые?
В конце концов, только это имеет значение. Не для Дилек, это понятно, она так разберется с горничными, что им мало не покажется, но, между прочим, если уж горничные собирались чем-то поживиться и просто не нашли ничего стоящего, у них хватило бы ума и аккуратности сложить всю эту дешевую бижутерию так, что никто бы ничего не заметил. Глупых и неаккуратных горничных в их отеле не было – это Дилек знала точно. Они не взяли бы пустые коробочки.
Лучше бы за соседками по номеру понаблюдали!
– У вас одноместный номер? – спросила Дилек, надеясь, что ей удастся направить подозрения старой дамы в нужное русло.
– Да, – та поняла вопрос и ответила сама, но тотчас же снова заговорила по-русски.
– Миссис Елена живет одна, но этажом ниже живет ее подруга. Подруга в ее номер не заходила, если вы это имеете в виду. К тому же единственное действительно ценное кольцо миссис Елена отдала этой самой подруге. Миссис Елена всегда купается рано утром или поздно вечером, и, когда она собиралась на пляж, все было в порядке, а когда вернулась, то обнаружила… это. Ну, что кто-то побывал в номере. А ее подруга вчера в городе ужинала, они…
– Вчера вечером? – громко спросил всеми забытый Назым.
Он старательно прислушивался к разговору, без труда понял практически все, что ясно и четко выговаривала молодая русская, и когда дело дошло до вечерних купаний, решил, что пора вмешаться.
Три женщины посмотрели на него с совершенно одинаковым изумлением, хотя холеная администраторша более умело прикрыла его профессиональным равнодушием. Или она просто поняла, что он говорит, так как говорил он, разумеется, по-турецки? Ничего, переведет, не развалится.
– Это представитель местной полиции, – первым делом оправдала Дилек его вторжение в разговор. – Он спрашивает, когда именно вы купались: вчера вечером?
Русские туристки почти одинаково переменились в лице. Назым знал, что все русские почему-то то ли боятся, то ли недолюбливают полицию. В детстве их, что ли, злыми полицейскими пугают? Интересно, тамошней полиции это помогает или мешает? Небось, только глянешь на свидетеля – и он тебе от страха всю свою жизнь выкладывает? Или, наоборот, теряет дар речи, как эти?
Та, что помоложе, опомнилась первой.
– Не думаю, что дело стоит внимания полиции, – обратилась она к Дилек, а пожилая дама согласно и заискивающе закивала. – Мы совсем не имели в виду… ничего ценного ведь не пропало. Просто миссис Елене показалось странным…
– Да-да, я понимаю, – быстро согласилась Дилек, радуясь, что появилась возможность замять дело. Сейчас они уберутся со своими жалобами, не захотят тратить время на серьезные полицейские розыски пропавших коробочек. Если они вообще пропадали, а не засунуты куда-нибудь самой старушкой. – Полиция здесь по совсем другому вопросу, – успокоила она клиенток.
– Так когда она купалась-то? – почти грубо остановил Назым приятный щебет.
– Когда вы вчера купались? – быстро перевела на английский Дилек. А что делать: от этого типа так просто не отделаешься.
– Yes, I understand, – сказала пожилая дама и снова заговорила по-русски.
Да уж, допрос свидетеля, ничего не скажешь! Сначала эта мадам все выскажет по-русски, потом тощая Вера (он запомнил имя, потому что у его знаменитого тезки-поэта так звали жену) переведет это на английский, потом, если он не поймет, администраторша переведет то же самое на турецкий… и что при таком раскладе останется от свидетельских показаний, я вас спрашиваю?!
Но спрашивать было некого. И приходилось довольствоваться тем, что есть. А неплохо было бы этой отельной красотке выучить русский, что же это она не удосужилась?!
– Как же вы с ними работаете без знания языка? – не удержался Назым.
– Мне хватает английского, – холодно парировала она. – Наши клиенты, как правило, владеют английским. Кроме того, у нас русские появились сравнительно недавно, и их не так много, как в более дешевых гостиницах.
Вера профессионально пережидала их перешептывания. Вот ведь угораздило! Сейчас придется произносить невразумительные ответы Елены Георгиевны, выдерживать недоуменные взгляды и в каком-то смысле разделить ответственность за все ее странности. Ладно, может, это и к лучшему? Проще разбираться в чужих проблемах, чем в собственных.
– Она вчера не купалась. То есть миссис Елена собиралась купаться, взяла полотенце и пошла на пляж, но потом передумала.
– Передумала? – уточнила Дилек, взглянув на Назыма. Он слегка кивнул, давая понять, что переводить такие простые вещи нет необходимости.
– Да, – Вера в который раз пожалела, что не знает турецкого, так, отдельные слова. – Дело в том, что миссис Елене показалось, что за ней кто-то идет…
– Это уже не первый раз, Верочка! – горячо перебила ее Елена Георгиевна по-русски. – Вам, наверно, кажется, что старушка выжила из ума, нет-нет, не возражайте, я же вижу! Понятно, что это так и выглядит, но… но вы мне поверьте! За мной кто-то ходил, причем именно когда я купалась. По утрам это ничего, не страшно, а вечером… не знаю… неприятно как-то. Я же вам еще вчера говорила, – вдруг торжествующе вспомнила она, как будто то, что она об этом говорила, подтверждало реальность ее подозрений.
– Она говорит, что это уже не первый раз, – ответила на вопросительные взгляды Вера. – Ей казалось, что за ней кто-то ходил, когда она купалась. Она любит купаться рано утром или вечером, когда на пляже никого нет. И вчера она спустилась на пляж, нет, начала спускаться, но до пляжа не дошла, потому что испугалась, и повернула в бар.
– А спросите-ка ее, не видела ли она других любительниц купаться рано утром или поздно вечером, – наслаждаясь наличием двух переводчиц, сказал Назым. – Особенно поздно вечером. И особенно вчера.
Дилек старательно перевела, и Назым даже позавидовал тому, как она ловко обращалась с английскими временами. Вот ведь: и задала-то два вопроса, и вроде об одном и том же, а времена разные употребила. Он смутно помнил, что если в предложении есть «когда-нибудь», то надо использовать одно время, а если «вчера», то другое, но сам бы он никогда так быстро не составил эти проклятые вопросы.
А между прочим, если забыть обо всех этих иерархических и лингвистических играх, ответы на них ему очень нужны. Еще как нужны. Что-то он отвлекся на эту администраторшу, а не надо бы. Надо дело делать.
Ибо в наличии имеется труп. Самый заурядный труп, каких в Анталье за сезон непременно вылавливают несколько штук, о чем предпочитает умалчивать реклама и пресса. С не совсем заурядными признаками насильственной смерти.
То есть признаки-то как раз были вполне заурядными, но Назыму, работавшему в районе этих приличных, тихих, дорогих отелей, еще не приходилось с ними встречаться. Не здесь.
Здесь могли тихо и прилично утонуть, скончаться от сердечного приступа или от передозировки дорогого наркотика, упасть с дорогой яхты, перепив дорогого виски, но здесь не было драк, изнасилований, пищевых отравлений и самоубийств.
И убийств тоже.
Сами смерти, если уж они случались, были здесь дорогими и приличными.
Почему-то ни убийцы, ни самоубийцы не покупают туры в Анталью. Наверное, у них другие заботы.
И если Анталья не слишком выделялась среди других городов Турции по криминальной статистике, то происходило это за счет других районов, тех, где жили не туристы, а нормальные люди – в том числе убийцы и самоубийцы.
Чему Назым был очень рад, поскольку ценил спокойную службу, за которую платили точно так же, как за беспокойную.
Здесь ему было хорошо: туристы – разве они хотят думать о смерти, все равно своей или чужой? Вот карманники вокруг них вьются – это да, торговцы норовят продать им что угодно, начиная с пляжного песка и кончая лампой Аладдина, за сумасшедшие деньги, но это не наши проблемы. Следите за кошельками и не поддавайтесь на уговоры – вот и все премудрости. Ну, и не ходите куда не следует: паситесь на своих пляжах, среди для вас поливаемой зелени, и не суйтесь на окраины.
Не перегревайтесь, не переедайте, не заплывайте – и преспокойно улетите в свою драгоценную холеную Европу или холодную Россию целыми и невредимыми.
Эта немка тоже улетит. Только не так, как ей бы хотелось.
Ладно, надо слушать ответы и не отвлекаться на вынужденное многоязычие.
– Ноу, – сказала пожилая дама, – ноу-ноу, никого не видела.
Совсем никого.
Да тут что утром, что вечером от персонала не продохнешь – а она никого не видела! А все эти их богатые повадки: прислугу они не замечают, не так воспитаны! Пляж чистят, лежаки собирают, зонтики чинят – и все это или с утра, или в то время, когда основная масса отдыхающих отваливает с пляжа и начинает отдыхать от моря и готовиться к вечернему отдыху в барах и ресторанах, а она никого нигде не видела!
Аристократы чертовы!
– Скажите ей, – мрачно проговорил он, – что вчера вечером одна такая докупалась. Так что пусть поосторожнее будет, особенно в потемках.
– Может, не стоит ее волновать? В конце концов, к ней это никакого отношения не имеет, а пойдут разговоры всякие…
– А мне плевать на их волнения и разговоры, понятно?! У меня труп с признаками насильственной смерти, ясно вам? И я буду опрашивать ваших драгоценных клиентов столько, сколько будет нужно для дела. И волновать их тоже! Это понятно? И не смейте прикрываться тем, что у вас такой супер-отель! И все будут отвечать на мои вопросы, в том числе вы и ваш начальник! Поэтому вы сейчас ей все переведете, и она постарается припомнить, кого и где вчера видела, в каком баре сидела, с кем говорила и так далее…
Ему самому понравилось, как он разозлился.
Обе русские смотрели на него почти с ужасом.
Администраторша заледенела и утратила появившиеся было признаки человечности и готовности помочь, с которыми выполняла функции переводчика. Было похоже, что она колеблется: послать его куда подальше или замять назревающий скандал.
Назым не сомневался, что она это проглотит. Побоится конфликтовать с полицейским, к тому же на глазах у клиентов. У таких, как она, одна забота – собственная карьера и все, что с ней связано, их специально натаскивают, как охотничьих собак.
– Простите, – подтверждая его мнение о своей выдрессированности, Дилек приступила к успокаиванию клиентов, – произошло… произошла одна неприятность. Вас это ни в коей мере не касается, но полиции, видимо, придется задать некоторые вопросы. Чистая формальность, разумеется, – уже абсолютно овладев собой и ситуацией, улыбнулась она. – Если вы согласитесь помочь… вчера случилось несчастье с одной дамой… не из нашего отеля, – подчеркнула она, – но полиция полагает, что это произошло на нашем пляже. Может быть. Одна туристка утонула. К сожалению.
Переждав положенные охи и вздохи, Назым смог снова задать свой вопрос.
И снова впустую.
Даже взволновавшись и проникнувшись сознанием собственной значительности, пожилая мадам продолжала утверждать, что никого и ничего не видела, ничего не слышала, ничего не знает, в баре посидела совсем недолго, чтобы успокоиться, потому что за ней совершенно точно кто-то шел, и ей это очень не понравилось, и было какое-то предчувствие…
– Тут есть мальчишки, которые любят за такими одинокими купальщицами подсматривать, – отмахнулся от предчувствий и прочего саспенса Назым. – Вы ее спросите: небось топлесс купается-то? Ну вот, видите, а потом жалуется! Здесь все-таки Турция, а не Америка, народ еще на всякую порнографию не насмотрелся, а мальчишки вообще везде одинаковые! С пляжа-то их ваши секьюрити так называемые гоняют, конечно?
– Разумеется, – подтвердила Дилек.
– Ну вот они по утрам да по вечерам и промышляют. Может, и стянуть чего рассчитывают: часы там или очки, им много не надо. Так что вы своим бездельникам скажите, чтоб присматривали. А то вон у клиенток ваших глюки да предчувствия – за такие-то деньги! Недоработочка, а?
Ему нравилось наблюдать, как она злится, не давая этой злости выглянуть наружу.
– Спасибо большое, – улыбнулась она Елене Георгиевне и Вере. – Я должна проводить офицера. С вашей проблемой я постараюсь разобраться. В нашем отеле подобные истории абсолютно исключены. Хорошо, что ничего не пропало. Скорее всего, это небрежность горничных, и они будут наказаны. Если возникнут какие-то проблемы, обращайтесь прямо ко мне.
Она протянула Вере карточку с номерами телефонов.
Разговор окончен – поняли они.
Ну и слава богу – подумала Вера. Сейчас я пойду на пляж, обгорю до красноты и не смогу думать ни о чем, кроме собственной кожи.
В конце концов, мне все же лучше, чем той неизвестной туристке!
15
– Ну и как вечер воспоминаний? Удался?
Утренний пляж был хорош: чистейший песок, еще не раскаленный, как сковородка, чистейшее небо без единого облачка, нежнейшее, почти неслышное море, много свободных зонтиков.
Так какого черта, спрашивается, он устраивается рядом с ней да еще и задает свои идиотские вопросы?! Вера приподнялась, радуясь, что на ней черные очки и большая шляпа: как будто под всей этой маскировкой ее самой не разглядеть. Сейчас надо окончательно дать понять этому типу, что терпеть и дальше его приставания она не желает.
– Извините, – собравшись с духом, проскрипела она из-под шляпы, – я хотела бы позагорать. В одиночестве. Я приехала сюда отдохнуть – особенно от общения.
– А вчера целый день общались! – не так-то просто от него отвязаться. – Общались, правда, не со мной…
– Валерий, я вас очень прошу! Я… у меня болит голова, я хочу просто полежать на солнце. Одна и в тишине. Пожалуйста, – Вера вдруг поняла, что уже не играет, а говорит совершенно искренне, – не портите мне отдых. Ну, пообщайтесь с кем-нибудь еще, я совсем неподходящая компания, правда! Вон Алла скучает, она веселая, общительная… или девушки вон там…
– Верочка, разве в этом дело! Я-то рассчитывал пообщаться с вами… а где, кстати, ваша старушка?
– Елена Георгиевна? – почему-то ее покоробило от «старушки». – Она днем на пляж не ходит, слишком жарко.
Если сейчас встать и пойти к морю, он непременно увяжется следом. И уплыть не удастся, так что нечего и надеяться изобразить Ундину. Печальную Ундину, брошенную своим рыцарем ради какой-то… Брунгильды, что ли? Умела бы я хорошо плавать… а то еще утону, как та несчастная немка. Кажется, он сказал, немка… вот ведь судьба! Опять как у Бродского: «…по торговым он делам сюда приплыл, а не за этим»!
Не за смертью.
Наверное, это и называется, что человек «внезапно смертен», как сказано у другого известного классика, и что неисповедимы пути…
– Валерий, – с непонятно откуда взявшейся решительностью Вера перебила какие-то нерасслышанные фразы и встала, – вы вынуждаете меня уйти в номер, а мне этого совершенно не хочется. Я приехала отдохнуть, повторяю вам. И если я одна, то это потому, что мне нужно побыть одной, понимаете?
– Верочка, он совершенно безнадежно женат, вы заметили? В отличие от меня…
– Боже мой, да меня совершенно не интересует, кто из вас женат! Я… я скоро обращусь к администрации отеля, – сказала она голосом склочницы. – Оставьте меня в покое, в конце концов!
– Хорошо, хорошо, Верочка, ну что вы, право? Вы не в духе, я все понял, уже ухожу! Это вас, наверно, утопленница расстроила?
– Какая?.. Ах, да… а вы откуда знаете?
– А вот так! Не все меня презирают, как вы! Ваша старушка рассказала своей подруге, а та уже мне… мы с ее приятелем, – Валерий выразительно подмигнул, – вчера в бильярд играли, заодно и с ней задружились. Если передумаете, Верочка, только мигните, я тут неподалеку…
Он говорил еще что-то, потом говорил уже в отдалении, обращаясь к каким-то девушкам, его голос и невыносимая самоуверенность интонаций так и лезли в уши, – господи, хоть бы море шумело, так нет же: полный штиль и благодать!
Вчера вечером все-таки были волны. Моря без волн Вера не то чтобы не любила, просто, тихое и гладкое, оно было ей неинтересно. Вчера море помогло ей: она не выдержала бы этого ужина, если бы не могла иногда отводить взгляд и смотреть на белые кружева пены на черных волнах.
Как это странно говорится: пена кружев, кружева пены… это было у моря, где какая-то пена… ажурная, вот какая, поэтому и кружева вспомнились! Это было у моря… у самого синего моря…
Тогда тоже было море.
Советских специалистов иногда на него вывозили, потому что в том диком районе, где они вместе с турками и почему-то венграми возводили какую-то очень индустриальную штуковину, никакого моря, разумеется, не было. Их возили в маленький курортный городок, расположенный на берегу Мраморного моря, с забавным, каким-то не турецким названием Муданья. «Слово из пяти букв: житель города Муданьи!» – упорно острили наши инженеры и обижались, если не все из слышавших шутку смеялись. Вере и в первый-то раз смеяться над подобной игрой слов не хотелось, но после третьего, пятого, десятого раза эта «Муданья» ее просто бесила. Так же как ежедневные подколки тех же инженеров на автобусной остановке: этих остановок в их наскоро построенном поселке было всего две, и на той, где все советские дожидались своего автобуса по утрам, было написано «DURAK-1». То, что «остановка» по-турецки «дурак», само по себе было предметом и поводом постоянного веселья, но интереснее всего было, разумеется, подкараулить ничего не подозревающего товарища по партии, мирно ожидающего автобуса, и сфотографировать его под этой замечательной надписью, и потом с радостным смехом демонстрировать снимок всем, кому не надоело веселиться.
Вере надоело почти сразу. Этот невыносимый Валера с невыносимой фамилией почему-то напоминал ей тех записных шутников и мешал вспоминать о том, о чем хотелось.
Вместо моря в Муданье – прелестном городишке, где всегда было ветрено и свежо, даже в самую жару, и море плескалось и билось о невысокие скалы берега, а не лежало скучное и на все готовое, как здесь, – вместо того моря и того, как им с Энвером впервые удалось остаться наедине, именно там, в Муданье, и как соленые брызги летели на них, и Вера боялась, что обгорит на всю оставшуюся жизнь, – вместо всего этого в голову лезли «дураки» и «жители города Муданьи».
Валера, мегера… еще химера… так они когда-то звали учительницу химии, ту еще мегеру. Надо же, что можно, оказывается, вспомнить!
И тут она вспомнила совсем другое.
Она же видела одну утреннюю купальщицу – немолодую женщину, которую она даже перепутала с Еленой Георгиевной. Теперь-то она бы ее ни с кем не спутала, свою новую знакомую, за два дня ставшую старой и привычной, но вчера…
Господи, неужели это было только вчера?!
Может быть, надо сообщить этому полицейскому – вдруг это для него важно, вдруг та женщина что-нибудь видела, вдруг…
Две совершенно неожиданные мысли появились абсолютно одновременно. Настолько одновременно, что Вера почти физически ощутила, как они толкают друг друга, словно пассажиры метро в час пик, своей поспешностью и неорганизованностью мешающие всем и самим себе входить в вагон. Ее мысли так же толкались локтями, паниковали и торопились, наскакивали одна на другую, не давая ей нормально осознать ни одной.
Построить бы их, как в образцово-показательной Германии. С пассажирами этот номер вряд ли пройдет: как говорила незабываемая Наташа Ростова, «мы не немцы какие-нибудь!» Но мысли-то мои собственные, что бы их не построить? Ну-ка, на первый-второй рассчитайсь!
Первое: это могла быть та самая женщина. Та самая любительница утренних купаний. Нельзя сказать, что эта мысль поразила Веру до глубины души, но все-таки то, что вот вчера утром она сама видела эту даму живой и довольной жизнью, в нелепой яркой шапочке модной раскраски, а сегодня ее уже, возможно, нет в живых, было как-то неприятно.
Так у нее было со знаменитым телеведущим. Вера почти не смотрела развлекательные программы вроде каких-то «Полей чудес», но однажды вечером от скуки и внезапно обнаружившегося отсутствия срочной работы просидела полчаса перед экраном, лениво слушая мало интересное ток-шоу, в котором ей запомнилось только то, что собеседник всенародно любимого красавца ведущего говорил «алкоголь» с ударением на первом слоге, а «наркомания» – на предпоследнем.
А наутро ведущего застрелили. И тогда Вере тоже было как-то странно и неприятно, что именно вчера она смотрела его программу, идущую в прямом эфире, и оценивала его улыбки и профессионализм, – ведь никогда не смотрела, а вчера почему-то… а теперь вот его убили! Как будто между этими фактами могла существовать хоть какая-то связь! Никакой связи, разумеется, не было, и Вера это прекрасно понимала, но впечатление почему-то осталось тяжелое.
Итак, мысль первая: это могла быть именно она, та женщина, которую она видела.
И мысль вторая: а что они, собственно, ищут? Этот толстый полицейский говорил весьма серьезно и выглядел чем-то недовольным, а чем может быть недоволен полицейский, как не предстоящей внеплановой работой? И зачем им свидетели несчастного случая, если они уверены, что это несчастный случай? Если бы кто-то видел, как она тонула, он бы бросился на помощь, или бросился бы звать на помощь, или сделал бы еще что-то, и тогда… тогда полиция не ходила бы сегодня по отелю, расспрашивая всех, не видел ли кто чего. Правильно?
Мысли толкались и не могли устроиться с комфортом.
А где его теперь искать, этого полицейского? Можно, конечно, сказать этой красотке, которая дала им свою визитку. Кажется, она из тех, кто способен справиться с любыми проблемами.
Визитка в номере, значит, придется встать и уйти с пляжа. Или не ходить? Ее-то это не касается.
Если бы она захватила эту визитку… и что было бы, телефона-то у тебя все равно нет. Мобильный телефон, по мнению Веры, был ей не нужен, и она так и не сподобилась его завести.
А зачем он ей, спрашивается? Срочных дел у нее нет, большую часть работы она делает дома, а беспокоится о ней только мать, которая и будет изводить ее звонками, если вдруг не застанет дома в десять минут десятого.
Можно было бы у кого-нибудь попросить. Вон у того мужчины, к примеру. Он, похоже, с ним и в море плавает. Или это неудобно? Но она ведь не для себя, а для дела… и потом визитки все равно нет…
Вера не заметила, как задремала. Напряжение вчерашнего дня, ранняя прогулка и поздний ужин, полубессонная ночь, солнце, морской воздух, акклиматизация – даже половины всего этого хватило бы, чтобы усыпить кого угодно.
Ей снилось, что она не спит, а как лежала, так и лежит на пляже, только вот море вдруг начинает вести себя совсем по-другому. На нем появились волны, сначала маленькие и ажурно-кружевные, потом повыше и еще повыше, они подбирались все ближе к Вериному зонтику, и все загоравшие вскакивали с мест, сворачивая промокшие полотенца, и толкались при входе на ведущую в отель лестницу, и один турист кричал в свой телефон что-то вроде «Ну, не могут не толпиться!», а кто-то из нервной толпы сердито отвечал, перекрикивая шум волн: «Мы не немцы какие-нибудь!». А Вера все лежала и ленилась встать. В конце концов, думала она, я вчера так рано встала и поздно легла, и здесь пятизвездочный отель, кто-нибудь меня непременно вытащит… хотя ту немку не вытащили, но мы не немцы какие-нибудь… вот был бы у меня телефон, я бы попросила сделать волны потише… а то уже что-то капает на меня, я так не усну…
– Ох, простите, ради бога! Машка, сколько раз я тебе!.. Извинись сейчас же перед тетей! О, Вера, я вас не узнала под шляпой, простите, пожалуйста! – перед озадаченной спросонья Верой стояла Алла в каком-то необыкновенном переливчатом купальнике и отчитывала дочку. – Вечно таскает воду во всяких лейках, так хоть бы под ноги смотрела! Она не вас первую обливает, вы нас извините, пожалуйста!
– Ничего, ничего, – не совсем внятно выговорила Вера, начиная потихоньку ориентироваться в ситуации. Купальник был местами мокрым: наверно, Аллина дочка ее облила водой. На всякий случай она глянула на море и никаких волн там не обнаружила. Тишь да гладь – как и обещали рекламные проспекты.
– Ничего страшного, я все равно купаться собиралась, а спать на таком солнцепеке вредно! Никогда на пляже не сплю, что это я вдруг? Акклиматизация, наверно?
– Конечно, – подхватила Алла, – мы часто туда-сюда летаем, так я несколько дней хожу как муха вареная. О господи, опять!
Проследив за ее взглядом, Вера увидела приближающегося к ним Валерия.
– Знала бы, вообще не стала бы с ним разговаривать! Но вроде в самолете неудобно как-то… и он место нам уступил! На днях мой муж приедет – а за мной этот ходит, как привязанный! Здесь это, знаете ли, не принято… такое повышенное внимание. Хоть бы вы его отвлекли, что ли! А, Вера? Вы же одна!
Ну конечно. Она одна, поэтому должна принимать знаки внимания этого типа как должное. Вера сняла очки, чтобы быстренько уйти от них и заодно искупаться, сунула их в сумку и около щетки для волос нащупала какую-то картонку. Вот она, оказывается, где – визитка, а вовсе не в номере!
– Алла, у вас нет случайно мобильного телефона? – если я этого сейчас не сделаю, то так и буду думать: стоит ли, не стоит ли, касается ли меня, не касается ли, та ли это женщина. Раз уж это так меня зацепило, я позвоню и отделаюсь. – Мне всего на секунду, – заторопилась она, чтобы Алла не подумала, что она собирается болтать за ее счет – вместо того чтобы подняться в собственный номер и звонить сколько душе угодно. – И это… по делу. Мне обязательно надо позвонить менеджеру, – она показала заинтересовавшейся Алле визитку.
– Конечно, – мгновенно согласилась та. Интересно, она всегда такая услужливая, или это из-за вылитой на Веру воды? – Только у меня батарейка может сесть в любую минуту, мне недавно муж из Питера позвонил, а от международных звонков батарейки сразу садятся… а что случилось?
– Да, в общем-то, ничего… то есть… тут одна туристка утонула, – понизила голос Вера. Еще не хватало оповестить весь пляж о таком событии!
– Утонула?! – округлила глаза впечатлительная Алла. – Да что вы?! Наша?
– В каком смысле? Нет, кажется, немка, я точно не знаю. И полицейский… я случайно столкнулась с полицейским, – начала путано объяснять она, пока ее собеседница не приступила к громогласным расспросам. И так уже после ее возгласа на них стали посматривать… вон та парочка так и уставилась, наверно, все слышали, сейчас еще про похищение пустых коробочек добавить, совсем красота будет. Так сказать, мозги, утомленные солнцем, или крыши, унесенные ветром. Надо как-то подсократить до правдоподобного. – И он спрашивал, не видели ли мы кого-нибудь, кто купался утром и вечером. А я как раз вспомнила… словом, если можно, я быстренько позвоню?
– Пожалуйста, – откуда-то сбоку появилась рука с телефоном. – И с батарейками все в порядке. А кто утонул? Немка, вы сказали?
Как забавно. Тот самый мужчина с телефоном, о котором она и подумала в первую очередь, перед тем как задремала. Кажется, он ей даже снился – все с тем же мобильником!
– Я вас случайно подслушал, девушки, – располагающе улыбнулся он, так что сразу хотелось простить его бестактность, воспользоваться его телефоном, ответить на все его вопросы, рассказать ему всю свою жизнь. – Как здесь можно утонуть, не представляю! Вы звоните, звоните, не стесняйтесь… Алла, если не ошибаюсь?
– Ошибаетесь! Алла – это я, а это Вера, – нет, все-таки она как-то избыточно общительна, может, от заграничной жизни? Вон американцы вечно улыбаются, и все у них «fine», когда ни спроси, хоть на похоронах.
– Олег Евгеньевич, – как-то очень достойно проговорил их добровольный помощник. Как-то так, что сразу становилось ясно: на знакомство он не напрашивается, первым заговорил исключительно из чистого желания помочь, к тому же человек он приличный, уважаемый, и все его зовут по имени-отчеству, так что никаких фамильярностей.
Вера глянула в визитку. Номеров было несколько, в том числе и номер мобильного. Интересно, если звонить с мобильного на мобильный, это дешевле или, наоборот, дороже? Пора бы научиться разбираться в таких вещах.
– Здесь, между прочим, каждый сезон кто-нибудь тонет! Хоть это и не афишируют! – Это уже подоспел Валера-Мегера – почему-то Вера подумала о нем именно так, с дефисом, и от этого сразу стало смешно. Наверняка его так в школе дразнили!
– Между прочим, Верочка, телефон могли бы и у меня взять! А кто утонул? – видимо, всего он не расслышал.
– Девушки говорят, какая-то немка, – равнодушно пожал плечами Олег Евгеньевич, и все выжидающе посмотрели на Веру. Звонить под их любопытными взглядами не очень-то и хотелось, да что там, совсем не хотелось, но отступать было некуда. Пришлось бы объяснять им что-то, комментировать свое сначала возникшее, а потом исчезнувшее желание позвонить… и она стала непривычно тыкать в цифры.
– Ой, я наверное, неправильно набираю, – попробовала схитрить она, – тут же какой-то код нужен? Я лучше из номера позвоню, там все коды написаны… вот искупаюсь только…
– А вы на мобильный звоните? – тотчас же подоспел любезный владелец телефона. – Тогда вот так, – взяв у Веры аппарат, больше похожий на усовершенствованную компьютерную мышь, а не на телефон, он сам набрал какие-то цифры, – вот теперь можете набирать.
Отступать некуда. Да и незачем, ввязалась уже. Как ее зовут-то?
Дилек. Кажется, очень распространенное имя. Что-то оно означало… «желание»? Да, точно. Когда-то Энвер рассказывал ей, что современные турецкие имена – это просто слова, любые слова, которые по своему смыслу или звучанию понравились родителям. У нас тоже это есть, говорила она, например, Вера, Надежда, Любовь. А у нас – что хочешь, белозубо смеялся он: Море, Вулкан, Горная вершина, Капля дождя, Мед, Красота, Желание, Лунная роза, Дельфин! Ее муж смотрел на них, и надо же было о чем-то говорить – практиковаться в английском, для чего они только и могли официально встречаться. Сидеть рядом и молчать было нельзя, и Энвер перечислял имена, переводя их значение, а Вера говорила, что они похожи на имена индейцев: Монтигомо – Ястребиный Коготь, Тигровая Лилия, Звонкий Ручей. Потом они долго разбирались, что означает его фамилия – Шахин. Ястреб или сокол? Нет, кажется, это все-таки ястреб… им было все равно – их глаза и души говорили о другом.
Надо было позвонить в офис, с опозданием подумала Вера, там ее наверняка нет. После второго гудка отключу телефон и все. Скажу, что занято или что «абонент недоступен». Интересно, на каком языке это должны сказать?
– Алё, – как-то очень по-русски произнесла трубка приятным девичьим голоском. Если не видеть, и не подумаешь, что она… как это… второй менеджер огромного отеля!
– Извините, мисс Дилек, это… – вот как прикажете представляться и объясняться? Вряд ли она помнит наизусть паспортные данные всех постояльцев, так что фамилия и имя ей ничего не скажут. Это я, та идиотка, которая вам недавно морочила голову насчет коробочек? Точнее, та из двух идиоток, которая переводила?
Алла, Валерий и Олег Евгеньевич смотрели ей в рот. Вдобавок, для полного Вериного счастья, подошла еще какая-то любопытная дама и, пристроившись рядом, стала спокойно ждать продолжения разговора.
– Это Вера, вы утром дали мне свою визитку. Я хотела бы поговорить с тем полицейским насчет утонувшей женщины…
Слушатели почтительно внимали.
Вера почти физически чувствовала возрастающее уважение и восхищение аудитории: она говорила не на том общепонятном английском, который с некоторых пор считается хорошим тоном знать и который сводится к нескольким, не всегда грамматически правильным предложениям, а на вполне оксфордском, приобретенном после длительной борьбы с настоящим, «живым» английским профессором, чуть не палкой выбивавшим из нее вбитое в престижной московской спецшколе произношение.
– Да, я на пляже, и это не мой телефон… я могу подойти в вестибюль или в бар… хорошо, как вам удобнее… пожалуйста, хорошо… всего доброго.
Она протянула телефон хозяину. Ее слушатели явно ожидали продолжения: как же, заинтриговала, вовлекла в такое приключение, а теперь «спасибо за телефон» и все?!
Продолжение сейчас последует, но они об этом не догадываются, и Вера решила, что не стоит их оповещать. Глядишь, и разойдутся.
– Что все это означает? – озвучила всеобщее нетерпение подошедшая дама.
Говорила она так властно и уверенно, как обычно говорят люди, привыкшие к повиновению окружающих и не сомневающиеся в своем праве задавать любые вопросы, но, похоже, ни у кого, кроме Веры, это неожиданное вмешательство не вызвало ни малейшего неудовольствия или протеста. Впрочем, Мегера и сам ко всем привязывается, Алла испорчена благополучной заграничной доброжелательностью, а предложивший ей помощь Олег Евгеньевич, видимо, просто милый и добрый человек. Не такой, как она, Вера, которой не то что не хочется отвечать, хочется заорать на всю эту маленькую толпу, забыв обо всех приличиях и правилах хорошего тона.
– Да ничего особенного, Лида, – ответил Олег Евгеньевич, и Вера внутренне порадовалась: не такой он и милый, просто это его знакомая или жена, вот и все. Значит, она, Вера, не такая плохая! – Просто девушке нужно было срочно позвонить, и я ей дал телефон.
– Это я вижу, – агрессивно, словно продолжая давнишний спор, сказала дама. – Когда каким-нибудь девушкам срочно что-нибудь нужно, ты тут как тут!
– Ли-и-ида, – с легкой укоризной и снисходительной улыбкой протянул Олег Евгеньевич. Как-то так протянул, что сразу стало понятно: это его жена, и она любит цепляться к нему из-за всякой ерунды, вроде «девушек», а он ее любит и прощает и терпит ее придирки, и все это такая милая, затянувшаяся лет на двадцать, а то и тридцать игра, и им обоим она нравится, хоть и слегка прискучила. – У них действительно было важное дело.
– То «ничего особенного», то «важное дело»! – сделала свой ход в игре дама. Судя по всему, по-английски она не понимала и очень хотела, чтобы ей все объяснили.
– Да тут и то и другое! – вступил Валера-Мегера. – Собственно, и правда, ничего особенного – для нас. Но в то же время…
– Олег, ты можешь объяснить по-человечески? – не снизошла до развязного незнакомца строгая Лида. Никогда не разговаривайте с неизвестными, правильно?
– Вчера кто-то утонул, – объяснил по-человечески ее любезный муж, – какая-то немка.
«Занятно, – вдруг подумала Вера, – почему всем так приятно повторять, что она немка? Как будто это нас утешает: мол, не наша, не соотечественница… компатриотка, как когда-то говорил ехидный переводчик с английского Серегин… он любил всякие такие словечки. Как будто если она немка, то это лучше, чем если бы она была русской… или, как теперь говорят, россиянкой. Словно мы хотим отдалиться, сделать вид, что нас это не касается. И если утонула немка, то нас не касается, а если бы… „наша“, то касается: лицо надо было бы делать, типа нам так жаль, и мы грустим… а из-за немки можно и не переживать и не делать вид, что переживаешь. Все-таки мы все такие националисты, и сами этого не замечаем. Немка утонула – все в порядке, продолжаем отдых, наши все целы!»
– И что, вы видели, как она тонула? – выяснив, кому звонила облагодетельствованная мужем девушка, она должна была выяснить – зачем. Допрос с пристрастием.
Наверное, когда он приходит с работы, она обнюхивает его и оглядывает, и если он пришел на пять минут позже, чем обещал, расспрашивает его о пробках, и потом проверяет полученную информацию в интернете, и если на его пальто вдруг окажется волосок, прицепившийся где-нибудь в метро или театральном гардеробе, то она каменеет в презрительном молчании или, наоборот, разражается упреками. И такая совместная жизнь их обоих устраивает, у них хорошая квартира и взрослый сын или дочь, и много работы, поэтому он и не расстается с телефоном, а она это знает и постоянно звонит ему в самое неподходящее время, а он говорит ей: «Ли-и-да, ты же знаешь, у меня совещание…»
Звонок прервал Верины размышления, не дав ни ответить, ни не ответить на заданный вопрос. Он был резким и неожиданным и прозвучал так странно на залитом солнцем пляже – как будто они и не на пляже вовсе, а где-нибудь на работе или в собственной московской квартире. «Это потому, что у него самый обычный звонок, а не мелодия какая-нибудь, как у всех», – поняла Вера, заметавшаяся было в первом порыве снять трубку.
– Да, мама, – уже говорил в эту самую трубку Олег Евгеньевич, – все в порядке, не волнуйся… нет пока… хорошо, хорошо! Да, я же тебе говорил… мы на пляже сейчас… Лида привет передает… да, жарко, конечно… не волнуйся, мам…
Воспользовавшись тем, что внимание присутствующих временно отвлеклось от ее персоны, Вера быстро сложила полотенце, крем и прихваченный неизвестно зачем детектив в пляжную сумку.
Сумка была куплена вчера утром, во время ее ранней прогулки и очень ей нравилась. Она была яркой и вызывающе бесполезной: куда с такой ходить, кроме как на пляж, а на пляж ты ходишь раз в несколько лет, если выбираешься в нормальный отпуск, а не отсиживаешься у мамы на даче с теми же книжками, с которыми не расстаешься на работе! Зачем тебе такая сумка – носить на даче детективы до гамака? Но экзотические цветы не дали ей отвести глаза от своих причудливых лилово-пурпурных лепестков, неожиданно перетекающих в изумрудно-бирюзовые листья, заставили подойти к витрине, возле которой через секунду возник откуда-то – соткался из воздуха, сказал бы классик? – маленький бойкий человечек, говоривший на странной, но при этом понятной смеси языков, а через минуту – или тоже через секунду? – Вера уже была обладательницей этой самой сумки. Ну и что? Ну и пусть до гамака – зато она такая… такая, что глаз не отвести, а я вечно хожу с дорогущими и унылыми черными кожаными, могу раз в жизни себе позволить! И, кстати, с ней удобно – с чем бы я пошла на пляж, с целлофановым пакетом?
Надо быстренько уйти от этой толпы любопытствующих. Вера направилась к лестнице, надеясь встретить Дилек и полицейского там и увести куда-нибудь, где прохладно и никого нет, но сделать это ей не удалось.
Они уже шли к ней, оставив позади последние, тонувшие в песке ступени.
А Алла, Валера-Мегера и Олег Евгеньевич со своей Лидой и мамой в телефонной трубке смотрели во все глаза и явно рассчитывали слушать во все уши – так не говорят, и ты это прекрасно знаешь!
Интересно, не будь у меня этой яркой сумки, смогла бы я ускользнуть, слиться с фоном, как хамелеон, и хоть раз в жизни сделать то, что хотела?
16
Таких Дилек ненавидела особенно.
Едва увидев эту женщину, она почувствовала тот необъяснимый приступ ненависти, который иногда накатывал на нее, как волна где-нибудь в Чешме – здесь таких волн почти не бывает, не врет реклама, красота, рай на земле и так далее… вот они и едут сюда, такие тетки!
Хотя Дилек могла уже привыкнуть к самым разным туристам и туристкам, и быстро определять их национальную принадлежность и уровень доходов, и мысленно классифицировать их, рассовав по полочкам вроде зоологических видов, подвидов и семейств, и угождать их прихотям и капризам, – такие женщины вызывали у нее неизменную неприязнь. Лучше уж холеные дамы, которые из кожи вон лезут, лишь бы эта самая кожа была гладкой и загорелой, или богатые старушки вроде той, у которой пропали коробочки, или бизнес-леди, с трудом удерживающие себя около бассейна в заслуженном безделье и иногда все же дорывающиеся до телефонов и что-то в них привычно кричащие, – все эти категории, как и матери с малышами, которых по русскому обычаю непременно надо возить к морю, чтобы они не зачахли, и юные красотки, пытающиеся устроить свою судьбу среди тех, кто отдыхает в хороших отелях, были ей понятны и никаких чувств не вызывали.
Просто работа – при чем тут чувства?
Но эти! Они могли быть разными – худыми, толстыми, миловидными или уродинами, это роли не играло. Главное, что их объединяло в глазах Дилек, была их какая-то вызывающая неухоженность и уверенность в том, что они, и такие, достаточно хороши для того, чтобы командовать, не учить ни слова на чужом языке, будь то турецкий или английский, не утруждать себя ни улыбками, ни простой вежливостью вроде «спасибо». Они позволяли себе обжираться, толстеть, ходить с непричесанной, а то и просто немытой головой, у них никогда не было даже намека на маникюр, они не брили подмышки и не знали, для чего нужен эпилятор, и все эти пахнущие потом и еще чем-то противным килограммы смотрели на нее с наглым превосходством. Вот, мол, ты, такая вся из себя наряженная, накрашенная и наманикюренная, ты все это делаешь для нас, чтобы нам было приятно иметь с тобой дело, потому что у нас есть деньги, и ты будешь нам прислуживать и улыбаться, а мы останемся такими, какими всю жизнь нашу были, – на кой черт нам-то все эти ухищрения и примочки?! Мы и так хороши – а ты нас обслуживаешь, вот и следи за собой, нам нравится, когда нас такие, как ты, хорошо обслуживают. А улыбаться тебе или «спасибо» говорить – много чести, мы за все заплатили, разве нет?
Их национальная принадлежность не имела значения: это могли быть и немки, и англичанки, которых в последнее время в Анталье стало не много, и шведки, и турчанки, но чаще всего они все-таки были русскими. Или это так казалось потому, что теперь здесь почти одни русские?
Толстая тетка стояла около Веры, рядом с вполне нормальной молодой мамашей и двумя мужчинами… так-так… это уже интересно!
И что она такого могла вспомнить, эта Вера?
– Давайте-ка ее уведем куда-нибудь, – сказал из-за ее спины полицейский. За то время, что они провели вместе, обходя бары и расспрашивая обслугу, он успел надоесть ей со своими указаниями так, что ее самообладание могло послужить хорошей проверкой приобретенного профессионализма. Жаль только, что некому его оценить! – А то тут толпа целая собралась. Ты тоже можешь не крутиться под ногами, ясно? Будешь нужен, я тебя сам найду!
Мальчишка, к которому относились эти слова, сделал вид, что не слышит, только чуть замедлил шаг и, чуть отстав от Дилек и Назыма, принялся с интересом вглядываться в море. Мне до вас и дела нет – было написано на его хитрой, дочерна загорелой мордочке. Очень нужны мне ваши утопленницы – я на море смотрю, а что, нельзя?!
– Иди, иди! – не оборачиваясь, повысил голос Назым. – А то скажу ребятам, чтоб тебя к отелям и близко не подпускали, понял?
– А чего? – привычно заныл мальчик.
Его звали Юсуф, ему было двенадцать, и он считал, что знает о жизни все.
Он жил в таком районе, одно упоминание о котором заставляло более благополучных сверстников смотреть на него если не с уважением, то с легким страхом и чуть ли не с завистью. Ради этой зависти в их глазах Юсуф, который отдал бы полжизни (о которой он, безусловно, знал все!) за их кроссовки, сумки и велосипеды, и приходил в эти места в нерабочие дни. Он собирал стайку этих домашних мальчишек, избалованных мамиными пирогами и чистыми рубашками, он был для них чем-то вроде диковинки, выходцем из другого мира, он мог впарить им какую угодно ерунду о неведомом и потому желанном: о наркотиках и сигаретах, выпивке и сексе.
Сегодня ему в очередной раз повезло. Повезло как никогда!
Он увидел ее – толстую, жуткую утопленницу, его чуть не вырвало, но этого, к счастью, никто не заметил, а он к тому же оказался в центре внимания, сообщив полицейским, что он ее знает. Да-да, он, Юсуф, он знает о жизни все, и он видел эту тетку, когда она еще была живой и таскалась на этот пляж каждое утро! И знает, откуда она! Ни один из этих идиотов-взрослых, чистящих пляж, не знает, а он – знает!
Она была мерзкой и при жизни – толстая, здоровенная, ничего общего с теми красотками, которыми он любовался в дешевых журналах, но она была не в журнале, она раздевалась прямо здесь, в двух шагах от очень удобной пальмы и, значит, от него, и это была жизнь, о которой он… ну почти все, а если не все, то он узнает!
И как разговаривать со взрослыми, он тоже знает, и если этот сыщик думает, что он легко от него отделается, то он ошибается – в смысле сыщик, а не Юсуф, который как раз не ошибается никогда!
– Я же ничего, дяденька! – он виртуозно копировал интонацию маленьких бедных бродяжек и попрошаек из старых фильмов. Такой фильм он видел всего раз, когда-то давно, когда у них еще не испортился допотопный черно-белый телевизор, но он все быстро схватывал и усваивал, маленький продавец бубликов, таскающий их на голове на огромном тяжелом подносе по несколько часов в день – в то время как его сверстники, обладатели кроссовок, велосипедов и выглаженных рубашек, просиживали в школе и не могли понять дурацкие задачи в два действия!
Такой тон действовал на взрослых безотказно. Стоило скорчить гримасу и заныть, как им становилось стыдно и неловко: они чистые, сытые и благополучные, спешат по своим делам, а бедный маленький мальчик, вынужденный работать, в рваной и грязной майке, о котором некому позаботиться… ну и так далее! А потом они достают кошелек или не дожидаются сдачи – потому что им надо откупиться от собственного стыда и неловкости и побыстрее выбросить тебя из головы.
– Ладно, ладно, – проворчал полицейский, – особо-то не старайся, видали мы таких! Сказал же тебе: чтобы духу твоего…
Лицо мальчишки вдруг так и застыло. На секунду, не больше – больше Юсуфу, знающему о жизни все, не потребовалось. Кажется, ему снова повезло, вот уж действительно повезло! Он мгновенно привел лицо в порядок, придав ему привычно глуповатое выражение, и припустился бежать, как будто подчинившись наконец требованиям этого старого полицейского.
Подчинится он им, как же! Он воспользуется удачей, раз уж ему так везет! Он еще не знает, как он ею воспользуется, но он своего не упустит, будьте уверены.
Назым проводил мальчишку взглядом. Странно, что он все-таки послушался и убежал… может, не стоило его прогонять… для него какое-никакое, а приключение. Впрочем, сейчас не до него, его можно в любой момент найти, проще простого, да он уже рассказал все, что знает, теперь только фантазировать будет. Мальчишки, они всегда…
– Куда именно? – поджав губы, повторила Дилек.
– Да куда угодно, только чтоб тихо и не жарко, что вы все спрашиваете? Вы лучше свой отель знаете! – раздражаясь от ее постоянных вопросов, поморщился Назым. Вот ведь навязалась: ни шагу по этому поганому отелю без нее не ступишь, и не пошлешь куда подальше. Ее пошлешь, а она всему персоналу шепнет – и он от них ни слова не услышит, да и переводить кто будет? Но ее постоянное присутствие действовало ему на нервы: вроде и помогает, но как-то так, что сразу становится понятно, что она делает это исключительно из привитой всем приличным людям законопослушности, и она прилежно выполняет все, о чем ее просит представитель власти, но не более того. Инициативы не проявит, не дождетесь.
– Если вы не возражаете, миссис Вера, мы могли бы пойти ко мне или в какой-нибудь бар. Уже жарко, не так ли? – старательно выговорила она на своем правильном и понятном английском. Как-то так выговорила, что стало понятно: ей-то не жарко и не холодно, и вообще ее это не касается, а вот этот полицейский… этот толстый полицейский, ему жарко и трудно, и мы с вами ему поможем… раз уж так неудачно вышло.
– Да, как хотите, – неуверенно согласилась Вера. Ее свита стояла присмирев: всем, даже супруге обаятельного Олега Евгеньевича, стало ясно, что разжиться сплетнями не удастся.
Тащиться куда-то в мокром купальнике не хотелось.
И вообще уже ничего не хотелось.
– На самом деле, – это было замечательное в своей непереводимости «as a matter of fact», которому в последнее время лучше всего соответствовало используемое где ни попадя «на самом деле», – у меня, наверно, не такая важная информация. Просто вы спрашивали, не видели ли мы…
– Вон там есть бар, – сумел-таки выдавить из себя Назым. Это было нетрудно и напоминало школьные упражнения сына: «там есть стол», «здесь есть книга» и тому подобную ерунду.
– Будет лучше пройти в бар, если вы не против, – перевела его неуклюжую фразу на нормальный английский Дилек.
Вере стало смешно. Эта парочка так и лучилась взаимной неприязнью. Похоже, администраторше не нравятся полицейские как класс, а полицейскому неприятны такие холеные красавицы. Тоже как класс.
Кивнув всей компании соотечественников, Вера, помахивая яркой сумкой, пошла к расположенному у самого пляжа бару. Купальник быстро подсыхал, да и вообще здесь все мокрые!
– Я вчера утром видела женщину идущую с пляжа, – без предисловий заявила она, как только они вошли под тент. – Скорее всего, она купалась, потому что, кажется, она то ли вытиралась, то ли как-то помахивала полотенцем. Было очень рано.
– А поточнее? – Вера не ожидала, что поймет вопрос, и на всякий случай подождала перевода. И правда, поняла! Что ж, это приятно: лингвист, как-никак!
– Около шести. Я специально рано встала, – поторопилась она объяснить, – чтобы до жары по городу погулять. Открыла окно и… у нее была шапочка! – вспомнила вдруг Вера. – Ну да, яркая такая, малиновая! Она ее сняла… короткие волосы, седые или совсем светлые. Но я почему-то подумала, что седые. Наверное, потому, что женщина немолодая… и чем-то на мою соседку по столу похожа. На миссис Елену, вы ее видели, – напомнила она администраторше.
– На ту, что потеряла коробочки? – почти засмеялась девушка, словно на секунду приподняв маску примерной и образцовой труженицы. То, что выглянуло из-под маски, и Вере, и Назыму понравилось, и разговор, поначалу затруднявший их всех, вдруг сделался приятным и интересным.
– Нашла она коробки-то? – отчего-то развеселившись, спросил Назым, и Дилек перевела это так быстро и ловко, что им показалось, что они общаются без переводчика.
– Нет, – покачала головой Вера и, тут же вспомнив, что турки не качают головой в знак отрицания, а как бы вздергивают ею снизу вверх, попыталась изобразить этот жест. – Вернее, я не знаю. Я почти сразу с ней рассталась и на пляж пошла.
– Значит, на нее похожа? На вашу соседку?
– Да, – Вера снова ощутила иллюзию прямого разговора, хотя полицейский говорил по-турецки. – Я иначе на нее и внимания бы не обратила. Разве что рано встала… но я и сама рано встаю, особенно здесь, у вас.
– А так обратили, – как-то непонятно кивнул ее собеседник, и безупречной администраторше пришлось перевести это невразумительное высказывание. Но Вере уже было все равно: она уловила интонацию этого толстяка и разговаривала только с ним. – И дальше что?
– В каком смысле – что? What do you mean? Абсолютно ничего, – поразилась его детскому вопросу Вера. – Она… прошла куда-то, я даже не посмотрела куда… вот и все.
– Это хорошо, – полицейский удовлетворенно откинулся на спинку плетеного кресла, а Вера с удовольствием поняла, что уж эти-то слова она знает. Только вот не понимает их смысла – что же в этом хорошего?
– Это очень хорошо, – повторил Назым. – Это значит, что вы хороший свидетель. А то начали бы сейчас рассказывать, как за ней кто-то крался, или что на ее лице было… что там… предчувствие неминуемой смерти, или что вы прямо тогда почувствовали, что видите ее в последний раз – словом, в таком духе. Я бы тогда с вами, миссис Вера, выпил бы чашечку кофе, а разговаривать больше не стал. Понятно?
«Понятно?» она не перевела, но это уже и не требовалось. Вера выслушала перевод, сопоставив его с тем, что смогла угадать потону и лицу, и удивленно улыбнулась.
– А что вы улыбаетесь? Думаете, что если толстый, так мозгов совсем нет? А были бы – так похудел бы?
Дилек засмеялась и перевела. И правда, мог бы.
– Нет, что вы… я вовсе, – начала оправдываться Вера, хотя в глубине души именно так и считала. Если человек не болен, он должен держать себя в нормальной физической форме. Почему он это должен, она как-то не задумывалась, должен – и все. Она не верила ни в какие диеты, кроме одной, обнародованной в свое время гениальной Плисецкой: «Сижу не жравши!» – и держала себя в форме, в руках, в ежовых рукавицах… в чем там еще? Плисецкая ей вообще нравилась, и она в чем-то даже неосознанно пыталась на нее походить.
Держаться прямо, гладко зачесывать волосы, не скрывать своего возраста. Конечно, до возраста Плисецкой ей еще далеко, но она презирала всех молодящихся и старающихся выглядеть моложе женщин. Выглядеть хорошо и достойно – это ведь совсем другое… и хорошие кольца лучше смотрятся на немолодых руках, разве нет?
– Посмотрите-ка, – полицейский протянул ей непривычного вида паспорт, раскрытый на странице с фотографией. – Она, как вам кажется?
Вера старательно вгляделась.
– Не знаю, – наконец честно вздохнула она, – вроде и похожа и нет. Я ведь ее видела-то издалека. И здесь она совершенно не похожа на мою знакомую, это странно даже! У них скорее фигуры похожи и так что-то общее в облике, а на фотографии – ничего!
– Что ж, спасибо! – полицейский поднялся, не выказывая ни малейшего разочарования. То ли он и не ожидал ничего от глупой туристки, то ли ему просто было все равно. Может, ему и неохота расследовать банальный несчастный случай, и он совершает обычный рутинный обход возможных свидетелей? Нет, в холле он производил впечатление человека заинтересованного.
– Не за что. А как она утонула? Здесь же неглубоко, и море совсем спокойное. Что-нибудь с сердцем? – Вера решила, что пора проявить любопытство. Она плохо плавала, вода, даже соленая, не желала почему-то держать ее на себе, заплывать далеко она боялась до паники, и задать этот вопрос ей мучительно хотелось с самого начала.
– Скорее всего, – быстро ответила Дилек. Так быстро, что становилось понятно: на этот едва прозвучавший вопрос у нее всегда наготове ответ. Как на все прочие вопросы ее придирчивых клиентов. – Немолодая женщина, как вы понимаете. Я надеюсь, миссис Вера, вы правильно поймете меня, если я попрошу вас…
О да. Она, несомненно, поймет правильно, и не станет никому ничего рассказывать, и сама выбросит эту печальную историю из головы, и не станет портить себе отдых в этом прекрасном отеле, где так редко, почти никогда не случаются подобные страшные вещи! И успокоит, как сможет, миссис Елену, которая спокойно может продолжать купаться, когда ей заблагорассудится, ибо служба безопасности всегда начеку, да и эти ее страхи, если между нами… ну, вы меня понимаете.
– А вот это неизвестно, – зачем-то сказал вслух Назым. Захотелось, что ли, произвести впечатление на дам, укорил он сам себя. В твоем-то возрасте да на этой жаре! Или действительно собираешься расспрашивать ту любительницу купаний, которой сам же внушал, что за ней таскаются юные вуаеристы?
– Наша служба безопасности, – администраторша перешла на турецкий, и Вера оказалась выключенной из разговора.
– Сборище придурков, принятых по блату и ни черта не смыслящих в безопасности, и вы сами это знаете! Я не утверждаю, разумеется, что за вашей русской и правда кто-то следил, а потом утопил по ошибке эту немку, а после этого обыскал ее номер, а теперь уже убедился в своей ошибке, но ведь и вы не можете утверждать, что это не так. Коробочки-то пропали, разве нет?
– Это не более чем выдумки! Ничего ценного не пропало!
– Так, может быть, это и интересно, вы не думаете?
17
Бежать стало трудно, и Юсуф перешел на шаг.
Конечно, хочется все обтяпать скорее, но, во-первых, и подумать не мешает, а во-вторых, долго он по такой жаре не пробежит. А бежать ему далеко.
Поэтому он перешел на шаг и стал обдумывать свой план. Собственно говоря, никакого плана у него еще не было. Ясно было одно: он попал в гущу таких событий, которые никак нельзя упустить. Ему повезло, и он должен использовать это везение на все сто.
Значит, так. Один он с этим не справится – это понятно. И он должен найти кого-то, кто сможет ему помочь. Например, Айбарс – почему нет? Он учится в шикарной школе и наверняка сможет сказать по-английски все, что нужно. А если не он, то его сосед Окан, он на год младше, но их там всех на разных языках учат. Сейчас, понятное дело, каникулы, да еще самый неудачный месяц, наверняка они все где-нибудь в Европе, они вечно хвастаются друг перед другом, эти жалкие богатенькие мальчишки, кто где был. Если бы он, Юсуф, мог учить английский и знал бы что-нибудь, кроме цифр и банального «спасибо»! Он бы обошелся без них, этих чистюль… хотя что там – пусть знают!
Иначе зачем ввязываться в такую историю, если все равно никто ничего не узнает?!
Вот только…
Юсуф даже приостановился. Как же он не подумал о такой простой вещи?! Ведь кого бы он ни выбрал себе в помощники, тот автоматически становится главным действующим лицом! Нет, так не пойдет! Можно, конечно, просто попросить их написать нужные слова – и все. Но, во-первых, мальчишки могут и не согласиться, если он откажется сказать, в чем дело, или подшутить над ним, написав совсем не то, что нужно. А во-вторых… во-вторых, одному все равно трудно: и ответов не поймешь, и вообще страшно.
Да, страшно. Он, Юсуф, не дурак, и зря храбриться не будет. Он такое повидал, что о страхе тоже кое-что знает.
Может, ну ее к черту, эту историю? Жаль, конечно, такое везение редко бывает, можно было бы неплохо заработать. На хороший велосипед, к примеру. Нет, что там велосипед, за такое дело и больше дадут.
И просить надо больше, а то его и всерьез не воспримут.
Только вот делиться придется.
А что если?..
Простая, как все гениальное, мысль! Потомок Гекльберри Финна, не подозревающий о его существовании, подпрыгнул от радости и припустился обратно к отелю.
Потому что тот, кто ему нужен, работает там.
Если уж делиться, то с серьезными людьми.
Кроме того, Юсуф, знающий о жизни все, вовсе не испытывал желания наедине беседовать с убийцей.
18
– Котик, ты не принесешь мне еще вот это… из баклажанов? Нет, девочки, все-таки, готовят они! – Инночка выразительно закатила глаза, словно отказываясь словами описывать достоинства турецкой кухни. – Умеют же, а? Нет, просто поразительно, вот посмотрите, Верочка, ну вот что здесь: баклажаны, помидоры, перец вроде и все! А вкуснота какая! Мы все растолстеем, это точно! Ой, котик, и вот тот салат, ладно?
– Окей, дорогая, – выговорил «котик» и поднялся из-за стола.
– А где же ваши поклонники, Верочка? – игриво улыбнулась Нина Николаевна. Она была абсолютно счастлива: могла демонстрировать приятельницам своего послушного «котика», на пальце у нее поблескивали гранаты, вечер был хорош, бассейн, вокруг которого были расставлены столики, бирюзово светился, макияж, видимо, удался. – Ваш Валерий вчера играл с нами в бильярд.
– Он вовсе не мой, Нина Николаевна…
– А с плечами вы бы все-таки поосторожней, нельзя же так сразу, вы обгорите и все! А что новенького про утопленницу? Вы, говорят, с полицией общались?
– Я? Кто говорит? – слегка растерялась не ожидавшая такого натиска Вера. Быстро же здесь распространяются сплетни!
– Котик, кто нам сказал? Ну, про полицию?
Молчаливый «котик» пожал плечами.
– И вообще, совершенно неважно, кто сказал, – Нина Николаевна была неутомима и не собиралась менять тему. – Так что там интересного?
– Инночка, что ты говоришь, господи?! Что же может быть… интересного?
– То же, что в твоих детективах! – энергично парировала Нина Николаевна. – Загадочная смерть в роскошном отеле! Немецкая туристка утоплена маньяком-националистом! Чем не детектив? Верочка, вы детективы читаете? Я, например, никогда!
Так-таки никогда! Подумаешь, нашла чем гордиться! А что она читает, интересно – Шопенгауэра?! Заратустру?!
– Постоянно, – весело сказала Вера, привыкшая к такого рода дискуссиям. Елена Георгиевна и «котик», имя которого она как-то ухитрилась пропустить мимо ушей, радостно уткнулись в тарелки, предвкушая бурную Инночкину реакцию. – Только и делаю, что читаю детективы! По долгу службы. Ибо их все читают – ну, кроме вас! – а мы эту продукцию поставляем.
– Вы детективы переводите? – с забавным отвращением спросила Нина Николаевна.
– Не только, но в последнее время на них самый большой спрос. Еле успеваем, представьте себе. Иногда один роман два переводчика одновременно переводят, чтобы успеть. Потом, конечно, много редактировать приходится, но что поделаешь. И есть прекрасные книги, просто прекрасные!
Ей почему-то нравилось дразнить эту молодящуюся даму, воображающую себя интеллектуалкой.
– Ну уж не знаю, что там может быть прекрасного!
– Как же, а убийства? – вступила и Елена Георгиевна. – Разве тебя не заинтересовало? Сама же спрашивала!
– Так я про то, что рядом с нами творится, а не в детективах ваших дешевых!
– Почему же дешевых? Некоторые очень даже дорогие!
– Ельча, я не в том смысле! – Нина Николаевна, словно поняв, что ее горячность явно противоречит мирной обстановке ужина и грозит испортить вечер, картинно пожала плечами и вернулась к своему салату. – А где вы вчера ужинали?
– В «Ориентале». Меня знакомые пригласили.
– Мы там тоже на днях были, там шикарно, да, котик? Ельча, ты как-нибудь тоже сходи… или мы вместе?
– Сходим, – согласилась Елена Георгиевна.
Она думала о своем, и компания подруги с «котиком» была ей сейчас не нужна. Собственное кольцо на чужом пальце раздражало необыкновенно. «Ельча, ты же понимаешь, он думает, что оно мое… я еще денек, ладно? И потом, сама видишь, как удачно, что его тогда в номере не было! Его бы непременно украли, непременно!»
Все это было странно. Странно и как-то нехорошо.
Наверное, все-таки возраст – мании всякие, подозрения, кто-то ходит…
Но ведь в вещах-то рылись, от этого никуда не деться. Ну и что, с другой стороны? Подумаешь, какой супер-отель, неужели здесь ничего такого не может случиться? Люди везде одинаковы, это общеизвестно. Кто-то просто захотел поживиться, та же горничная соблазнилась, потом ее что-нибудь спугнуло, и она засунула те коробочки, которые ей не удалось открыть, в карман. Очень даже правдоподобно, почему бы нет?
И действительно удачно, что единственного ценного кольца не было в номере. Если бы не Инночка, она бы его точно оставила, уходя купаться, она не любила плавать в украшениях. Ей почему-то постоянно казалось, что кольца соскользнут с мокрых пальцев и утонут, что цепочка порвется, что серьги расстегнутся, – и она уже много лет, отправляясь на пляж, снимала так называемые драгоценности и раскладывала их по коробочкам, лежащим в специальном вышитом мешочке.
Интересно, почему этот вор не забрал весь мешочек? Ведь это быстрее и проще. Побоялся? Но – чего? Того, что, если пропадут сразу все ценности, поднимется ненужный шум? А из-за одного-двух колец его поднимать не станут?
Или решил предварительно проверить, есть ли смысл связываться? Ведь дешевые серебряные безделушки его не привлекли.
Или?..
Или кто-то искал что-то конкретное?
И тогда вся эта история имеет непосредственное отношение к ней! Это вовсе не вороватая горничная, периодически шарящая по сумкам тех клиентов, кто кажется ей посолиднее или кто случайно оставит эти сумки соблазнительно открытыми.
И ходит кто-то именно за ней!
Но зачем она могла кому-то понадобиться? Что у нее, обычной, хоть и относительно состоятельной пенсионерки, есть, кроме дорогого лично для нее кольца да китайского фарфора? Даже денег, в сущности, нет, потому что она их тратит… одна эта поездка, к примеру… пришлось даже попросить вперед за сентябрь…
У тебя есть дом – сказал ей внутренний голос. Большой старый дом и сад – а ты стара и одинока. И бояться ты начала не здесь, в Анталье, а у себя под яблоней – услышав шорох.
Но это же бессмыслица: у нее даже нет завещания, и если с ней что-то случится, вообще непонятно, кому достанутся дом и участок. Дальним родственникам? Троюродной внучатой племяннице, которую она ни за что не узнала бы, встретив на улице?
Нет, так можно дойти до маразма!
Приеду – тут же продам полдома Наташе: все-таки спокойнее будет.
Чтобы отделаться от неприятных мыслей, Елена Георгиевна постаралась вслушаться в общий разговор, нить которого почти упустила.
– Мы с Сашей поедем, да, котик? – говорила ее подруга. – И вам советую. Я там в позапрошлом году была – настоящая античность, красота, ни в какую Грецию не захочешь. Мы тогда вместе с Аськой были, она там и раньше бывала, я ей говорю: ты не поедешь, наверно? Ты же там все развалины облазила. А она мне: обязательно поеду, вдруг там что-нибудь новенькое развалилось! Ельча, ты тоже съезди обязательно. Автобусы здесь шикарные, с кондиционером, и вообще это не так далеко. Не все же вокруг отеля бродить. И вы, Верочка!
– Не знаю, Нина Николаевна, может, и поеду, – неуверенно отвечала Вера. Видно было, что ехать в какое-то рекламируемое Инночкой место, название которого она прослушала, Вере не хотелось, но возражать она не умела. – Я не очень люблю экскурсии и всякие коллективные походы. Я завтра опять по городу погуляю.
– По городу вы можете гулять в любой день, а в Аспендос вас каждый день возить не будут, – настаивала Инночка. – Кстати, вон вам машет интересный мужчина!
– Где? А, он мне сегодня телефон на пляже давал…
Значит, Аспендос. Понятно. Елена Георгиевна вспомнила прочитанное в путеводителе: античный город, основанный эллинскими воинами, возвращающимися с Троянской войны, прекрасно сохранившийся амфитеатр, спроектированный Зеноном, камни, помнящие Александра Македонского…
– Прекрасно сохранившийся амфитеатр, построенный в пятом веке до нашей эры, в нем даже концерты устраивают, – цитировала тот же путеводитель Инночка. Она делала это с таким видом, как будто прочла об Аспендосе не две жалкие строчки, а как минимум монографию.
– А во сколько выезжать? – надо, и правда, съездить, подумала Елена Георгиевна. – Если не поздно, я поеду, чтобы не по жаре.
– В десять, кажется, – ответила Инночка. – Никакой жары, не волнуйся!
– Ну как же, никакой жары, если туда где-то час ехать? Я помню, нас в Эфес возили, так я там замучилась! В этих амфитеатрах такое пекло, там же спрятаться некуда! Нет, Инночка, развалины не для меня. Что я, других не видела?
«Что я, других не читал?» – мысленно улыбнулась ее интонации Вера: конечно, Булгаков, наше всё!
– Добрый вечер, – произнес кто-то над ними, и Верина внутренняя улыбка мгновенно стала внешней и настоящей. – Nice to see your smile! Как… как поживаете? – тщательно выговорил Энвер по-русски, обращаясь ко всей компании.
– Спасибо, замечательно, – тотчас откликнулась Инночка, приподняв бокал с вином так, чтобы были видны гранаты на пальце. – Присоединяйтесь!
Ее гостеприимный жест объяснил непонятное слово.
– Спасибо, – Энвер придвинул себе стул от соседнего столика и вопросительно взглянул на Веру. Он не видел ее со вчерашнего вечера, и ему было все равно, что о нем подумают. Он и так знал, что они о нем думают, эти пожилые русские дамы, из последних сил старающиеся «выглядеть». Их взгляды откровенно оценивали его и призывали Веру: ну, что же ты, не упускай, он же очень даже, потом пожалеешь. Так думала и говорила приятельницам его жена, которая тоже когда-нибудь, стараясь изо всех сил, будет прикидываться молодой, и зазывно улыбаться, забывая о возрасте, и играть дорогими кольцами. А я буду при ней – в качестве когда-то не упущенной добычи.
– Вы так хорошо говорите по-русски, – продолжала свою атаку одна из дам. – Наверно, в России работали?
– Да, в Москве. Несколько лет. А сейчас в Петербурге, уже год. У меня… отпуск, правильно?
Дамы восторженно закивали: иностранец, хоть что-то внятно выговаривающий на их языке, казался им кем-то вроде тигра, успешно прыгнувшего через обруч. Энвер успел привыкнуть к такому взгляду на себя, он, действительно, неплохо понимал русскую речь, если говорили не очень быстро и не использовали странные современные словечки, и мог произнести многое почти без акцента – в особенности благодаря тому, что говорить ему в силу обстоятельств приходилось почти всегда одно и то же. Как правило, фантазии его собеседников хватало на одни и те же простые вопросы. Надо, пожалуй, и их о чем-нибудь спросить: они будут говорить, а он – смотреть на Веру и сидеть рядом с ней.
– Как вам Анталья? Нравится? – примитивный ход, просто e2-e4, но что поделаешь.
– Очень, конечно, замечательно! – защебетали они.
– А что вы делаете в Петербурге? – выждав паузу, спросил спутник одной из пожилых дам – той, что попроще, определил про себя Энвер.
– Строим, – этот ответ, как и вопрос, тоже был привычным. – Как Петр Первый. Офисы, супермаркеты, отели, элитные дома.
– Петр Первый супермаркеты не строил, – засмеялась дама попроще.
– А мы не строим… эти… крепости, да? И дворцы.
– К ним можно приравнять элитное жилье, правильно? Ельча, тебе надо в твоем поместье завести фонтан! Как в Петергофе.
– Почему в Петергофе? Здесь тоже кругом фонтаны. И аквапарки. Кстати, это не вы строили тот злосчастный аквапарк в Москве? Который рухнул?
– Нет, – не обращая внимания на насмешливый тон этого господина, который, как сразу почему-то понял Энвер, никак не мог быть мужем своей дамы, ответил он. – Наша фирма вполне… надежна, я правильно сказал? Называется «Ренессанс», как наш отель. Моя жена его выбрала потому… нет, поэтому.
Дамы благосклонно заулыбались.
Ошибки, совершаемые наивными, непугаными иностранцами, пасущимися на ниве великого и могучего русского языка, который, как и всю страну, ни умом, ни аршином, почему-то приводят всех в такой же восторг, как сами попытки этих иностранцев хоть что-то произнести по-русски. Вера часто сталкивалась с той радостью, которую доставляют русскому человеку акцент или неверно выбранное слово. «Очень горячо!» – скажет наивный американец, имея в виду жаркую погоду, и люди радуются так, словно Буш проиграл какую-нибудь войну. А что творят с падежами и глаголами – жалко их, бедных и убогих!
– А где твоя жена? – вопрос неожиданно выстроился по-турецки, и Вера не смогла преодолеть искушения его задать.
– Я ее не видел с утра, – ответил Энвер. – Она очень… занята. Массажи всякие, бассейн…
– Вот вы, как местный житель, должны уговорить их поехать в Аспендос! Вы там были?
– Аспендос? Нет, я не был. Вы хотели бы поехать? – он перешел на более простой для него английский. Черт, надо было сразу, тогда весь разговор велся бы через Веру, и ей бы не удалось отмолчаться!
– Миссис Елена считает, что днем там будет слишком жарко, а выезд в десять, – тотчас же профессионально откликнулась Вера.
– А ты? Ты поедешь?
– Нет, я не люблю экскурсий, гидов, автобусов…
– Хочешь, поедем на машине? У меня здесь машина. Можно выехать пораньше… или, наоборот, попозже.
Вера не отвечала. Поехать по этим горам и выжженным солнцем долинам, снова увидеть настоящую, а не эту отельно-приглаженную Турцию, поехать с ним, и останавливаться, где захочешь, просто чтобы посмотреть на красивую скалу или выпить стакан воды в придорожном кафе, и чувствовать себя хозяйкой собственной жизни – ах, как все это было бы хорошо.
Неправдоподобно хорошо.
А что, если и правда? Отбросить к черту все эти русские вопросы, все эти сомнения и надуманные проблемы – просто взять и поехать?
– Поезжайте, Верочка, что вы еще и думаете! – тихонько подмигнула ей Елена Георгиевна. – Непременно поезжайте, тут и думать нечего!
– А вы что скажете, миссис Елена? Хотите? Время мы сами выберем, как пожелаете. Там еще где-то неподалеку есть водопад… говорят, очень красивый, – пусть, он согласен и на эту даму, если она даст ему возможность почти полдня пробыть с Верой.
– Добренький вечер, он же гуд ивнинг! – господи, как же она могла о нем забыть! Вера почти с ненавистью посмотрела на жизнерадостного Валеру-Мегеру, хотя на этот раз он обращался не к ней, а скорее к Инночке и ее «котику». – Как насчет вечерней прогулки? Или вы в бар?
– Котик, мы куда? Даже не знаю, Валерочка… а что за прогулка?
– Вылазка в вечерний город! Я там днем присмотрел дивные местечки – вам понравится! Не все же в отеле сидеть! Кстати, вы завтра в Аспендос? Туда непременно надо съездить, не пожалеете! Я вам там все покажу, я там уже бывал, все облазил. Натуральная Древняя Греция, прекрасно сохранившийся амфитеатр! Построен в пятом веке…
– Да мы как раз об этом…
– Мы с Еленой Георгиевной не поедем, – решительно заявила Вера. То про царя Аттала, то про амфитеатр – невыносимый тип! – Вернее, поедем, но с господином Энвером на его машине и пораньше. Мы плохо переносим жару.
– Да какая жара в автобусе?! Там кондишн есть! И потом русскоговорящий гид, я узнавал…
– Жара не в автобусе, а среди разогретых античных камней, – Вера начала раздражаться. – А все, что сообщит ваш гид, мы можем прочесть в путеводителе.
– Увы-увы! Полное поражение! Вот что значит машина и прочие материальные блага! Ни капли сочувствия к соотечественнику!
– Ни капли! Сплошное легкомыслие и корыстолюбие! – весело подтвердила Елена Георгиевна. – Лучше ступайте на свою прогулку… или пойдемте все вместе, а Инночка? После ужина неплохо. Вы с Сашей ждите нас в холле, – не дала она опомниться Мегере, – мы только сумочки всякие прихватим… приятного аппетита, Верочка… сидите, сидите, Энвер, вы же ничего не ели… а давайте завтра после обеда поедем, а не с утра, хорошо? Вечером же тоже не жарко. Я никогда никаких развалин на закате не видела, все эти организованные экскурсии…
– Замечательная женщина, – провожая взглядом шумно удаляющуюся компанию, сказал Энвер. – Просто сокровище! Почему у тебя такая холодная рука? Вера, Вера, ну перестань! Мы снова встретились – это же почти невероятно! Ну давай отбросим все эти… посмотри, красота какая, пойдем, я сто лет не был вечером у моря!
– Я сегодня весь день думал, – говорил он, когда они бесцельно шли по ставшему серым песку. Еще несколько парочек прохаживались, наслаждаясь романтикой, и море слегка шумело, и его рука твердо и уверенно лежала на ее талии… господи, как хорошо! – Ты слышишь, Вера? Я думал и думал: может, мы опять не правы? Тогда ты приняла плохое решение, я не понимаю, почему ты так поступила, ведь ты предала меня, обманула! А теперь я… может, я неверно понимаю свой долг? Айсель не очень счастлива со мной, но в этом виноват только я, она прекрасная женщина…
– Вот и прекрасно! – зачем, скажите на милость, портить это пусть преходящее, пусть совсем не долгое, но такое сильное и острое ощущение счастья?! – Не беспокойся. Я не собираюсь тебе мешать…
– Вера, ты не понимаешь! Я как раз думал, что все наоборот! У нас нет детей, как-то не получилось… у меня достаточно денег, чтобы обеспечить ее… зачем нам мучиться, Вера? Это же все глупости какие-то, мы взрослые люди… вот, ты же видишь, – шептал он, когда оказалось, что просто идти рядом уже невозможно, что он должен вдыхать запах ее кожи, смешанный с запахом моря, и что она тоже, тоже чувствует эту невозможность. Шепот щекотал шею, и Вере ничего не оставалось, как только слушать его и подчиняться ему. – Мы должны быть вместе, я так не смогу… вчера ночью… я понял… с ней я ничего не могу… я целый день не заходил в номер, чтобы ее не видеть… а у тебя было такое платье, я чуть не умер за этим ужином!
19
Юсуф следил за задней дверью отеля и грыз ногти от нетерпения.
Все оказалось сложнее, чем он думал. Конечно, внутрь он проникнуть сможет, не вопрос, вот только этот придурок-секьюрити отойдет куда-нибудь или совсем отгородится своей газетой. Пока газета была только начата и всего обзора не закрывала. Интересно, как совсем стемнеет, он будет читать или бросит?
Ладно, положим, внутрь он проберется – а дальше? Где ему искать того, кто ему нужен? Отель-то вон какой здоровенный, там, небось, заблудиться можно.
Если бы он хоть знал его фамилию! Тогда можно было бы прикинуться маленьким несчастным малышом, которого мамочка или папочка послали найти дядю, типа у них проблемы возникли, а телефона нет, люди мы бедные, бедняга всю дорогу бегом бежал. Да, это могло бы подействовать, но парней с таким распространенным именем тут может быть несколько, а первый же безобидный вопрос о фамилии выдаст его с головой.
Газета многообещающе зашуршала. Сейчас он развернет ее на спортивной странице – и тогда… зачем они платят этим ленивым дурням?
– За что мы вам платим, интересно? За чтение газет? – раздался противный высокий голос, от которого Юсуф вздрогнул почти так же, как попавшийся секьюрити. Эту девицу он сегодня уже видел – там же, на пляже, с полицейским. – Я вас второй раз предупреждаю, и это последний. Потом вас никогда не возьмут по специальности, и сможете читать сколько душе угодно. Что тебе, мальчик?
– Тетенька, я дядю Мурата ищу… меня мама послала, – он шмыгнул носом для убедительности. Не торчать же тут до вечера, можно и рискнуть! – Я всю дорогу бежал… телефона-то у нас нет! А мама сказала… дядя Мурат ей срочно…
– Пойдем, – не похоже, что ее удалось растрогать, ледяная какая-то тетка, хоть и красивая, обалдеть! Вот бы она топлесс купалась, а не эти старухи толстые. Интересно, куда она его поведет? Не к полицейскому ли? Впрочем, теперь уже поздно, и к тому же – что он такого сделал? Представления о нарушении закона у Юсуфа были весьма четкие, не зря он уже три года отирался вокруг местной шпаны, промышляющей, в основном, всякой мелочевкой вроде сдергивания сумочек с плеча зазевавшихся туристок.
Ледяная девица молча шла вперед, не удосуживаясь даже взглянуть, как там бедный мальчик, успевает ли за ее шажищами. Ноги от ушей, да еще каблуки нацепила, ишь как вышагивает! По походке и то видно, что ей на всех наплевать.
Юсуф семенил за ней, радуясь, что рискнул.
Если бы он сам просочился сюда, ни за что не нашел бы не только Мурата, но и выхода! Лабиринт какой-то, а не отель. Они несколько раз спустились и поднялись по каким-то маленьким лестницам, поворачивали то направо, то налево, пока не оказались перед небольшим служебным кабинетом. Дверь в него была распахнута настежь, какая-то тетка что-то отстукивала на компьютере, а два парня, расслабившись, курили и смеялись. При виде ледяной девицы они вскочили и заметались.
– Где Мурат? – тем же противным голосом спросила девица.
– Сейчас, госпожа Дилек, он только что…
– Он группу отправляет, там на пятом, в люксе багажа много, – радостно сообщила компьютерная тетка. – Озгюр тоже…
– Про Озгюра я не спрашивала, – оборвала Дилек и достала мобильник. – Мурат, в служебку подойди, пожалуйста. Тут к тебе ребенок какой-то пришел.
Ответа она не дожидалась.
– Пусть у вас посидит, – распорядилась она, кивнув на Юсуфа, – чтоб по отелю не бегал.
Получилось! Юсуф с трудом скрывал торжествующую улыбку.
Нет, все-таки он молодец: такую крутую крысу сумел провести! Теперь главное – остаться с парнем наедине и все сказать как надо.
– Тебе чего? – Мурат с облегчением увидел, что Дилек удаляется по коридору. Что еще за мальчишка? Вроде где-то я его… да нет, они все на одно лицо, эти оборванцы, хотя… бублики – почему-то пришло в голову, бублики он, что ли, разносит? – Бублики нам тут не требуются!
– Дядя Мурат, – быстро затараторил Юсуф, чтобы не дать тому опомниться и начать задавать вопросы, – тут такое дело, дядя Мурат! Очень важное… кроме вас, я никому! Только это…
Он шмыгнул носом, огляделся и подмигнул.
Подмигнул нагло, словно уравнивая себя со взрослым, все темные делишки которого ему прекрасно известны и о которых он может и промолчать, а может и нет.
– Ну-ка, иди сюда, – быстро сориентировался Мурат и кивнул в сторону двери. – Пойду с племянником потолкую, – объяснил он любопытствующим, – бестолковый он у нас на редкость! Давай, давай, вот сюда иди!
Юсуф пробежал за парнем по коридору.
– И что же у тебя за дело, племянничек? – насмешливо прищурился Мурат, остановившись около выхода на одну из служебных лестниц. – Ты откуда взялся-то?
– Откуда надо, – резко сменив тон на серьезный и взрослый, ответил мальчишка. – Не во мне дело. Про немку утонувшую слыхали?
– Слышал, – присматриваясь к Юсуфу, сказал Мурат. – Как все. А тебе что до нее?
– А то. Вы бы шепнули кому надо: можно хорошие деньги срубить. Видел я кое-что.
– И кому это я, по-твоему, должен шептать, а? – в голосе Мурата послышалась угроза, но Юсуфа это даже порадовало: значит, он все понял правильно. – Ты дело говори, а не болтай попусту. Какие деньги? И при чем тут немка?
– А вы знаете – кому, – нахально улыбнулся Юсуф. – У кого товар берете. А деньги у туристов несчитанные.
– Ты что мелешь, парень? Какой товар?! Ты поговоришь у меня! – зашипел покрасневший Мурат.
– Могу и поговорить. А могу и нет. А дело, значит, такое. Видел я, кто этой тетке утонуть помог. Могу рожу его показать. Только сначала свою долю получу. Мне много не надо: сотню евро подкинете – и клиент ваш.
Юсуф перевел дух. Вроде получилось.
Сказал, во всяком случае, хорошо. Убедительно сказал, сумел.
– Сотню, значит? Что-то ты пургу какую-то гонишь, малыш! Бежал бы к мамочке!
– Не хотите – как хотите. Я могу и к легавым пойти, они-то мне точно обрадуются. А вот хозяину вашему это вряд ли понравится! Я ведь много чего видел и порассказать могу…
– Ах ты, щенок!..
– Вечером, в «Морской девке»! – увернувшись от занесенной руки Мурата, Юсуф проскользнул на лестницу и со всех ног помчался вниз, перескакивая через несколько ступенек. Не может быть, чтобы внизу не было двери, не в тупик же она ведет, эта лестница! На фиг ее тогда делали, правильно?
Правильно – внизу оказался очередной коридор, и Юсуф припустился по нему. Сзади никакого подозрительного шума не было, и, пробежав немного, он перешел на шаг, пытаясь сообразить, где может быть выход. Долго думать ему не пришлось, потому что прямо перед ним обнаружился указатель – для лохов-туристов, чтоб не заблудились.
Юсуф повернул туда, куда предлагала стрелка. Нет, все-таки он невозможно крут! Все сам, без сопливых помощников. Если повезет, то и хозяин о нем узнает. Может, к делу пристроит – что ему люди не нужны? Особенно такие ловкие, как он! Он и денег-то попросил не много, по-хорошему надо было больше! Но пусть хозяин знает: он, Юсуф, не только для себя, но и для общества…
В этот самый миг твердая и сильная рука ухватила его за предплечье, и вкрадчивый противный голос произнес прямо в ухо:
– А не кажется ли тебе, детка, что с такими новостями идут в полицию, а не к дяде Мурату?
20
– Вот видишь, Лидуся, а ты меня ругала, что я торчу в том отеле! А иначе ты не попала бы на экскурсию! Аспендос надо обязательно посмотреть, я же тебе рассказывал. Как в Греции побываешь! К тому же на пляж тебе дня два лучше не выходить.
Лидия Дмитриевна не отвечала и разглядывала начинающую облезать кожу на плечах.
Муж был прав.
Съездить посмотреть что-нибудь интересное ей хотелось: глянцевая роскошь отеля уже начинала наводить скуку. А если вдобавок к морю нельзя…
Море Лидия Дмитриевна обожала, первые несколько дней практически все время проводила на пляже, разумно держась поближе к тентам или прячась от хваленого местного солнца.
Она изо всех сил старалась получить все местные удовольствия, и это ей почти удавалось. Купальник, как ни странно, оказался впору, и она купила себе еще один, тоже черный и закрытый, а к нему яркую купальную шапочку, всю в розовых цветах; она отключила мобильный телефон и не вслушивалась в ежеутренние и ежевечерние разговоры, которые вел Олег со своей вездесущей маменькой; она наслаждалась морем и ароматным воздухом, словно пропитанным запахами солнца, соли и тех необыкновенных растений, которые так и притягивали взгляд. Чего здесь только не было! Лидия Дмитриевна была не сильна в ботанике, от которой в голове осталась лишь путаница латинских названий, и не могла определить, что растет на клумбах, взбирается по стенам, чинно вытягивается вдоль дорожек. Пальмы, розы, что-то вроде плюща с таким количеством ярких цветов, что они затмевали листья, и он казался то лиловым, то розовым, то оранжевым. Кусты и деревья, все в крупных пахучих цветах, сама зелень, всех, самых невероятных оттенков, а вдали еще и горы, и море, и белые стены с черепичными крышами!
Как же давно она не была на юге! К тому же, то был совсем другой юг, тоже, конечно, казавшийся когда-то волшебным. Сидя на пляже, она вспоминала Анапу и Одессу, куда возила сына, стайки светлячков, которым она так радовалась в Сухуми, какие-то горные дороги в Крыму – и все это пахло теми же цветами, тем же солнцем, той же сухой травой и отпускной беззаботностью.
Вокруг пахло югом, а юг пах и лучился счастьем.
Она непременно поедет на эту экскурсию, непременно! Иначе она будет обречена на скуку отеля и на совсем не южные и не счастливые мысли.
Черт ее дернул вчера расслабиться и проплавать чуть ли не час! Плавать было так приятно, что она не подумала о плечах, которые весь этот час торчали из воды и предательски не давали о себе знать почти до вечера, а всю ночь мстительно болели, не давая пошевелиться.
– Я, разумеется, поеду, Олег, я только не понимаю, почему бы тебе не поехать со мной?! Не могу сказать, что мы здесь вместе отдыхаем! Ты постоянно где-то ходишь…
– Ну, Ли-и-и-да, – привычно растянул муж. – Ну что ты говоришь?! Я в этом Аспендосе был уже три раза, ну мне там просто скучно будет! Я на пляж схожу, в бильярд поиграю… это же всего полдня! Ты приедешь, мы вместе поужинаем, потом в бар можно сходить в какой-нибудь.
– В соседний отель? – не удержалась она от колкости. – Там, как я понимаю, все лучше – особенно общество, правильно?
– Ли-и-да, перестань! О чем ты? Тот отель действительно лучше, я уже жалею, что согласился на этот, но это совсем не то, что ты имеешь в виду. Все эти беспокоящие тебя девушки – это все пустое! Ты же прекрасно понимаешь, что мне никто не нужен…
Что тебе никто не нужен, кроме твоей драгоценной мамочки.
О чем ты мне не постеснялся заявить за три дня до свадьбы! Обида захлестнула Лидию Дмитриевну, как будто все это происходило не много лет, а несколько минут назад. Даже слезы подступили.
Надо что-то делать с нервами и гормонами, подумала она уже в ванной, плеская в лицо холодную воду. Вот ведь как бывает: и образование специальное, и всю жизнь в медицине – а сама себе помочь не можешь. Она была уверена, что переживет климакс не так, как обыкновенные, далекие от медицины женщины: она-то все знает, а значит, у нее и проблем не возникнет.
Не тут-то было – вот они, симптомы, все до единого! Как это говорится? «Врачу, излечися сам!»
Вода была не холодной, и это тоже раздражало. По большому счету она была уверена, что «девушки» ее мужа действительно не интересуют. Они, как правило, сами интересовались им, а воспользовался ли он хоть раз этим интересом, она не знала.
И знать не хотела.
У нее была одна соперница – и с этим ничего нельзя было поделать.
«Знаешь, – как-то особенно проникновенно сказал ей Олег, когда до свадьбы оставалось три дня и они сидели обнявшись в его детской и в который раз примеряли кольца, – у меня в жизни самый дорогой человек мама… а после нее теперь – ты!»
Видимо, это было самое большее, на что он был способен.
Лиду тогда возмутило и само признание, и тот задушевный тон, которым оно было сделано: похоже, он считает, что это комплимент и огромный подарок, что он говорит мне приятное, что оказаться на втором месте после его мамаши – большая честь.
Но возмущение промелькнуло и унеслось: он все это переоценит, он все поймет, дайте только срок – самоуверенно думала юная Лида, разглядывая заветное колечко и прислушиваясь к еще не заметным, но желанным шевелениям своего первенца. Все будет хорошо, не может не быть, я еще напомню ему, что он мне говорил, когда все будет по-другому, и мы вместе посмеемся, дайте только срок!
Срок оказался непомерно большим. Вся жизнь прошла, вот и климакс уже, и нервы ни к черту, и полнота, и морщины… а все по-прежнему.
Нет, Олег по-своему любит ее, она уверена, они прекрасно ладили, можно бы уже и смириться, и пусть все идет как идет. По-своему так по-своему – наверное, по-другому он не умеет.
Вот и говорите после этого, что дядюшка Фрейд устарел! Ничего он не устарел: сейчас старуха опять позвонит, и он будет ей рапортовать, что случилось за день.
Наверняка сидит и звонка дожидается. Лидия Дмитриевна давно уже не скрывала от себя самой, как счастлива будет в тот роковой день, когда ее муж не дождется этого звонка.
Если я до этого доживу, вдруг пришло ей в голову. Она ведь может меня пережить… мало ли что случается! Вон утонула же какая-то туристка – отдыхать, называется, приехала!
– Олег, а что теперь, интересно, с той утонувшей женщиной будет? – высунувшись из ванной, спросила она первое, что пришло в голову.
Муж сидел в кресле у окна, а на столике рядом с ним лежал мобильный телефон. Даже не знаешь, радоваться, что оказалась права, или огорчаться!
– В каком смысле – что будет? Ничего уже… как ты понимаешь.
– Нет, я имею в виду формальности всякие. Она ведь отдыхать приехала – как все эти похороны и все такое? Кто этим будет заниматься?
– Лид, ну какая разница?! – возмущенно ответил Олег. – Есть же какие-то инстанции… посольство там или страховая фирма, я не знаю! С чего это она тебя вдруг заинтересовала?
– Так, – неопределенно пожала плечами она и тут же почувствовала забытую боль. – Просто так вот живешь, живешь, ни о чем таком не думаешь – и вдруг раз… на ее месте кто угодно мог оказаться, разве нет?
– Кто угодно, как видишь, не оказался! Значит, судьба… и вообще, Лид, ну что ты вдруг? Нашла о чем переживать! Нет, я все понимаю, неприятно, конечно, но мы все-таки отдыхать приехали, правильно? Хочешь, сходим куда-нибудь? – и он машинально потянулся за телефоном.
– А что та женщина сказала полиции, ты не знаешь?
– Лид, я понятия не имею! Я не прислушивался, да она, по-моему, и не говорила ничего особенного… при нас во всяком случае. Кажется, она видела эту женщину – вот и все. Не понимаю, почему это тебя так заинтересовало, ты же врач, а не скучающая домохозяйка! Да, мама, я слушаю, – заговорил он после прервавшего его недовольную речь звонка. – Хорошо… все в порядке… да, жарковато, у Лиды все плечи обгорели… а что поделаешь? Нет, мам, пока нет… я знаю… Лида завтра на экскурсию едет… нет, в Аспендос… я там уже два раза был… вот как раз и займусь… а ты как?
Нет, ну почему надо докладывать ей про мои плечи, про мою поездку, про все мои дела?! Или он просто интуитивно чувствует, чем порадовать матушку? Ей теперь на полдня разговоров, какая я дура, что плечи сожгла! И что он со мной не едет, ей тоже приятно… чем это он, интересно, займется?!
Лидия Дмитриевна уже приготовилась задать этот вопрос, когда в номере зазвонил телефон. Она даже вздрогнула от неожиданности, хотя ее московская жизнь была переполнена телефонными звонками. Но здесь? Только сейчас она осознала, как спокойно и беззаботно было жить эти несколько дней – без звонков. Свой мобильный она выключила в самолете и с тех пор не включала – зачем? Имеет человек право отдохнуть или нет?
– Кто бы это мог быть? Алло, – удивленно ответил Олег. – Yes… yes… who are you? O’key, no problem.
– Кто это? – обеспокоено спросила она, едва муж повесил трубку.
– Ничего интересного… местные какие-то, с ресепшн. Спрашивают, до какого числа у нас номер, что-то они там не записали. Пойду паспорт им покажу, они просили.
– Зачем им твой паспорт?!
– Я же говорю: не записали, или потеряли, или не так записали, я не понял. Турция, она и есть Турция, что ты хочешь? Не мог же я им по телефону диктовать… у них инглиш тот еще! Сейчас я вернусь…
21
– Неприятностей захотелось, да? – продолжала Дилек, затащив мальчишку в свой кабинет. – Ну-ка быстро выкладывай все, что знаешь: и про немку, и про Мурата. А то я тебе устрою, мало не покажется. У нас тут целый день полиция ходит, с тобой за пять минут разберутся. Из своего района носа не высунешь.
– Да вы что, тетенька? Да зачем полиция? Что я сделал-то? – попытал счастья Юсуф, всхлипнув для убедительности.
– Что это у нас здесь, госпожа Дилек? – раздался властный голос от порога, и Юсуф понял, что выкрутиться не удастся.
Управляющего отелем он знал в лицо, как знал почти всех от управляющих до мусорщиков на этом километре побережья, но лично с ним никогда не сталкивался. Такие люди сами за бубликами не бегают, по кабинетам сидят, деньги на туристах делают. Как именно они их делают, Юсуф не имел ни малейшего представления, но ему нравилось так думать: вот, сидят где-то люди – и делают деньги. Просто так и делают, типа как фальшивомонетчики. Только деньги настоящие и никакого риска. Им не надо бегать куда-то за этими деньгами, не надо уговаривать богатеньких лохов отдать им эти деньги за какой-нибудь товар, не надо париться в булочной или заманивать прохожих в ресторан, – они просто сидят с важными лицами и делают деньги, оставаясь при этом чистенькими и беззаботными.
Когда-нибудь и он, Юсуф, хотел бы попасть в ряды этих – делающих деньги. Вон хозяин Мурата: сидит себе каждый вечер в «Русалке», которую местные давным-давно переименовали в «Морскую девку», тому кивнет, этому мигнет, а денежки к нему так и текут.
И этот тип такой же. Может, и покруче: полиции не боится.
– Что за проблема? Опять по отелю шнырял?
– Почему опять, дяденька? Я в первый раз! Я так зашел, посмотреть, а потом выход не мог найти, заблудился тут у вас, – заныл Юсуф, так и так прикидывая, что ему делать дальше.
Мурата и хозяина сдавать нельзя – это ясно.
Случись что – его из-под земли достанут: он ведь сам заявил Мурату, что может и в легавку пойти. Но это он так сказал, для понта, чтобы знали, а на самом деле… на самом деле – нет уж! Пусть и не все, но кое-что об этой жизни он знал, это точно.
Можно, в принципе, сдать туриста.
Эти чистоплюи его, конечно, сразу в полицию отволокут, и тогда подоить его не удастся. А ему-то, Юсуфу, что за дело? Он хозяину намекнет: так, мол, и так, было такое выгодное дельце, только вот не выгорело, потому что Мурат ваш придурок и мне не поверил, а пока он тянул, легавые и сами туриста того замели. Так что денежки ваши плакали, а виноват не я, шустрый и ловкий, а недоумок Мурат. С того туриста несколько тысяч зеленых срубить – раз плюнуть было, а вот не вышло.
– Посмотреть зашел? – не предвещающим ничего хорошего тоном уточнил управляющий.
– Да нет, Латиф-бей, тут дело посерьезней, – вмешалась девица. – Давай-ка выкладывай все, что знаешь. Быстро.
– А чего? Чего я такого знаю-то? – тянул время Юсуф. Можно ведь и ничего не говорить – кто докажет, что он что-то хотел сказать Мурату? Не Мурат же, правильно?
А можно и… нет, не почти все – все он знает о жизни! Вот и ход ловкий придумал! Чуток еще поломаюсь для приличия, раз уж начал – и привет! Волки сыты и овцы целы – так, что ли?
– Этот юноша решил вымогательством заняться, – сообщила противная девица. – Говорил, между прочим, что чуть ли не убийцу видел, так ведь? И предлагал кое-кому на этом заработать.
– А чего… ну видел я этого мужика, и что? Сразу в полицию, что ли, бежать? Вон и вы меня полицией стращать стали… а Мурат, он свой все-таки… мы в одном районе живем… ну я ему и сказал. Пусть бы он… а про того мужика я сперва и думать забыл, потому и не сказал…
– Кого и где ты видел? – Латиф не стал дожидаться конца нытья. – Давай быстро и толково.
– Ну того, который немку эту… я за ней следил, я, кстати, и полиции сказал, кто она и откуда… а в тот вечер за ней этот пошел. Он потом вылез, а ее я не стал дожидаться, потому что стемнело уже, а в темноте фиг чего увидишь. А потом я забыл про него, честно!
– Кто это был, узнать можешь?
– А как же, дяденька… о том и речь… только я прям не знаю…
– Так знаешь или не знаешь?
Вот черт, и не поиграешь с ним! Жесткий мужик, девица, может, и денег бы дала, а этот…
– А он даром не скажет, – подала голос она, – он у Мурата сто евро просил.
– Ого! Не многовато ли? По закону полиции положено помогать бесплатно, ты не в курсе? Быстро говори, кого ты видел, и можешь быть свободен. С полицией мы сами все уладим.
– Так я же не знаю… ну в смысле – как звать. Показать могу… или вот тетенька… вы его сегодня сами видели, я поэтому и вспомнил… на пляже-то, когда с полицейским, помните, тетенька? Вы еще меня прогнали…
– Послушай, говори яснее! – раздраженно сказала девица, которой, как Юсуф и рассчитывал, не очень понравилось называться «тетенькой». Ничего, пусть позлится, быстрее отвяжется. – На пляже было полно народу.
– А вот и не полно! Он в той компании был, к которой вы подошли.
Дилек попыталась вспомнить. Действительно, какие-то люди толпились около Веры, одна неприятная полная женщина… и, кажется, двое мужчин. Она-то смотрела только на одного из них – неужели опять он?! А если нет – как она вспомнит другого?!
– Который из них, показать сможешь? – пусть мальчишка сам показывает, так надежнее.
– Да чего показывать-то? Тот, который в панаме такой белой, дурацкой!
Тот, кто интересовал Дилек, был без всякой панамы. А второй… да, пожалуй, что-то вроде кепки вспоминалось.
– Я не знаю, кто он такой, не пригляделась, – призналась она Латифу, когда мальчишка был благополучно выпровожен из отеля. – Но его легко найти: он с ними общался, с этими русскими. С Аллой, к которой сегодня муж приезжает, и с Верой. Я спрошу или пусть лучше полиция?
– А вам не кажется, что полиции тут пока делать нечего? – поморщился Латиф. – Он же ничего особенного не видел, этот мальчишка! Кто-то, видите ли, купался. Детский лепет!
– Но он предлагал Мурату его шантажировать, я сама слышала! Я уволю этого Мурата, от него одни неприятности!
– Ну-ну, не такие уж неприятности, все не так страшно! Мало ли что ему мальчишка предлагал. Надо просто найти этого туриста и предупредить на всякий случай – а то еще испугается, слухи пойдут, полиция опять же… вы, госпожа Дилек, выясните его данные, только поаккуратней. Я с ним сам поговорю. По-моему, так будет лучше.
– Да, Латиф-бей, я все выясню.
Чуть позже, оглядев ужинавших клиентов, она безо всяких расспросов обнаружила нужного ей человека, бывшего, разумеется, уже без своей кепки, и сообщила о нем Латифу.
А еще позже на другом конце города, куда, как правило, не забредают даже самые любопытные и неутомимые туристы, в баре «Русалка», маленький Юсуф был на верху блаженства. Он сидел рядом с самым главным, по его представлениям, авторитетом и рассказывал ему о том, что видел.
И на этот раз его описание было совсем другим.
22
Задворки Антальи похожи на задворки всех турецких городов, но он этого не знал, поскольку не бывал нигде, кроме этой самой Антальи. Как поехал несколько лет назад в этот туристический рай, так и продолжал по инерции приезжать сюда. Ему казалось, что он знает город, он много гулял, исходил его вдоль и поперек, но, видимо, он ходил в каких-то других направлениях.
Эта окраина неприятно поражала. Даже из окна такси она выглядела непрезентабельно, совсем не так, как узкие старинные улочки, сохранившиеся кое-где в центре, или не слишком высокие, но вполне современные дома с чистенькими, ухоженными дворами и разлинованными местами для парковки. В таких обитал средний класс – врачи, учителя, государственные чиновники невысокого ранга, инженеры, не попавшие в обойму крупных компаний, но изредка забредавшие в эти места российские туристы завистливо вздыхали и полагали, что живут здесь благополучные богатые. Которые если и плачут, то не от того, что им страшно отпустить ребенка за хлебом, или что в подъезд можно войти, лишь заткнув нос, но широко раскрыв глаза, чтобы не наткнуться на что-нибудь нежелательное, вроде пьяного бомжа, и не оттого, что денег катастрофически не хватает, а ребенку нужна зимняя обувь, и вообще, проблем столько, что проще не думать о них, чем решать. Нет, за этими дверьми из толстого (и чистого!) стекла, с коваными фигурными решетками и всегда исправными домофонами плачут из-за чего-то другого, нам недоступного.
По серьезным поводам плачут: из-за любви, к примеру!
На самом деле, это было вовсе не богатство, даже не подступы к нему. Богатство пряталось в тихих оазисах вилл, куда пешком не доберешься, или в фешенебельных районах новостроек, где престижно было держать квартиру для редких наездов в Анталью из Стамбула или Анкары. Однако в таких тонкостях российские туристы не разбирались, и незатоптанные газоны, сверкающие чистотой дорожки, машины и двери подъездов, яркие пластмассовые детские горки и домики казались чем-то запредельным, чего у нас, конечно, нет, никогда не будет и быть не может.
По определению. Мы не такие, и для нас пить утренний кофе на чистом, прибранном балконе, как часто делают местные жители, такая же нелепость, как пить его… ну, скажем, в Янтарной комнате. И проще всего объяснить это богатством. И ещё климатом.
Тот район, куда привез его подозрительно поглядывающий таксист, порадовал бы любого соотечественника: оказывается, у нас-то не так уж и плохо, и у них тут не везде рай, вот вам, пожалуйста, Петербург Достоевского, трущобы и дети подземелья – правда, не бледные от чахотки, а не то загорелые, не то просто грязные, играющие или сидящие в пыли и приятно напоминающие цыганят-попрошаек с площади трех вокзалов.
Незаметно куда-то исчезла вся зелень, нигде не торчало ни деревца, улочки сузились и искривились, домишки стояли почти вплотную друг к другу, многие из них были то ли недостроенными, то ли уже развалившимися, уютные кафе и бары сменились какими-то навесами, под которыми сидели только мрачного вида мужчины. Видимо, им не было нужды улыбаться туристам, а их собственная жизнь к улыбкам не располагала. Они почти не разговаривали, пили чай из маленьких фигурных стаканчиков, много курили, читали газеты, смотрели по сторонам.
Таксист притормозил возле одного из таких кафе, и его завсегдатаи молча и не выказывая ни малейшей заинтересованности уставились на них. Он что-то спросил, судя по всему, как проехать к нужному бару, и в голосе его было нескрываемое презрение человека, ничего не знающего и не желающего знать о подобных местах. Его можно было понять: посадил приличного иностранного туриста возле пятизвездочного отеля – и где оказался в результате?!
После многословных и, похоже, противоречивых указаний, охотно данных почти всеми оторвавшимися от чая и газет мрачными мужчинами, пришлось разворачиваться и возвращаться. Таксист что-то недовольно проворчал, сделавшись внезапно поразительно похожим на всех этих смуглых до черноты и до черноты же мрачных типов.
Как и его пассажира, его одолевали собственные, весьма серьезные мысли, поэтому проделавшей тот же маневр темной машины он не заметил.
«Их бы всех в наше метро! То-то бы милиция порадовалась! Выбирай любого – не то Бен Ладен, не то чеченский командир! Перевыполнили бы план по террористам! И таксист этот такой же!» – беспечно думал между тем пассажир и краем глаза взглянул на счетчик. Все-таки такси здесь безумно дорогие! И ведь ничего не скажешь, все по закону, а сколько он кружил по городу – никому неизвестно.
Ничего, черт с ним! Главное, что дело будет сделано, если тот парень не врет. Какого дьявола ему понадобилось встречаться в этом поганом (наверняка поганом, чего еще ждать от такого района?!) баре, если можно тихо и спокойно пообщаться в отеле?
Странно как-то. Странно и… и, вообще-то, нехорошо, признался он себе. Эти задворки империи никакого доверия не внушали. Хорошо, документы в отеле оставил, если этот тип хочет меня ограбить, то хоть они целы останутся. Да и денег с собой не так много.
При этой мысли он снова покосился на счетчик. Должно хватить турецких лир, если нет – сунет ему пятьдесят долларов. Многовато, а что делать? Надо попросить его подождать, вот что! В случае чего можно будет выскочить из этого бара и быстренько уехать. А если все пройдет нормально, то ведь долго ему тут делать нечего, получить то, что нужно, и все, а такси в такой дыре потом не найдешь.
Нет, непонятно, зачем было сюда тащиться. Как стемнеет, тут вообще страшно будет, но до этого, к счастью, далеко. Может, парень просто сегодня выходной, и ему лень в центр ехать. А деньги прямо сейчас получить хочется. Что ж, если принес, что обещал, деньги он получит – без вопросов.
Потому что получить это он обязательно должен.
Бар оказался относительно приличным, даже вывеска имелась. На ней завлекательно улыбалась изогнувшаяся, как фотомодель, русалка. Значит, не «Морская девочка» и не «Дочь моря», как он пытался перевести написанное на клочке бумаги название, а просто-напросто «Русалка». Великий и могучий турецкий язык постоянно проделывал с ним всякие выкрутасы, уже несколько лет. Вроде и слов-то немного, и все знакомые, а как во фразу свяжутся – и ни черта не поймешь!
– Подождите, пожалуйста, – велел он по-английски таксисту, протягивая деньги. Турецких лир хватило, за долларами лезть не пришлось, это удачно, а то объясняйся тут с ним. – Окей?
Оказавшись на улице, он вполне оценил комфорт и прохладу такси – без кондиционера в этой стране сдохнуть можно! Ну и жара, хорошо, что он не поехал-таки на эти хваленые развалины! Но о жаре пришлось забыть, потому что таксист, похоже, раздумал понимать по-английски и тронулся с места.
– Подождите! – закричал он, хватаясь за дверцу. – Пять минут, понимаешь?! Через пять минут я вернусь, и поедем в отель!
Было совершенно непонятно, что он себе думал, этот брат всех террористов – чем плохо постоять пять минут и заработать ту же сумму, вернувшись к отелю, куда он и так намерен вернуться? Может, не стоило оставлять ему сдачу? Но он только хотел внушить доверие, да и сдачи-то там было доллара на три, о чем разговор?
Но, видимо, загадочная турецкая душа – потемки, цвета их вечного мрачного загара, и таксист не пожелал его понять и отчалил.
Водитель другой машины, остановившись неподалеку, с удивлением наблюдал за происходящим. Интересно, что ему понадобилось в таком месте, этому господину? Неужели все так просто, и он тоже из тех, кто под видом приличных туристов перевозит наркотики? В сочетании с Муратом – именно так и выходит. Иначе зачем ему тащиться сюда, в это известное место? Не всем, конечно, но кому надо – известное. А впрочем, не все ли равно? Если этот тип вдобавок и с наркотиками связан, тем хуже для него.
Объект его наблюдений достал план города и сверился с какой-то бумажкой. Похоже, что здесь и автобусы не ходят. Надо было не платить этому таксисту, тогда он бы точно дождался!
Где-то совсем рядом, заставив его вздрогнуть от неожиданности, протяжно и надрывно затянул свою песнь муэдзин. А около отелей их и не слышно, он даже забыл, что они существуют. Конечно, если отель подешевле и подальше от моря, там от этих криков не укроешься, когда-то, в его первый приезд сюда, они его будили каждое утро ни свет ни заря и он от души желал обратить всех мусульман в какую-нибудь более тихую веру. Хотя, если разобраться, колокольный звон тоже может раздражать, если жить рядом с церковью… буддисты, кажется, не шумят?..
Так, где это я? На такси здесь, похоже, рассчитывать нечего.
Ладно, не так важно, доберусь как-нибудь. День, слава богу, солнце вон вовсю шпарит. Выйду на приличную улицу и все дела. Главное сейчас – дело сделать.
Вернее, полдела. Потому что одну половину он провалил.
Провалил совершенно бездарно, по-идиотски, вопреки идеально продуманному плану! Исключительно по собственной глупости, даже винить некого. Надо же было так свалять дурака, даже не верится. Из-за каких-то нелепых шапочек! Осталось не так много времени, всего несколько дней, надо что-то решать. А если история повторится – не вызовет ли это подозрения? Впрочем, это касается только его, и в этом смысле дело, приведшее его в этот бар, куда важнее.
Потому что в нем заинтересованы и другие.
23
Несмотря на яркое солнце снаружи, в баре было полутемно и почти прохладно.
Эта респектабельная, искусственная прохлада успокоила его больше, чем все размышления на тему «Днем со мной ничего не случится».
Хотя в его действиях – в его нынешних действиях! – не было, как он знал, никакого криминала, ему всю дорогу вспоминались почему-то оказавшиеся в памяти слова контракта с турфирмой. Что-то насчет ответственности, которую не несет агентство «за любые совершенные клиентом действия и самостоятельно принимаемые решения, которые могут повлечь за собой…» – что именно они могут повлечь за собой, он не помнил. Но, разумеется, ничего хорошего.
Чуть выше был еще пункт про последствия, «вызванные нарушением клиентом законов страны временного пребывания». За которые тоже, как водится, никто не желал отвечать. Его всегда веселил идиотизм бюрократических формулировок, и он против воли запоминал их, словно фразы из анекдотов. Тогда, в агентстве, просматривая по настоянию туристической барышни контракт, он насмешливо хмыкнул, подумав, что ради этого он и едет – чтобы «совершить действия, которые могут повлечь за собой», чтобы «нарушить законы», «вызвать последствия», «нанести ущерб». И при этом избежать никому не нужной ответственности.
Бусины падежей были нанизаны на нитку, и он мысленно перебирал их, как четки: «нарушением – клиентом – законов – страны – пребывания». Но сейчас – сейчас он просто заглянул в бар.
Сняв темные очки, не успевшие достаточно быстро поменять цвет и стать светлее, он оглядел небольшое, почти пустое помещение. Как ни странно, бар был отделан если не богато, то и не убого и явно с привлечением дизайнера. Слава богу, не какой-нибудь притон!
Мурата он увидел за столиком в углу. Рядом с ним сидел еще один человек, и они, вместе с барменом и несколькими посетителями, смотрели на него.
Это было неприятно. Он постарался незаметно нащупать телефон – в случае чего можно вызвать полицию. Или хоть пригрозить полицией. А впрочем, что за страхи? Только из-за того, что пришлось ехать в незнакомый район? Так наверняка этот таксист вез его кружным путем, вот и показалось, что далеко.
– Разве нельзя было встретиться в отеле? – не поздоровавшись, недовольно спросил он Мурата. Ему казалось, что так он даст понять этому парню, кто хозяин положения. В конце концов, платит-то он.
– Нет, нельзя, – ответил вместо Мурата сидящий рядом мужчина. – Дело-то серьезное. А в отеле и у стен уши.
– Какие уши? Какое серьезное дело? Я полагаю, мы обо всем договорились с молодым человеком…
– Молодой человек не должен был соглашаться на такие дела, – английские слова он выговаривал старательно и почти правильно, но с грамматикой явно был не в ладах, и выстроил что-то вроде «должен не был согласиться». Ну да черт с ним, с его английским! Будут еще денег просить, все понятно.
– Я все объяснил. Никакого криминала, никаких проблем, никто ничего не узнает. Я думал, мы друг друга поняли. Я уже заплатил за помощь и заплачу еще, – он говорил короткими понятными фразами, с трудом удерживаясь от так необходимых для нормального общения более сложных слов. – Сколько вы хотите? Вы принесли?
– Я говорю о другом деле, – раздельно и весомо выговорил мужчина. Сидевший рядом Мурат не произнес ни слова и всем своим видом давал понять, что он человек маленький и при старших помалкивает. – Я об убийстве. Не надо, не надо, – отмахнулся он от попытки возражений и вопросов, – сядьте сюда. Я говорю: сядьте.
– Спасибо, – спокойно, сесть так сесть, сохраняй независимый тон, это не более чем блеф! Ничего они не знают и знать не могут! – Я не понимаю, о чем вы говорите. Я пришел за тем, что вы мне обещали достать, вот и все.
– Это не все. Хотите выпить? Пиво, виски, коньяк? – гостеприимный хозяин подал знак, и Мурат вскочил, демонстрируя готовность броситься за заказом.
– Минеральной воды, – не глядя на парня, ответил он. – Со льдом. Так я не понял, о чем мы говорим?
– Об убийстве. Одна туристка утонула, правильно? И вас кое-кто видел, прямо там, на месте. И полиция уже знает, что там кто-то был. Но пока они думают, что не вы. Это дорого стоит, правильно?
– Вы ошибаетесь. Я не знаю никакой туристки и понятия не имею, где она утонула. Так что никто не мог меня нигде видеть. Если ваш юноша принес, что я просил, я заплачу ему и пойду.
– Как хотите. Только из страны вы не уедете. У вас же пять дней осталось. За пять дней наша полиция ничего не сумеет – и вам придется задержаться. И не в пятизвездочном отеле, будьте уверены! Здесь пока не Европа, – нехорошо усмехнулся говорящий. – Идите, если хотите. А тот, кто вас видел, позвонит в полицию. Но можно… договориться.
– Но это же ерунда! – он больше не мог разговаривать на примитивном языке, пусть видят, что он возмущен, как всякий ни в чем не виновный. – Кто-то где-то кого-то видел! При чем здесь я? Да в полиции над вами смеяться будут! Что вы можете доказать?
– Никто не будет смеяться. У вас будут неприятности, и вы не уедете. А потом окажетесь в тюрьме.
Кажется, вот это и есть «самостоятельно принимаемые клиентом решения», «которые могут повлечь за собой». Похоже, очень даже могут. Он не знал, что полиция отиралась в отеле, видимо, они сделали это как-то незаметно, но он слышал, как Вера обратилась к полицейскому – обратилась так, словно это было само собой разумеющимся. Значит, они разговаривали с ней раньше? О чем? Он не рискнул расспрашивать, чтобы не выдать свой интерес. И без того все шло наперекосяк! Когда он впервые услышал, что утонувшая была немкой, он даже не придал этому значения, хоть и удивился: какая немка? Или утонул еще кто-то? Не многовато ли для здешнего благолепного мелководья?
Следующей его мыслью было, что так действует все преобразующая сплетня: кто-то почему-то сказал «немка», другой повторил – и готово, все поверили. Он даже сам для верности повторил это, отвечая на чей-то вопрос, и только потом, увидев ту, что должна была быть на ее месте, целой и невредимой, понял, что ошибся.
Впрочем, это теперь не так важно.
Главное – унести отсюда ноги и как следует обдумать ситуацию. Видеть никто ничего не мог, это понятно: было темно, и ни один свидетель, кроме уж совсем злонамеренного, не сможет его опознать. Но если… да, они вполне могут устроить такое: здесь же Турция, и им ничего не стоит подкупить первого попавшегося пляжного работягу, родного брата любого небритого террориста, и тот даст какие угодно показания! И тогда из страны действительно фиг уедешь… и неприятностей не оберешься. Никто ничего не докажет, это понятно, но нервы ему попортят. Да и нравы у них пока не европейские, и тюрьма… нет, до этого дойти не должно!
Скорее всего, от здешней полиции тоже можно откупиться, но тогда – не проще ли будет откупиться прямо сейчас? Похоже, выбора ему не оставляют.
– Сколько вы хотите? – устало и обреченно спросил он, глядя в синий стеклянный глаз, висящий над стойкой. Глаз был мерзким и натуралистичным, как пособие для студентов-медиков. – Я не понимаю, в чем вы меня обвиняете, ваш юноша заманил меня сюда, теперь вы пугаете меня полицией. Я ни в чем не виноват, но, как я понимаю, выбора у меня нет.
– Пять тысяч, – его собеседник для наглядности поднял растопыренные пальцы. – Доллары, кэш. Завтра.
– Но у меня здесь нет таких денег! – вряд ли они поверили бы, скажи он им, что у него их нет в принципе. Живет же он в пятизвездочном отеле. Они прекрасно разбираются, что почем. Ладно, завтра так завтра, есть возможность потянуть время… может, вообще изобразить святую невинность и броситься в полицию? А что, чем не идея? Этот парень, конечно, может сдать его интерес к не совсем дозволенным вещам, но на этот счет он уже придумал убедительную историю. А при чем здесь какая-то немка? Пусть сами разбираются со своими шантажистами.
– В полицию ходить не нужно, – без труда прочел его мысли главный. – Это вам не поможет… к тому же дороже обойдется. А деньги вы найдете, это не наша проблема.
– Да не найду я столько денег до завтра! Ни один банк мне так быстро ничего не пришлет! – в этом они вряд ли понимают.
– А вы постарайтесь. А то ведь у нас не только полиция есть, но и свои люди. Зашли вы в бар – и не вышли. И никто вас не видел и ничего не знает. Понятно?
– Но многие знают, что я здесь! Я в отеле сказал, и таксист…
– Вы здесь были, – нехорошо усмехнулся местный мафиози. – И все видели, как вы ушли… к тому же это будут наши проблемы, а вам будет все равно.
Вот вам и самостоятельные решения! Ладно, главное, уйти сейчас. До завтра можно что-нибудь придумать. Сунуть им тысячу-полторы – может, обойдется?
– Хорошо, – покладисто кивнул он, – я попробую. Только не надейтесь, что завтра я опять потащусь в эту дыру. Деньги вы можете получить и в отеле. А что с моим делом? Вы нашли то, что я просил?
– Об этом тоже завтра, когда деньги будут. Без денег – какие разговоры?
Ему даже не верилось, что он смог встать и выйти из бара.
Голова закружилась, и только что законченный разговор казался странным, полузабытым сном. Кошмаром, от которого мечтаешь избавиться, уже во сне понимая, что это всего лишь сон. Перед глазами плыло – давление, что ли, опять подскочило? Оно и понятно: невыносимая жара, пыль, пустынная незнакомая улица, слепящее солнце, а вдобавок все эти угрозы, нелепое, но твердое требование денег, несделанное дело, ради которого и была затеяна эта поездка в Анталью.
Надо надеть очки и постараться выбраться из этого района. Он попытался сосредоточиться на плане города, чтобы понять, в какую сторону идти, но пот застилал глаза, и сориентироваться в пространстве не удавалось. Не хватало только свалиться в обморок.
Мысли путались, и он неожиданно почувствовал резкий и отвратительный, как подступающая тошнота, прилив ненависти. Ко всему: к этому прикидывающемуся цивилизованным востоку с его смуглыми опасными обитателями, к этому хваленому климату, выносить который можно, лишь имея средства, к собственному бессилию, к положению, в котором он так опрометчиво оказался. Прислонившись к какому-то столбу, он дрожащей рукой отер пот со лба.
Он чувствовал себя крестоносцем, оставленным без оружия и без сил на милость победителя. Зачем он здесь, если не справился со своей миссией? Неужели никто не придет, чтобы забрать его отсюда, из этого проклятого пекла?!
Но прийти было некому.
Нет, не крестоносец – беспомощный ребенок, оставленный дожидаться маму, оставленный на пять минут, каждая секунда из которых наполняется страхом и безнадежностью. Поддерживает лишь мысль, что мама непременно придет, как обещала, и надо помогать этой мысли заглушить коварные опасения, что здесь он и останется навсегда.
Один.
Может, вернуться в бар и попросить этих бандитов вызвать такси? Если бы он знал хоть какой-нибудь телефон – такси, отеля, службы спасения!
– Садитесь, сэр! Иностранцам не следует гулять по таким местам, – из темной машины потянуло кондиционированной прохладой, а насмешливый голос показался просто родным и ангельским. – Я отвезу вас в отель, вот – чтобы вы не сомневались.
Перед его глазами оказалось что-то вроде удостоверения.
– Как видите, я там работаю, и солидных клиентов знаю. И нашего отеля, и соседнего. Извините за вопрос, но что вы здесь делаете?
Он с трудом удержался от приступа откровенности. Какое счастье снова ощутить себя в своей стихии – в хорошей машине, с любезным собеседником, на пути к собственной, пусть временно собственной, комнате, прохладному душу, нормальной жизни!
– Вам нехорошо? – в голосе слышалась неподдельная забота: все-таки персонал здесь вымуштрованный, еще немного – и поверишь их искренности.
– Нет, нет, все в порядке, спасибо большое! Просто очень жарко, а такси найти не удалось. Я гулял и заблудился.
– Гуляли? Так далеко? Это… неразумно, в такую жару.
– Да, конечно, – пробормотал он, с наслаждением закрывая глаза и проваливаясь в прохладную, спасительную полудрему. Он потерял счет времени, и когда, снова почувствовав дуновение жары и оказавшись почему-то на твердой земле, он попытался понять, где он и что с ним, то из памяти почему-то всплыли слова: «которые влекут за собой… изменения или… прекращение этого тура».
Последнее, что он успел ощутить и осознать, был почему-то запах рыбы, даже не запах, а мерзкая, отвратительная вонь, напомнившая рыбный отдел советского гастронома из его детства, что это за рыба такая?.. И что за фраза с дикими какими-то падежами, которую он только что?..
Прекращение этого… тура.
24
– Нет, молодые люди, вперед я не сяду! Во-первых, эти горные дороги, я их просто боюсь, а сзади безопаснее, а во-вторых, мне придется поворачиваться, чтобы разговаривать, а в мои годы, знаете ли…
– Как хотите, Елена Георгиевна! Хотя ваши… уловки шиты белыми нитками, – улыбнулась Вера. Нет, но до чего хороша: волосы завиты, на них шляпка соломенная, и юбка вполне элегантная, а не шорты какие-нибудь, как тут некоторые старушки любят, и макияжа в меру, и босоножки в тон сумочке! Откуда только такие берутся? В последнее время их стало модно описывать, и Вере, постоянно читающей по долгу службы, то и дело встречались подобные стареющие аристократки, но, кроме как на страницах этих наспех придуманных детективов, она их нигде не встречала. Разве что за границей да в кино, а у нас… нет, они есть, безусловно, есть, вон и Елена и даже ее молодящаяся подруга, но большинство немолодых женщин, к которым Вера придирчиво присматривалась в метро и на улицах, были совсем не такими. Большинство пусть очень интересных, умных и интеллигентных женщин почему-то не умели красиво и достойно стареть. Но к Елене Георгиевне это явно не относилось. И кольцо сегодня на ее собственной руке.
– Какие уловки? Все, давайте садиться, жара невозможная! Мистер Энвер, а мы не рано едем? – и Елена Георгиевна решительно уселась на заднее сиденье. – Это ваша машина?
– Моя, миссис Елена. И можете… как это… без мистера, хорошо? Просто Энвер, так лучше. И едем мы не рано, потому что, – он перешел на английский, – потому что я хотел бы показать вам еще кое-что.
И он заговорщицки подмигнул ей и так белозубо и ярко улыбнулся, что ей расхотелось о чем-либо беспокоиться. Подумаешь, жара, ничего с ними не случится!
– Верочка, что вы на меня так смотрите? Что-то не в порядке?
– Да нет, Елена Георгиевна, наоборот: смотрю на вас и думаю, вот бы мне в вашем возрасте так выглядеть!
– О возрасте могли бы и не напоминать, но за комплимент спасибо!
– Ты и будешь так выглядеть! – вмешался Энвер. – Почему бы нет? Так не жарко? Можно еще сильнее включить, но тогда вы можете простудиться. Кондиционеры такая опасная вещь, в жару особенно.
Они уже отъехали от отеля, и из окна хорошей машины было приятно смотреть на изредка попадавшихся измученных жарой пешеходов, на редких туристов, перебегающих из магазина в кафе, а из кафе в магазин, чтобы как можно меньше оставаться без защиты кондиционера, на залитые солнцем улицы, на которые в это время дня никто не выходит без крайней необходимости.
Вообще, было приятно ехать. Вообразить себе, что это твоя машина, твоя жизнь, а не украденный короткий день, что это твой муж и твоя гостья, которой вы решили показать красоты Турции. И поехали вместе, потому что, хоть и прожили много лет, не можете расставаться.
– Ты нашел Айсель? – вдруг пришло ей в голову. После вчерашней прогулки по пляжу ее мучила совесть. Они провели несколько часов – или секунд? или лет? – в ее номере, потом он, ненадолго очнувшись от охватившего их безумия, поднялся к себе, и, вернувшись, сказал, что жены там нет. Почему-то тогда это не обеспокоило их, Энвер попытался дозвониться на ее давно выключенный телефон: она всегда отключала его на время массажа, посещения фитнесс-центра или бассейна, и они восприняли это с облегчением. Не надо лгать, что-то придумывать, изворачиваться.
«Может, на этот раз действительно сказать про Кызыл-Куле? – смеялась с невесть откуда взявшейся беспечностью Вера. – Всю ночь ехали в Аланью – а то до местных достопримечательностей слишком близко!»
Но при свете дня к существованию Айсель следовало отнестись серьезней.
– Я попросил менеджера… высокая такая девушка, деловая очень… чтобы ее нашли и тотчас же мне позвонили. А ей я сообщение отправил, что мы в Аспендос поехали. По-моему, она в номере не ночевала… даже не знаю, что и подумать.
– А это у нее в обычае? – по-русски спросила Елена Георгиевна. – Вот видите, Верочка, а вы еще сомневаетесь! Что это за жена, спрашивается? И детей ведь нет, правильно?
– Правильно, – тоже по-русски подтвердил Энвер. – Я, между… как это… by the way, почти все понимаю. Поэтому вы осторожно. Не говорите плохо!
– А что такого? Я вам обоим на любом языке скажу, хоть на китайском: бросьте вы все эти ваши… заморочки, вот! Инночка так говорит, как раз кстати пришлось! Именно заморочки! У вас же такая любовь, это сразу видно и редко бывает, уж вы мне поверьте! Я-то знаю, а вы… у вас же все еще впереди, все! Вам ведь и сорока нет, Вера?
– Скоро будет. Через год, но не в этом дело.
– Что это за… что значит «морочки»? Я не слышал такое слово.
– Не «морочки», а заморочки! Объясните ему, Верочка! В вашем случае это означает, что вы должны немедленно развестись и быть вместе с Верой, понятно? А много думать вредно! Можете все потерять.
Вера вздохнула.
– А где она может быть, по-твоему? Ты с этой… Дилек разговаривал, да? Может, что-то случилось?
– Скорее всего, нет, – как-то слишком уверенно ответил Энвер. – Это… в общем, иногда это бывает.
– Что бывает? Вдруг она… – Вера с ужасом поймала себя на мысли, что чуть не произнесла какие-то совершенно невероятные слова, выдающие все ее тайные, скрываемые от себя самой надежды. Вдруг она… «утонула», «попала в аварию», просто исчезла, как будто ее никогда не было. Это из-за той немки и разговоров с полицейским, быстро поправила себя Вера, только из-за нее, а вовсе не потому, что мне бы хотелось…
И ему бы хотелось. Энвер взял ее руку и положил на рычаг переключения скоростей, накрыв сверху своей. И эта теплая, уверенная, сильная мужская рука говорила о том же. Никакой Айсель нет, а если она есть, то быть ее не должно.
– Мы так не попадем в аварию? – ей было неудобно перед Еленой Георгиевной, и она без особого желания попыталась высвободить руку.
– Не попадем, не волнуйся, – никаких шансов освободиться, ну и не надо, – а миссис Елена все понимает.
– А далеко этот Аспендос? – надо было как-то перевести разговор в нейтральное русло. – Ты там раньше был?
– Нет, конечно! – засмеялся Энвер. – Нужен он мне! Это только иностранные туристы все достопримечательности знают, а наши и понятия о них не имеют. А ты что, правда думаешь, что меня эти развалины интересуют? Нет, там красиво, наверное, но, честно говоря, мне абсолютно наплевать, куда ехать.
– Так мы туда все-таки доедем? – весело поинтересовалась Елена Георгиевна. – Хотя я вас понимаю: мне уже и самой все равно, куда ехать, вон вокруг красота какая! И машина у вас… шикарная просто! Я ведь ни на чем лучше «Волги» не ездила, не пришлось как-то.
– Ничего особенного вообще-то, обычная машина. Даже не очень новая. «Фольксваген-Пассат» называется.
– А почему у тебя здесь машина? Разве вы не на самолете?
– Айсель на самолете прилетела, а я через три дня приехал. У меня были дела в Денизли, это город такой, да и без машины я жить не люблю, вот и поехал. И правильно сделал, как выяснилось! Так, вот он ваш Аспендос, на указателе, – он слегка притормозил, – но я вам предлагаю сначала заехать кое-куда и пообедать. Там не жарко, – повернулся он к Елене Георгиевне, – и очень вкусно. И красиво, и…
– Конечно, куда угодно, да, Верочка? За границей так редко выпадает возможность просто куда-то поехать, все с группой, с экскурсиями или на городском транспорте. А это совсем не то, что ваш… «Пассат», кажется? Хоть он и не новый! Мы согласны, да?
– Вот и хорошо, – сильная рука сделала почти незаметное движение, машина тотчас же прибавила скорость и повернула на неширокую дорогу, идущую вдоль самого моря. – Как вы сказали, миссис Елена, «возможность»… «падает», да? Это так говорят? Она «падает»?
– Ой, действительно, никогда не обращала внимания! Не «падает», а «выпадает», но все равно смешно! Верочка, вот вы филолог, куда и откуда она выпадает, по-вашему?
– Не знаю, никогда не задумывалась. Откуда-то выпадает. С неба, по-видимому! Смотрите, какие сосны необыкновенные, все кривые какие! Можно, я их сфотографирую?
– Конечно, – машина послушно остановилась, чуть съехав на обочину. – И нас. У меня не осталось твоих фотографий, ни одной. Помнишь, ты взяла пленку и забыла мне отдать? Я сначала и не переживал из-за них, думал, скоро тебя найду, и все, зачем мне тогда фотографии, а потом, пожалел, конечно.
Эти фотографии были у нее, все до одной.
Среди строгих наставлений серого молодого человека было и это: не фотографироваться и не дать себя фотографировать… господи, как это глупо, как стыдно, как неправдоподобно нелепо звучит сейчас – двадцать лет спустя! Нет, больше она не будет ни о чем думать, ни в чем сомневаться, к черту все эти правила, они старятся раньше нас!
– Давайте я вас сниму, – предложила Елена Георгиевна, – вас вместе. Потом сделаете большой портрет и будете детям показывать! Вот сюда встаньте… замечательно. И меня теперь, если можно… вот здесь.
– Но здесь свет не очень хорошо падает, может не получиться, – Вера старательно примеривалась к странной форме сосне, навевающей мысли о каких-то где-то виденных японских гравюрах, о кривуле-бонсае в крошечном горшочке, о китайских веерах и ширмах с цветами и птицами. И с такими вот изощренно изогнутыми соснами. – Очень китайская сосна, да? Вам она, наверно, поэтому приглянулась?
– Вы тоже заметили? Изумительная сосна! И прямо над морем, очень красиво!
– Кажется, получилось, – Вера отдала фотоаппарат хозяйке.
– Кстати, – сказала Елена Георгиевна, когда они уже снова были в прохладном салоне машины, – я в Китае почему-то таких сосен не видела. Мы ведь в городе были… или я просто забыла, не знаю. Мы там вообще мало что видели: на работу, с работы, тексты разные, да и боялись всего. У меня на картине такая сосна… почти такая. Помните, я вам рассказывала про диптих? На моей картине, с самого краю, вот такая кривая ветка сосны, так тщательно выписана, каждую иголочку разглядеть можно, китайцы и японцы это умеют… а под сосной более светлый куст, и тоже каждый листочек видно. И девушка… японка в сиреневом кимоно с ножницами в руках. Она собирается подстригать куст, но на него не смотрит! Совсем в другую сторону повернулась, только руки делом заняты: в одной ножницы, в другой ветка, которую надо подстричь, но мысли ее не там, совсем не там. Личико нежное, бледное, кимоно веерами расписано, и пояс широкий темно-бордовый…
– А куда она смотрит? – Энвер не все понял, но он любил ясность, и эта его привычка искать во всем простое и конкретное отозвалась в этом вопросе. Очень милая дама, но должен же быть предел таким… абстрактным историям.
– В том-то и дело, что никуда. Я ведь вам не просто так рассказываю, вам это скучно, я понимаю. Но она, моя японка, много лет смотрит в пустоту. А должна была – на юношу. В бордовом кимоно, такого же цвета, как ее пояс – иначе это цветовое пятно там никак не уравновешено. Юноша тоже что-то делает в саду, кажется, срезает цветок, – но смотрит он на девушку, рискуя порезать палец. Я его столько лет не видела, детали забыла уже, помню только абрис, силуэт…
– А где же этот юноша, я не понял? Вы говорите, его нет на картине?
– Он на второй картине, Энвер. Это парные картины, диптих, знаете такое слово? Означает, что их нельзя разделять, иначе теряется все: смысл, красота, гармония цвета. Они должны висеть рядом. Знаете, я недавно у вашего Орхана Памука прочитала такую фразу: умеющий видеть сразу поймет, что здесь изображена любовь. Или у него «умеющий любить»? Не помню точно. Вот и на том диптихе изображена любовь, только видна она, если картины висят рядом. Мы и купили их… чтобы когда-нибудь повесить рядом, чтобы и они, и мы были вместе. Но вышло вот так, что японка осталась одна. Мой… возлюбленный решил, что условности и правила важнее, чем счастье. Как будто жизнь вечна, боже мой! Вернее, все было не так, это я думала, что он решил от меня отказаться, но вам это сейчас неинтересно. Вы ведь сколько потеряли – лет пятнадцать или больше?
– Семнадцать, миссис Елена. И больше не потеряем. Вы правы, я почти все понял про ваши картины… вот, нам сюда.
Это был крошечный ресторанчик, расположенный так, словно его владелец поставил своей целью спрятать его от потенциальных клиентов и иметь возможность принимать здесь только тех, кого ему угодно. Судя по оказанному ему приему, Энвер принадлежал к числу избранных. Всего несколько столиков на веранде, оплетенной то ли плющом, то ли диким виноградом, где даже сейчас гулял неизвестно откуда взявшийся ветерок и скатерти были закреплены специальными зажимами, чтобы не улетели, и несколько внутри небольшой комнаты, где царил кондиционер, обещая вожделенную прохладу.
– Где мы сядем? Если хотите, – он сделал жест в сторону помещения, и хозяин тотчас же засуетился, посылая куда-то какую-то невидимую челядь.
– Мне кажется, можно и здесь, – неуверенно сказала Елена Георгиевна, глядя на Веру. – Здесь тень и ветерок даже есть. Что скажете? А то надоел этот искусственный холод.
– Хорошо, – согласился Энвер, указал хозяину на столик в тенистой нише, и тот мгновенно рассыпал новые громогласные указания. Те, к кому они были обращены, не замедлили появиться, с ними появилась вода, сверкающие приборы, накрахмаленные салфетки, свежий, почти горячий хлеб в плетеной корзиночке и даже ваза с цветами.
– Вы граф Монте-Кристо и это ваш тайный приют? – с удивлением глядя на всю эту суету, спросила Елена Георгиевна.
– Простите?.. Кто? Вы позволите мне самому сделать заказ? Вы не разбираетесь в здешней рыбе, и сейчас не самый удачный сезон. Точнее, фаза луны. Улов ведь зависит от приливов и отливов. Не знаю даже, удалось ли им что-нибудь поймать… одну минуту.
Он отошел вместе с шумно жестикулирующим хозяином, и Вера почувствовала, как у нее защемило сердце. Ей так нравилась его спокойная уверенность, его улыбка, его любовь к ясности, его жесты, даже то, как он водил машину. Все это уже когда-то было в ее жизни, и тогда ей тоже понравилось его умение вести себя, быть хозяином положения, не подавляя своим превосходством, его чуть старомодная надежность, его улыбка.
«Какой приятный турок!» – сказал ее муж, когда они впервые столкнулись с Энвером. И прозвучавшее в его словах удивление – как это, турок и вдруг приятный! – показалось ей оскорбительным. Ее вообще тогда удивляло, как это можно – заниматься языком, историей, культурой страны и при этом не любить ее, как не любил Турции ее тогдашний, давно уже бывший муж. «Турки есть турки» – любил он повторять по всякому поводу, а чаще и вовсе без повода.
Вера же влюбилась в Турцию безоговорочно и сразу, еще до того как влюбилась в Энвера. Они были неотделимы друг от друга – эти горы, это яркое небо, каким его рисуют на рекламных плакатах, эти пахучие, неизвестные цветы, это море, эта зелень всех цветов и оттенков и этот смуглый мужчина с белозубой улыбкой, сильными руками и внимательными глазами.
Ей не верилось, что все это снова соединилось, совпало, это было совершенно немыслимым счастьем: он, она, Турция, море и солнце. Все как тогда. И он совсем не изменился, только в черных волосах появилась седина.
Да нет, конечно же, изменился, просто она этого не видит. Те, кого она, едва оказавшись в Турции, принимала за Энвера, были куда больше похожи на него молодого, чем он сам, нынешний. Но когда она узнала его, она даже не заметила этого: какая разница, каким он стал и на кого он похож – это просто он, каким бы он ни был. Снова он. И, кажется, на этот раз…
– Я не знаю, а вы, Верочка?
– Ты не слушаешь? – улыбнулся он, словно знал, почему она не слушает. – Я говорю, что к рыбе полагается белое вино, но лично я почему-то люблю красное. Здесь есть очень хорошие вина, не хуже испанских и французских, просто о них мало кто знает. Рыбу я выбрал, сейчас ее приготовят, и если вы хотите по правилам, то я закажу белое вино.
– Я ничего не хочу по правилам, – серьезно сказала Вера, как будто он спрашивал ее не о вине, а о чем-то очень важном. – Я хочу как лучше.
– Это правильно, Верочка! Бог с ними, с правилами! Вернее, Аллах! Кажется, это его территория? Вино – это прекрасно, но вы же за рулем! – поспешила перевести разговор со случайно затесавшегося в него «Аллаха» Елена Георгиевна. Кто их знает, этих чернооких гостеприимных красавцев? На вид-то вполне цивилизованные, но ведь восток… дело тонкое, как принято говорить.
Энвер не обратил ни малейшего внимания на ее ухищрения.
– У нас здесь не такие строгие правила, немного алкоголя разрешается. И потом, как это вы сказали: бог с ними, с правилами?!
Ждать заказа пришлось довольно долго.
– Это место не из тех, где вам все подадут через пять минут, – с непонятной гордостью сказал Энвер и, видя, что его заявление не встретило понимания, пояснил: – Это значит, что все, что вы заказали, будет только что приготовленным. И специально для вас. Вот, например, – он указал на наконец-то прибывшее блюдо с салатом, – если бы его принесли через пять минут, значит, все эти овощи у них были нарезаны с утра, если не со вчерашнего вечера. Кроме того, я специально просил не добавлять острый перец, вы бы его есть не смогли! И рыбу я выбрал еще живую, они у них вон там плавают. Я люблю это место, правда…
Он замялся, но решительно продолжил.
– Правда, Айсель не любит подобных маленьких ресторанчиков, поэтому я здесь давно не был. Ей нужно, чтобы в вечернем платье, и чтобы много народу, и вообще весь этот показной шик… а вот и наша рыба, вы такой в жизни не ели, ручаюсь!
Такой рыбы они действительно не ели.
Или это просто соединилось все то, что делает в наших глазах прекрасной любую вещь: хорошее настроение, желание видеть во всем только хорошее, ощущение временного, мгновенного и такого желанного счастья? И, разумеется, легкое вино, тенистая прохлада с ароматом цветов и моря, лазурно-зеленая красота и белоснежная скатерть… а может быть, рыба, и правда, была очень свежей и вкусной.
А потом был Аспендос.
Как Энвер и обещал, они добрались туда, когда солнце уже клонилось к западу и появилась надежда, что зной вот-вот спадет. Группы туристов, увешанных фотоаппаратами, шляпами и бутылками воды, в основном, двигались уже к своим автобусам, завершив обязательную церемонию осмотра местной достопримечательности. Гиды, предвкушая конец рабочего дня, устало, но деловито и вдохновенно помахивали табличками и флажками.
Оставшись в машине, Вера и Елена Георгиевна не без удивления наблюдали за странными манипуляциями Энвера: он остановился около билетной кассы и вел какой-то бурный, увлеченный разговор с продавцом билетов.
– О чем это они? – тихонько спросила Елена Георгиевна, видя, что неслышная им, но, похоже, шумная беседа больше напоминает ссору. – Какие-то проблемы? Может, мы слишком поздно?
– Да нет, вон же написано «до 19.00».
Между тем Энвер, с которого они не спускали глаз, и билетер, кажется, пришли к полному и абсолютному консенсусу, сопровождавшемуся хохотом, похлопыванием друг друга по плечу и завершившемуся дружеским рукопожатием.
– Сколько эмоций ради билетов! – не удержалась Елена Георгиевна. – Непременно заставлю его объяснить, в чем было дело.
Энвер и не возражал.
– Здесь для иностранцев очень дорогие билеты, – смеясь, сказал он, когда они уже прошли мимо улыбавшегося им, как родным, билетера. – Вот мы и обсудили несправедливость этого правила, еще кое-что… насчет футбола, вы не поймете… в конце концов, вот прошли бесплатно! Дело не в цене, – быстро пояснил он, – а просто в принципе! Захотелось попробовать!
– Как же вам это удалось? Разве можно торговаться в музее?! И вообще, мы могли бы заплатить, это неудобно…
– Вам, русским, всегда все… неудобно! Я тоже мог заплатить! Хоть за десять билетов! Но зачем, если можно не платить?
– Что же ты ему наговорил?
– Правду! Сказал, что привез иностранных гостей, но одна из них пенсионерка – sorry, миссис Елена, у нас на пенсию рано выходят! А другая – учительница. Вот и все.
– И что? – почти в один голос спросили ничего не понявшие женщины.
– А пенсионеры и учителя проходят в музеи бесплатно!
– Но у нас же нет никаких документов!
– Ну и что? Я ему сказал – а он поверил. Вы же в Турции, здесь все возможно!
– Это называется «Кадры решают все!» – был такой лозунг в свое время, – сказала Елена Георгиевна. – Значит, вы купили только один билет?
– Ни одного, – по-мальчишески засмеялся Энвер.
– Но ты же не пенсионер и не учитель! Или ты теперь его лучший друг и тебе все можно?
– Почти. Я сказал ему, что вожу сюда иностранных гостей каждый год и мне самому эти развалины осточертели. Глаза бы мои их не видели, и смотреть я на них не собираюсь! Но не могу же я отпустить двух женщин – одних! В Турции это, знаете ли, довод!
– Тогда закрывай глаза и ни на что не смотри, раз не заплатил! Ну и страна, чудеса просто, – смеялись Елена Георгиевна и Вера, приближаясь к огромному античному амфитеатру. – А представьте, у нас где-нибудь в Кремле или в Третьяковке!.. Я, мол, пройду, но на картины смотреть не стану!
– Значит, так, друзья мои, – Елена Георгиевна посмотрела на часы. – Раз уж мне выпала такая удача, я хочу побродить по всему этому одна. Хорошо? Вы быстрые, молодые, а я потихоньку сама похожу, все осмотрю, помечтаю. Давайте через час встретимся вот у этого плана, договорились?
Было понятно, что все это лишь предлог, чтобы оставить их наедине, но ни Вера, ни Энвер не возражали.
Потом ни она, ни он не могли вспомнить ничего из того, что положено помнить прилежному туристу, посетившему Аспендос. Или воспоминание – не самая сильная способность души нашей?..
Но ни она, ни он долго еще не могли забыть неприятный звук телефона, нарушивший все очарование этого античного вечера. Он сорвал несколько тонких перистых листочков с какого-то дерева и, смяв их в ладони, поднес к ее лицу:
– Помнишь, что это?
Она помнила.
Она не могла забыть этот пряный, густой аромат, так же как и теплое прикосновение его свободной руки к своим волосам. «Что это? – спросила она тогда. – Похоже на перец!» – «А это и есть перец! Обычный черный перец, горошек, который ты кладешь в суп!» – «И он растет на таких деревьях?! Никогда бы не подумала!» – «А где, ты думала, он растет? Вот, видишь, ягоды, еще красные, незрелые. Потом они почернеют, и будет самый обычный перец!» – «Я всегда думала, что перец – такое маленькое растение, а это же огромные деревья! И как у них листья пахнут, надо же!». Их руки сталкивались и сплетались, срывая пахучие листья и ягоды, висевшие кистями, как на рябине, только мельче, и она так старалась не вспоминать об этом, что почти перестала пользоваться черным перцем.
Значит, он тоже помнил. Они столкнулись носами, нюхая размятые в горячей ладони листочки, рассмеялись тому, что такая малость делает их счастливыми, и в это мгновение в его нагрудном кармане завибрировал телефон.
Вот и всё. У него есть жена, и она звонит.
Листики перца – тонкие, нежные – пахнут так невыносимо, так мучительно… но это просто запах – раз и нет… ничего нет.
– Господин Энвер? Менеджер отеля «Ренессанс» Дилек, – сквозь профессионально произносимое представление прорывались неуверенные нотки, и Энвер почему-то сразу же вообразил самое плохое. – Вы просили позвонить, если будут новости о вашей жене.
25
Олег не появлялся, и Лидия Дмитриевна не знала, что делать.
Вернувшись из утомительной и вовсе не такой увлекательной, как она ожидала, поездки в Аспендос, она рада была оказаться в номере, приняла душ, привела себя в порядок и только через некоторое время поняла, что мужа поблизости нет. Его телефон не отвечал. Это было странно: если он не выключал его, то всегда был готов ответить на звонок матери, а следовательно, и на любой другой.
Обращаться к портье казалось ей унизительным, да и на каком языке его спросишь? Нет, обслуга изо всех сил осваивала русский, но их словарного запаса хватало лишь на самые примитивные практические просьбы, вроде полотенец, уборки, работы кондиционера. Как это – подойти к чужому человеку с вопросом «Где мой муж?»… Да она с ума сойдет от одной ответной улыбки!
Выйти на пляж или к бассейну? Но в отеле и вокруг него множество мест, куда он мог пойти, все не обыщешь. К тому же, велика вероятность просто-напросто разминуться, он может появиться с минуты на минуту, а она так устала от этого амфитеатра, от жары, от бесконечных разговоров соседки по автобусу, от крикливого экскурсовода-болгарина, неплохо болтающего по-русски и пытающегося делать вид, что он знает больше, чем каждый из них уже прочел в путеводителе.
Лидия Дмитриевна прилегла на постель и закрыла глаза. Сердце, казалось ей, как-то нехорошо постукивало, не надо было никуда ехать, ох, не надо! Но Олег так радовался за нее, так настойчиво уговаривал ее поехать, а она никогда не умела ему противостоять. Наверное, это у него от мамаши – умение, забрав что-то в голову, настоять на своем, не принимать в расчет ничьих возражений и сделать это так, что у окружающих не остается выбора, кроме как его послушаться. Иначе он не сделал бы такой блестящей карьеры… вот она же не сделала, завотделением, конечно, но могло быть и не так… но в семье только один может себе позволить думать о карьере, а второй должен позволить ему это делать… и она позволила.
Когда она проснулась, уже темнело.
Не сразу сообразив, сколько времени, она неторопливо встала, умылась и только тогда вновь подумала о муже. Она долго слушала длинные гудки, зачем-то перезвонила еще раз в призрачной надежде, что не туда попала, потом сделала попытку определить, заходил ли Олег, пока она спала, но не обнаружила ничего. Он мог заходить и не захотеть ее беспокоить, а мог и не появляться здесь с момента ее отъезда.
Где же он может быть столько времени?!
Где угодно – говорил внутренний голос. Где он был вчера и позавчера – ведь хоть час-другой, но он непременно отсутствовал, и что-то говорил в свое оправдание, и ты ему верила. Да, но час-другой – это одно, а почти целый день… могло ведь что-то случиться!
Когда ее беспокойство вдруг повернуло в разумно объяснимое, не навеянное ревностью русло, Лидия Дмитриевна приняла решение. Мало ли что случилось – в этой чужой, незнакомой стране, около моря, где кто угодно может утонуть, в городе, где можно элементарно заблудиться, даже имея карту, – мало ли что случилось, а она сидит тут и ничего не предпринимает! Только из-за того, что ей неловко спросить обслугу!
Ерунда какая! Она сейчас же пойдет и спросит, и не просто спросит, а будет расспрашивать всех и каждого, и будет делать это как само собой разумеющееся, и пусть знают, что она беспокоится и не доверяет их хваленому отелю и курорту, где с человеком может случиться все, что угодно. И пусть попробуют улыбнуться и намекнуть ей, что ее привлекательный и моложавый муж мог отлучиться, не поставив ее в известность, она им покажет! Она заставит их встревожиться, и заняться поисками, и сообщить в полицию… пусть только попробуют не принять ее всерьез и отказаться. Она тоже умеет быть настойчивой и упрямой, она умеет руководить и отдавать указания, которых не смеют ослушаться, она кое-чему научилась у мужа и свекрови.
Когда зазвонил ее телефон, она была в лифте.
Слава богу, с облегчением подумала она и приготовилась обрушить на него все упреки, на какие была способна. Номер почему-то не высветился на экране, и она с опозданием вспомнила, как Олег говорил, что звонки из-за границы могут и не определяться. Кто-то дорвался! Стоило на несколько часов включить телефон, и вот, пожалуйста, отдохнуть не дадут!
– Лида, – как всегда, недовольно проскрипела ей в ухо свекровь, – я не понимаю, где Олежек?
Если бы я сама понимала, где ваш Олежек! Она еще больше разозлилась на мужа: еще не хватало объясняться с его маменькой! Ее так и подмывало заявить ей, что с утра не видела ее сыночка, пусть тоже понервничает.
Профессионализм врача, однако, взял верх, и, стараясь по привычке оградить больную от волнений, она как можно равнодушнее сказала:
– Он на пляже, Анна Ивановна, и, наверное, звонков не слышит. Сегодня не очень жарко, он почти целый день там. Плавает…
– А ты где? – требовательно спросила старуха.
– Я только что оттуда, – быстро соврала Лидия Дмитриевна, – зашла вот в номер.
Сейчас она спросит зачем, ей все надо! А потом еще вспомнит, про Аспендос, она все про всех помнит!
– Зачем? Что тебе на пляже не сидится? Два года не отдыхала и сидишь в номере! Так ты и в Москве могла отдыхать! А разве ты не ездила в этот… античный?.. Олег там три раза был, а ты ничем не интересуешься!
В данный момент очень даже интересуюсь. Только не античными камнями, а вашим дорогим сыночком – вот только говорить этого не полагалось.
– В Аспендос мы ездили утром, я уже вернулась, – привычно спокойным, размеренным тоном ответила она. – И на пляже я была.
– Могла бы и не ходить, у тебя же плечи обгорели! Ты все-таки врач, сама должна понимать! На тамошнем солнце…
Избавь меня бог, в который раз думала Лидия Дмитриевна, избавь меня от этих наставлений, поучений, нотаций; избавь меня – и я никогда больше ни о чем не попрошу, и я поклянусь не стать такой, как она, я уже сейчас отдалилась от сына – только чтобы не уподобляться, чтобы не мучить его, чтобы не стать вечным кошмаром его жизни. Ей уже столько лет – разве не хватит, господи?!
– Я скажу Олегу, чтобы он вам перезвонил, – ей удалось вклиниться в паузу, что, впрочем, не могло защитить от обвинения, что ее перебили.
– Ты никогда не дослушиваешь, я говорю, как в пустоту! И Олегу незачем напоминать, он мне и так вечером позвонит. Я говорила с ним утром, и, кстати, он не собирался ни на какой пляж!
– Когда? Когда вы с ним говорили? – она, как могла, попыталась скрыть свою заинтересованность, но это ей не удалось. Интересно, ей он сказал, куда собирался?
– Какая разница? Почему ты спрашиваешь? Нет, ты должна объяснить мне, что происходит! – с непонятной и неожиданной проницательностью заявила старуха.
– Ничего не происходит, Анна Ивановна! – она уже вышла из лифта в просторный красивый холл, и кричать наскоро придуманные оправдания ей хотелось меньше всего. Какие-то люди, скорее всего понимающие по-русски, ибо таких здесь было большинство, проходили мимо, и одна женщина, как показалось Лидии Дмитриевне, с интересом на нее посмотрела. – Все в порядке. Олег на пляже, я тоже туда сейчас пойду. У меня вот-вот сядет батарейка, мы вам перезвоним.
Это тоже было одним из рубежей, на котором вечно шли бои: «мы» упорно говорила Лида о них с Олегом – и никогда не слышала «вы» или «они», только «Олег и…», словно она была какой-то случайной спутницей ее сына, которую можно с легкостью заменить на кого угодно. Объединяющих их в семью местоимений свекровь не признавала.
Этот звонок встревожил ее по-настоящему.
Лидия Дмитриевна поняла, что до этого намеренно накручивала себя, чтобы иметь право потом выговорить мужу, упрекнуть его за доставленную ей тревогу, но до настоящего беспокойства дело не доходило. Теперь же ее охватил страх. Уже почти стемнело: он не может быть на пляже. Мать наверняка звонила ему не один и не двадцать один раз, прежде чем унизиться до обращения к невестке.
Либо с ним действительно что-то случилось, и тогда надо немедленно принимать меры, либо…
Либо какая-то женщина из соседнего отеля, как втайне подозревала Лидия Дмитриевна, вдруг заинтересовала его до такой степени, что он позабыл обо всем, даже о звонках своей маменьки… и тогда… тогда это настоящая катастрофа.
Она попыталась перебрать их в памяти: золотоволосая женщина с дочкой, холеная и улыбчивая; та, которая звонила в полицию, постарше, но изящная и, кажется, из образованных; две юные красотки, усиленно строившие глазки в баре, настоящие охотницы за состоявшимися мужчинами. Но ведь это только те, кого она видела рядом с ним, а они-то как раз могли оказаться не более чем случайными собеседницами.
Кто еще? Молодящаяся богемная музыкантша, наверняка наша ровесница, если не старше, просто хороший хирург поработал… но у нее совершенно точно есть собственный любовник.
Красавица-менеджер? Почему бы нет? Это бы все объясняло: его непонятную тягу к тому отелю, хотя их «Дедеман» ничем не хуже, если не лучше, его странное поведение… даже тот последний телефонный звонок!
Да, звонок, как же она могла забыть?! Ему позвонили на номер отеля, позвонил кто-то, говорящий по-английски, а после звонка, дав какое-то несуразное объяснение, он ушел и отсутствовал минут десять. Он вполне мог с кем-то о чем-то договориться.
С кем? О чем? Она не могла позволить себе предполагать, пугаясь собственных предположений, а ноги сами несли ее к соседнему отелю.
26
– Вы понимаете, что вы творите?! – Дилек никогда не видела своего начальника в таком бешенстве. – Вы даже не можете уволить эту горничную, потому что она местная, и разговоров, которых и так не избежать, будет еще больше! Какого черта вам это понадобилось?! Изображаете из себя полицию нравов? Вы здесь не первый день, что это вам вдруг пришло в голову? И не говорите мне, что это роковая случайность – уж настолько-то я вас знаю! Никаких случайностей у вас не бывает, иначе я не держал бы вас на этой должности. Для чего вам понадобился этот скандал, я вас спрашиваю?
– Но, Латиф-бей, – начала Дилек, еще толком не зная, что скажет в свое оправдание. Беда в том, что она-то, как никто другой, понимала позицию Латифа и знала, что разумных оправданий у нее нет. А других он просто не примет.
«Я потеряю эту работу», – неотступно вертелась в голове пугающая мысль и мешала другим, более слабым и запутанным мыслям выстроиться в какое-то подобие объяснения.
Я потеряю эту работу, потеряю все, окажусь на улице без всяких рекомендаций. Я сама так поступала со всеми проштрафившимися, я не слушала их несвязный лепет, я никогда не принимала во внимание их сомнительные оправдания. Мне было наплевать на их соображения и проблемы, я руководствовалась только интересами дела, интересами отеля и гордилась своей непреклонностью и приверженностью порядку.
Я называла это профессионализмом и преданностью делу.
Господи, что же я натворила?! Сейчас эта же система в лице управляющего так же безжалостно выставит за дверь меня – и что потом? Разве трудно было удержаться? Чего ты добилась, кроме неприятностей?
Но удержаться было почти невозможно.
Это оказалось сильнее всякого профессионализма и напускного равнодушия, под защитой которого она только и могла так блестяще исполнять свои обязанности. Она жила, как бездушная машина, и единственное непосредственное человеческое чувство за полчаса разрушило все, что она с такими усилиями создавала.
Но она не выдержала. Одно дело проходить мимо этого парня с красивой холодной улыбкой, твердо зная, что он попадет-таки в ее сети, потому что пока не попал ни в какие другие, – и совсем другое увидеть его с этой женщиной… нет, это было выше ее сил! Да, разумеется, она богатая клиентка, а я ничто и никто, обслуживающий персонал, но в тот момент, когда за ними так бесшумно и многозначительно затворилась дверь свободного номера, она не могла об этом думать.
Она вообще не могла думать. Ей хотелось только одного: чтобы они оба умерли прямо сейчас от разрыва сердца, чтобы они оказались выброшенными отсюда, опозоренными, чтобы им было еще хуже, чем ей!
Потому что эта дверь не оставляла ей шансов.
Женщина была красива и богата. Из тех, кто считает, что мир принадлежит им, а прислугу не замечает или мучает придирками. С запоздалой проницательностью она вспомнила, как эта клиентка периодически появлялась там, где появляться ей было абсолютно незачем. Ее загорелая спина и выставленные напоказ гладкие ноги то и дело мелькали в поле зрения Дилек. Потому что в поле ее зрения почти постоянно находился Озгюр.
Когда эта дверь свободного номера наверху так безнадежно и вызывающе закрылась, волна гнева, почти ярости нахлынула на нее, и теперь, только теперь она поняла, что эти вырвавшиеся из-под ежеминутного контроля эмоции, скорее всего, разрушат всю ее жизнь.
– Что «Латиф-бей»?! Вы думаете, я ничего не вижу?! Девчонка! У меня дочь такая, как ты, и тебе я не позволю вытворять такие штуки! Любовь, понимаете ли! Неужели вы не знали, для чего я держу здесь этого парня? И как используются те свободные номера, вы тоже в первый раз слышите? По-вашему, в отеле что-то может происходить за моей спиной и без моего ведома? Зачем я держу здесь этого бездельника, как ты думаешь? – он злился и переходил с «вы» на «ты», но в этом неуважительном «ты» было нечто обещающее.
– Его дядя, я думала…
– Она думала! Мне наплевать на всех дядей, вместе взятых, будь они хоть министры, хоть кто! Ты думаешь, я взял парня только потому, что мне позвонил кто-то важный, и не навел о нем справки? Его дядя, между прочим, сделал такие деньги и стал тем, кто он есть, не просто так. Он не дурак, и этому мальчишке ни гроша не даст – разве что шанс поработать. Он мне сам сказал, что уже пристраивал его в разные места, и ему это надоело. Понимаешь? Парень два сезона проторчал в Дидиме, в «Орионе», знаешь такой?
Она кивнула, радуясь, что разговор шел как всегда – не на равных, конечно, но так, как они говорили обычно, понимая друг друга, как два профессионала. Они знали все отели побережья, не только своего, но и Эгейского моря, им достаточно было названия, чтобы вспомнить цены, интерьеры, имя владельца.
– Так вот, он там только и делал, что ублажал пожилых англичанок. Не даром, разумеется. Да, да! Не смотри так, я навел справки. Иначе почему я позволил ему крутиться на виду? От него на ресепшн толку чуть, сама знаешь! Но эти иностранные бабы от него млеют, а мы должны делать все для наших клиентов, будь они прокляты, так?!
Что-то в его голосе насторожило Дилек, почти напугало.
Латиф говорил с такой ненавистью, что трудно было даже разобрать, к чему или к кому она относится? К продажным бездельникам вроде Озгюра? К богатым туристам, развращающим таких мальчишек, как он? К ней, Дилек, позволившей себе втянуть отель в скандал?
– Он на такую, как ты, и не посмотрит, не надейся, – безжалостно продолжал Латиф. Он знал, что делает ей больно, но хотел, чтобы было еще больнее, чтобы эта боль и воспоминание о ней навсегда излечили ее, избавили от будущих ошибок. – Что у тебя есть: карьера, красота да голова на плечах? А ему нужны деньги, только деньги, много и сразу. Он и около молодых красоток крутится, только недолго: проверит, что у нее есть, кроме лица да фигуры, и гуд-бай! И не думай, что его дядя ему хоть что-нибудь даст, если ты это имела в виду. Ведь имела, да? Или правда влюбилась?
Еще немного – и она расплачется. Если так, то прощай, работа, это точно! Он не должен видеть ее слабости – того, что она натворила, достаточно.
– Я уже придумала, что можно сделать, Латиф-бей, – решительно давая понять, что со слабостями и ошибками покончено, твердо выговорила она. – Никакого скандала не будет, обещаю вам. Я позвонила ее мужу.
Она нехорошо усмехнулась, и Латиф не без удовольствия узнал прежнюю расчетливую умницу Дилек.
– У него, видите ли, роман с одной русской. Мне, во всяком случае, так показалось. Он с ней куда-то поехал, а меня попросил найти его жену…
– Что ты и сделала! – Латиф не удержался от язвительного выпада. – В чужой постели!
– Это вышло случайно, вы понимаете. Но ее отъезд можно прекрасно связать с его собственным поведением – вот и все. Он таскается за этой русской, его жена оскорблена и собрала вещички – и всем выгодно все замять. Он вот-вот приедет, я думаю. Озгюр помалкивает, сама она мужу ничего не скажет, еще и благодарна нам будет, вот разве что горничная…
– С чего я и начал! К чему вам понадобилось втягивать еще кого-то? Сама ты не могла?
– А под каким предлогом я бы заявилась в этот номер? – того, что в красках и с напускным ужасом расписала горничная, она предпочла не видеть. Кроме того, тогда ей хотелось затеять скандал не на весь отель – на весь мир!
– Под любым, мало ли! Проверить кондиционер, поймать горничную на плохой работе, не мне вас учить. Вы же у нас вездесущи, это всем известно. В крайнем случае надо было мне шепнуть.
– Так вас не было, Латиф-бей, я хотела, – это была ложь, ничего она не хотела, но Дилек уже достаточно овладела собой, чтобы хорошо лгать.
Кажется, работа останется при ней, и это успокаивало. К тому же она видела, что управляющий куда-то уехал, а значит, ее ложь была не совсем уж и ложью, а что она хотела или не хотела, проверить невозможно.
– Я был здесь. Я сегодня никуда не отлучался. И к тому же телефоны для чего-то придумали, да?
– Но я видела, что вы уезжали… а за рулем вы никогда не разговариваете, я знаю, и поэтому…
– И поэтому! – передразнил ее Латиф. – Никуда я не уезжал, вам показалось! Ладно, неважно, хорошо, что вы ему позвонили, делайте, что задумали… а горничной заплатите, что ли. И припугните как следует, вы умеете.
Он слушал, как она говорила по телефону с горничной, и думал, что, может быть, все еще и обойдется. В конце концов, что такое горничная? Пустое место. Зато сама Дилек теперь у него в руках – больше, чем прежде. Не ожидал он от нее, никак не ожидал. Впрочем, он и от собственной дочери не ожидал… и что вышло? И эта не каменная, лет-то уже немало, небось, старая дева – вот и запала на это смазливое ничтожество.
Парня, понятное дело, он не выгонит. Ни его, ни Мурата.
Пусть они будут здесь, эти подонки, чтобы обслуживать себе подобных богатых подонков, – это его тайная война, тихая и незаметная месть, почти единственное, что он может себе позволить против них, каждое лето слетающихся сюда, безмозглых перелетных птиц.
Между тем пришедшая в себя Дилек снова говорила по телефону, судя по тону и английскому языку, с клиентом.
– Что там еще? – для порядка поинтересовался Латиф.
– Это та самая русская, с которой крутит обманутый муж. Зовут Вера, живет в семьсот третьем, – Латиф кивнул, давая понять, что подробностей не требуется. – Она по другому вопросу. Какая-то дама из «Дедемана» не может найти мужа и обратилась к ней. Сама по-английски не говорит, просит помочь…
– Значит так, – решительно сказал Латиф и встал, – мне все равно, как вы будете выкручиваться, но чтобы больше никаких поисков пропавших мужей и жен! Это не наше дело, ясно?! Мы не обязаны следить, куда и с кем ходят наши клиенты, мы гарантируем им конфиденциальность! Если ее мужу угодно где-то шляться, это нас не касается. Разбирайтесь с ними сами, только никакой самодеятельности. Это вне нашей компетенции, что вам прекрасно известно. Тем более что клиент не наш. Достаточно того, что здесь этот полицейский крутится, и уже разговоры пошли об утопленнице! Выпроводите ее под любым предлогом и все. Если через несколько дней муж не явится, пусть обращается в полицию, в посольство, в ООН – куда пожелает! Хоть к черту – только не к нам!
27
Всю дорогу они делали вид, что ничего не происходит, но получалось это плохо.
Потому что все трое думали об одном и том же.
– Почему она не сказала толком, что случилось? – в который раз говорила Елена Георгиевна. – Надеюсь, ничего страшного?
– Ничего, миссис Елена. Как я понял, Айсель просто собрала вещи и уехала в аэропорт. Предварительно поскандалив и наделав шуму.
– Она так сказала?
– Нет, но я все-таки знаю свою жену.
– И теперь вы полетите за ней – искупать вину? По-моему, это совершенно…
– Что значит «искупать»? Купаться? Покупать?
– О господи, нет! Ну как вам объяснить? Она сделала так, чтобы вы чувствовали себя виноватым за то, что испортили ей отпуск, понимаете? Теперь, по ее расчету, вы должны мчаться за ней и… искупать, то есть извиняться, просить прощения, делать подарки. В каком-то смысле, наверное, действительно покупать… ее и продолжение спокойной жизни. Но это неправильно.
– Неправильно? – переспросил Энвер, едва вслушивавшийся в речь пожилой дамы.
– Конечно, неправильно! – воодушевилась Елена Георгиевна. – Вы не должны никуда мчаться, вы должны сесть и подумать. И сделать выбор. Своим отъездом она поставила вас перед выбором, вот и все. Что у вас в Турции до сих пор разводов не существует? Вас забросают камнями?
– Нет, конечно. Но все не так просто. Я очень виноват перед ней и должен…
– Да в чем вы виноваты?! У вас любовь, это невооруженным глазом видно, а вы находите какие-то причины… это все глупости, поверьте! Вы потом пожалеете, как я! Только поздно будет, понимаете?
Вера молчала.
Она не могла заставить себя принять участие в этом англо-русском споре, она не помогала им понимать отдельные сложные слова, она знала, что вовсе не слова решают ее судьбу, такие решения принимают молча и в одиночестве.
Она свое приняла. Она не даст всему этому так просто оборваться, она будет бороться за себя и свое будущее рядом с этим мужчиной – только не словами. Слова ничего не могут. Он должен почувствовать ее решение и принять свое.
Сам. Без ненужных слов.
В отеле Энвер сразу отправился на поиски менеджера.
– Нет, нет, Верочка, – запротестовала Елена Георгиевна, когда она начала прощаться, собираясь подняться к себе, – никуда вы не пойдете, пока ситуация не прояснится. Сядем вот здесь, разве не замечательно? Для чего здесь, по-вашему, этот диванчик? И фонтан даже! Вы не должны так легко сдаваться! Надо быть у него на глазах, а не отсиживаться в номере. Сейчас он выйдет, увидит нас – ему придется что-то объяснять и решать. Если хотите, я могу уйти, и вы все решите.
– Да нет, Елена Георгиевна, он должен сам… он и так все решил, просто не ожидал, что она вдруг…
– Мой любимый тоже все решил – а потом вдруг! Помните, был такой английский роман, «Замок на песке», кажется? Там тоже герой влюбился, развестись собрался, а жена его перехитрила и подчинила. И он ничего не смог поделать, ничего. Садитесь сюда и ждите. И знаете что? – Елена Георгиевна сделала паузу, втягивая Веру в разговор, как в теннисную партию: мяч уже летит, вы не можете бросить ракетку и уйти, не так воспитаны, принимайте подачу.
– Что? – послушно спросила Вера, понимая, что возражения ничего не дадут.
– Я вам подарю свою японку! Правда-правда! Раз уж мы так встретились и у нас такие похожие истории – может, это и не случайно? А то умру я – и никому она не будет нужна. Пусть у вас останется – как напоминание. Если у вас все сложится – то обо мне, а если нет – будете, как я, смотреть на нее и мучиться. Но это лучше, чем равнодушие, правильно? А больше мне ее отдать некому.
– Спасибо, – растерялась Вера, – но у вас же, наверное, есть родные, а я вам никто, а картина дорогая… как же я могу?
– Ну, во-первых, родных можно считать, что нет. Двоюродная племянница, вдобавок внучатая… я ее и видела-то совсем малышкой. Они мне не звонят, не пишут, ничего. Я им ничего не должна. Сейчас вот у меня соседка, Наташа, вернее, не соседка – квартиросъемщица, я ей собираюсь продать половину дома. Они милые люди, уже несколько лет у меня живут, наверное, я им и весь дом потом завещаю, но до японки ей нет дела. И не думаю, что она дорогая, я никогда не думала ее оценивать. Для меня дорогая, и этого достаточно. Вот и для вас будет. Вернемся в Москву, позову вас в гости. Чтобы вы на нее посмотрели.
– Спасибо, – еще раз сказала Вера, все еще не зная, как реагировать на это неожиданное предложение.
– Может, и альмандины мои вам оставлю.
– Что? – не поняла она.
– Кольцо, – поясняюще протянула руку Елена Георгиевна. – Это такая разновидность граната. Те, которые из Чехии, называются пиропы, у них цвет другой, совсем темный. А эти из Индии, альмандины. Считается, между прочим, что они даруют взаимную любовь и поэтому часто бывают семейными реликвиями.
– Нет, Елена Георгиевна, кольцо – это уже слишком! – запротестовала Вера. – Я вам никто, случайная знакомая. И к тому же…
– Здравствуйте, – неуверенно произнесла, направляясь к ним, какая-то женщина. – Вы, кажется, Алла?
– Нет, – пытаясь припомнить, где она ее видела, ответила Вера. Впрочем, в отеле все постояльцы постоянно на виду, вот и возникает ощущение, что где-то их всех видел. Просто отель «Бертрам» какой-то! – Меня зовут Вера, – не очень охотно сообщила она.
– Мой муж давал вам телефон, помните? На пляже, вы звонили в полицию.
– Да, конечно, – обрадовалась Вера. Вот, значит, кто она такая – жена этого… Олега Евгеньевича, кажется? Разговор с полицейским успел почти забыться, в ее жизни за эти дни столько всего случилось, что утонувшая немка, украденные коробочки, толстый полицейский – все это казалось далеким и мало интересным.
– Лидия Дмитриевна, – представилась женщина, обретя уверенность и властность, которые, судя по всему, были присущи ей в ее обычной московской жизни. Почему-то Вера была уверена, что московской: такие дамы водятся непременно в столице, где-нибудь… в администрации президента, например! Или в какой-нибудь другой администрации.
– У меня к вам большая просьба: вы ведь знаете, как позвонить в полицию? Или – к кому вы обращались?
– У меня есть телефон менеджера, но ее и так можно найти, а в полицию звонила она. А что случилось? Что-нибудь пропало? – по ассоциации с потревоженными коробочками Елены Георгиевны спросила она.
Женщина странно усмехнулась, словно всхлипнула.
– Пропало, вот именно. Я уже целый день не видела мужа, телефон у него не отвечает, я беспокоюсь. Я полдня в Аспендосе была, приехала, а его нет. Он никуда не собирался, я думаю, что-то ведь могло случиться?
– Может быть, он в ресторане или на пляже, вы смотрели? – попыталась успокоить ее Елена Георгиевна. Еще одна ревнивая жена – сказал Вере ее понимающе сверкнувший взгляд. Вот они какие, видите, Верочка: шаг влево, шаг вправо – и звонить в полицию! – Или в город пошел?
– Я тоже так думала, – раздраженно ответила Лидия Дмитриевна. – Но это не в его стиле: уйти надолго, ничего не сказав, не отвечать на звонки… телефон-то не выключен, должен же он услышать! Кстати, вы его случайно не видели? Он часто в вашем отеле бывал.
– Мы только что приехали, мы тоже в Аспендосе были…
– Так поздно? Я вас там не видела, – словно подозревая их во лжи, спросила Лидия Дмитриевна. Она сама чувствовала, что взяла неверный тон, говорила не то, что нужно, но странное положение, в котором она оказалась по милости Олега, раздражало ее, было унизительным и двусмысленным. Приходилось выступать в какой-то глупой роли, просить, уговаривать, а они смотрели так странно и равнодушно. Даже злорадно, казалось ей.
– Мы не с экскурсией, – пояснила Вера, – мы отдельно ездили, сами. Если хотите, я могу позвонить менеджеру.
– Если можно, – просительно сказала Лидия Дмитриевна. – И, может быть, еще кого-нибудь спросить, кто его мог видеть… вон тот мужчина, например? Вы ведь знакомы?
«Вон тот мужчина» и сам направлялся к ним. Ни дня без Валеры-Мегеры, обреченно подумала Вера.
– Добрый вечер! Что за сцена у фонтана? У нас проблемы? – правильно истолковал он устремленные на него взгляды.
– Помните моего мужа? Он на пляже был, когда Вера звонила в полицию, помните? – быстро проговорила Лидия Дмитриевна. – Вы его сегодня не видели? Уже поздно, а его нигде нет!
– Помню, конечно… но не видел, увы! Да не волнуйтесь вы так, сударыня! Мужья, они, знаете ли, иногда пропадают. А потом находятся – и все путем! Тут же много всякого! Крокодилы, пальмы, баобабы – и жена французского посла! Песенка такая была, не помните? – жизнерадостно пояснил он, словно удивившись, почему на него смотрят с таким непониманием.
– Валерий, ради бога! – с укором сказала Елена Георгиевна. – Как вы можете шутить? Может быть, действительно что-то случилось? Человек мог просто-напросто заблудиться в чужом городе.
– Но он и на звонки не отвечает! Да и заблудиться… нет, мог, конечно, но он несколько раз здесь был, город знает… и потом мог бы просто взять такси и вернуться! Если вам не трудно, Вера…
– Да-да, я позвоню, – она взяла протянутый телефон и стала рыться в сумке в поисках карточки: наверняка она со вчерашнего дня так там и лежит. В ее сумке никогда не было порядка, как она ни старалась его завести, и ей иногда казалось, что этот хаос не что иное, как отражение беспорядка в ее душе и жизни.
Карточка, конечно же, нашлась, хозяйка телефона набрала какой-то код, как сделал это на пляже Олег Евгеньевич.
– Сейчас она подойдет, – сообщила Вера взволнованной Лидии Дмитриевне после короткого разговора.
– Он и паспорт не взял, – как-то невпопад, видимо подчиняясь логике собственных мыслей, сказала та. – Он, правда, его никогда с собой не носит, чтобы не потерять. Говорит, здесь никто никогда его не смотрит, ни визу, ничего. Но мало ли что…
– Да при чем здесь паспорт? Найдется ваша пропажа, не о чем беспокоиться! А как вам античные камни? – обратился Валерий к Елене Георгиевне и Вере. – Произвели впечатление? Я, между прочим, из-за вас не поехал, что, думаю, мне там делать? К Аллочке муж приехал, с ней теперь не пообщаешься. Остаются мне одни девушки-красавицы, а среди них – ни Веры, ни Леры! Надо же, чтобы в рифму было, правильно?
Его никто не прерывал, и он какое-то время еще объяснял не слушавшей его Лидии Дмитриевне про свою замечательную фамилию и про коварную Веру, не желающую проявить к нему снисходительность.
– Я его паспорт с собой принесла, – сказала Лидия Дмитриевна. – Мало ли, вдруг фотография понадобится… остальные у нас не проявленные еще, да мы почти и не фотографировались. Пожалуйста, Вера, будьте понастойчивее, пусть она людей порасспрашивает: здесь же что угодно может случиться, в этой Турции! У него всегда деньги с собой и кредитки, могли проследить и ограбить… Есть же у них полиция, пусть займутся!
Через несколько минут вежливая улыбающаяся Дилек спокойно и холодно отклонила эту идею. Вере никак не удавалось ее убедить, слова отскакивали от нее, не производя ни малейшего впечатления, и организовывать поиски человека, который имеет полное право на свою «privacy», она отказывалась наотрез.
– Вы можете заняться этим сами, по своей инициативе, – любезно твердила она, – но… не поймите меня неправильно… don’t misunderstand me…
Чего бы ни требовала эта разъевшаяся, неухоженная тетка – она отказалась бы от всего! Дилек видеть их не могла – таких, как эта. Муж у нее, видите ли, пропал! Да его можно понять: от такой убежишь! Дилек прекрасно помнила его – приятного, моложавого мужчину, которого она видела на пляже около Веры и еще один раз до этого.
Точнее, даже не один.
Он бывал у них в баре, она видела его у задней двери с Муратом, она указала на него Латифу. И вот теперь он пропал. Есть ли между всем этим какая-то связь?
Значит, это ее муж.
Дилек судорожно пыталась сообразить, что ей делать: мелкие события не желали выстраиваться в логическом порядке, один факт наезжал на другой, и она поймала себя на мысли, что ей хочется побежать и немедленно сбросить этот груз со своих плеч. Пойти, как всегда, к Латифу и все ему рассказать. Пусть он сам разбирается… нет, это нельзя! Он для этого и отправил ее сюда, дал ей четкие указания избавиться от этой дамы с ее проблемами, и она должна доказать ему, что чего-то стоит.
Особенно после того, что она натворила, послав горничную проверить, заперт ли в пустующем номере балкон.
– Она говорит, что мужу вчера кто-то звонил, они говорили по-английски, – старательно переводила Вера. – Ей кажется, что это был местный звонок. Звонили не на мобильный, а в номер.
Дилек мучительно пыталась сопоставить все эти незначительные факты. Если бы не ее статус и форменный пиджак, с которым ей очень не хотелось расставаться, она просто рассмеялась бы этой тетке в лицо. Да все понятно: ему позвонили, назначили встречу, он забыл обо всем, и о жене в первую очередь. Она исподтишка испытующе посмотрела на Веру: какие они, те, из-за которых забывают о женах… об очень плохих женах, но все-таки! Наверняка и Вера думает то же самое: закрутил роман на курорте, русские это любят, иногда как будто специально ради этого приезжают.
Вон как этот господин – почти лысый уже, а туда же! Майка какая-то нелепая, как у подростка… Дилек вспомнила пойманного накануне мальчишку. Как же она могла забыть! Не то что забыть, просто указала на него Латифу – и посчитала дело сделанным. Интересно, управляющий предупредил его? И предпринял ли что-нибудь Мурат? А что если?..
Мужчина мгновенно почувствовал ее интерес и так многозначительно подмигнул ей, что в другой момент она тотчас же поставила бы его на место. Но сейчас неожиданно промелькнувшая мысль полностью завладела ею, и она, перебив все еще что-то говорившую Веру, негромко сказала:
– Миссис Вера, спросите, пожалуйста, этого вашего знакомого, ходит ли он на пляж рано утром или поздно вечером. Пожалуйста, – настойчиво повторила она, увидев на лице Веры что-то вроде непонимания.
– Валерий, – начала Вера, недоуменно пожав плечами, – она спрашивает, ходите ли вы купаться… нет, просто на пляж рано утром или поздно вечером.
– При чем здесь это? – возмущенно вскинулась Лидия Дмитриевна.
– Вот, Верочка, не все такие каменные, как вы! – радостно, оттого что снова оказался в центре внимания, заявил Мегера. – Скажите ей, что всегда готов! Хоть утром, хоть вечером!
Дилек ждала ответа с таким серьезным лицом, что этого переводить явно не следовало.
– Я так понимаю, что она вас серьезно спрашивает, – упрекнула Вера. – Не могу же я переводить ваши…
– А я серьезно отвечаю: утром меня пушкой не разбудишь, когда я на отдыхе, по вечерам я, сами знаете, бар или бильярд предпочитаю, но если девушка интересуется, то, как это говорится, пуркуа бы не па?! Why то есть бы и not, правильно? Хоть утром, хоть вечером, как угодно!
– Он говорит, что обычно ни утром, ни вечером на пляж не ходит, – сократила его болтовню Вера, но, подумав, что не обязана делать его более интеллигентным, чем он был, с улыбкой добавила: – Но ради вас он готов – хоть утром, хоть вечером!
Дилек вежливо улыбнулась мимолетной улыбкой.
Мысли ее сделали круг и вернулись к тому, с чего начали: надо с кем-то посоветоваться. Выложить все, что у нее имелось: она видела мужчину из соседнего отеля с Муратом и показала его управляющему, мальчишка, скорее всего, указал им не на того, кого он якобы видел вечером на пляже, а на того, кто первым пришел ему в голову. А пришел ему этот весельчак, потому что он, как и Дилек, видел этих двух мужчин рядом. Потом одному из них звонят по местному телефону – и он пропадает. Не то чтобы совсем, может, он скоро появится с виноватой улыбкой или характерным для большинства русских отдыхающих запахом перегара, но тем не менее.
Что все это означает? И означает ли что-нибудь?
И еще эта утонувшая немка – она-то здесь ни при чем, однако мальчишка напирал на то, что видел туриста там, где она купалась… ну и что? Он вообще мог соврать, выдумать любую историю, чтобы покрасоваться перед дружками или тем же Муратом. Который, между прочим, что-то передавал тому самому пропавшему мужчине.
Ну и что?!
Она сама понимала, что нервы у нее на пределе после скандала с Озгюром, и все эти непонятные, а может быть, ничего не значащие мелочи ускользают от нее, не желая превращаться в логичную цепочку причин и следствий, и на память пришел толстый полицейский, отнявший у нее почти полдня. Если советоваться, то с ним, а не с Латифом, подумала она… только нужно еще раз уточнить кое-что.
– То есть в последние несколько вечеров он на пляже не был? Это точно? Переспросите его еще раз, пожалуйста. Кое-кто сказал, что видел его там.
– Да нет же! – недоуменно повторил Мегера, невольно поддавшись их серьезному тону и, видимо, поняв, что его шутки сейчас не ко времени. – Я на пляже загораю, скажите ей, что когда солнца нет, мне там делать нечего!
Кто-то из них врет, подумала Дилек, или он, или мальчишка. Или оба.
Или ни один из них: он на пляже не был, а мальчик обознался.
И что дальше? И при чем здесь пропавший турист?
– А почему она интересуется, вы ее спросите, – сказал Валера-Мегера, и Вера послушно спросила.
– Нет-нет, ничего важного, – отмахнулась Дилек, – я его, вероятно, с кем-то спутала… а полиция, как вы знаете, искала тех, кто бывал на пляже утром и вечером. Я просто спросила.
– Она просто спросила, ничего важного…
– Это даже я понял, не такой уж я тупой в языках! А вы ей скажите…
Но Дилек уже на него не смотрела.
– Вот, видите! – полная дама расстроенно протягивала ей свой телефон. – Он не отвечает, весь вечер не отвечает! Что-то случилось, я чувствую! Что-то плохое…
– Да что плохого может случиться со здоровым нормальным мужчиной! Здесь же тишь и гладь кругом! Да если хотите знать, у нас в Москве опасней по вечерам выходить, чем здесь! Ну, вышел погулять, засмотрелся на что-нибудь, засиделся… сами видели: кафешки кругом всякие, бары, пляж, опять же, длинный! Не может же человек всегда на одном месте загорать. А вы уж сразу: пропал, пропал!
– Да какой загар?! – взвилась Лидия Дмитриевна. – Вы… простите, как вас зовут? Валера? Вы, что, не видите, что темно уже, какой загар!
– Ну, значит, на звезды решил полюбоваться, – не сдавался Мегера. – Тут же романтика, рай на земле, правильно? Вы бы сами лучше на воздух вышли, прогулялись…
– Валерий, – недовольно вмешалась Вера, выразительно посмотрев на него, – перестаньте, пожалуйста. Видите же: человек волнуется…
– А нечего зря волноваться! Сами видите: время детское, муж у нее, судя по всему, не эпилептик. Он у вас не эпилептик? – обратился он к доведенной до отчаяния его приставаниями Лидии Дмитриевне.
– Что вы такое говорите, Валерий?! – возмутилась Вера, не дав ей разразиться гневным ответом. – Я вас очень прошу, если вы не видели Олега Евгеньевича, вы бы…
– Понял, понял, не дурак! Удаляюсь. Ухожу, сударыни, ухожу, не буду вам мешать волноваться. Успешных поисков и всяческого счастья! Успехов в работе и личной жизни, как завещал великий Ленин…
– Господи, какой идиот! – выдохнула Вера, едва он отошел на безопасное расстояние. – Удивительно просто! Ленина даже приплел! Он говорил, – пояснила она озадаченной Дилек, – что волноваться еще рано. Это у него… стиль такой.
– Так что же мне делать?! – вернула их к своей проблеме Лидия Дмитриевна. – Надо же что-то делать, нельзя просто сидеть и ждать! Мало ли что могло…
– Давайте я вас провожу в ваш номер, – предложила Елена Георгиевна. – Там ждать лучше: ведь он туда должен вернуться, правильно? И не надо сразу о плохом, а то, и правда, случится! А девушки пока что-нибудь предпримут.
– Но я не смогу там просто сидеть и ждать! И как я, спрашивается, узнаю, что они предпримут? И у меня его паспорт, и вообще!..
– Лидия, у вас же телефон в руке, правильно? – примирительно и заботливо заворковала Елена Георгиевна. – Верочка, как что-нибудь узнает или сделает, сразу вам сообщит. Дайте ей свой номер – вот и все. А здесь сидеть у всех на виду… я бы вас к себе позвала, но вдруг ваш муж, действительно, вернется, правильно? Ждать надо дома… вот вам, Верочка, номер, сразу же звоните!
– Понимаете, миссис Вера, – тихо сказала Дилек, когда Лидия Дмитриевна, чуть посопротивлявшись, дала себя увести, – сама я обращаться в полицию не могу. Если управляющий узнает, что я вызвала в отель полицейских… словом, это нехорошо. А если вы позвоните, то это нормально. От имени этой дамы, она же вас просила. Там кто-нибудь обязательно говорит по-английски и по-русски даже, я знаю. Вот, – она протянула Вере карточку с номерами, – если хотите. Хотя вообще-то я думаю, что ее муж и сам скоро объявится.
Вера почувствовала себя неловко, как будто девушка намекнула на ее собственные дела. Ей даже показалось, что Дилек как-то особенно внимательно разглядывает ее. Интересно, а где же?..
Энвер появился, словно отвечая на ее мысли, и Дилек поспешно попрощалась.
– Я все выяснил, – сказал Энвер, подождав, пока она отойдет от них подальше. – Она уже улетела, я позвонил в аэропорт.
– Поедешь за ней?
– Нет, – после секундного колебания ответил он. – Айсель, видимо, на это и рассчитывает, но… ты ведь здесь ненадолго – а вдруг ты опять исчезнешь или дашь мне не тот телефон? Я останусь с тобой. На сколько скажешь.
28
Открыть глаза он не мог, поэтому мир возвращался к нему через звуки.
Чьи-то голоса, говорят по-турецки, ничего не поймешь. Два или три голоса, один женский. Дальний крик муэдзина – странно, он помнил, что слышал его совсем близко. Он был громким и противным, а этот тихий и какой-то убаюкивающее монотонный. Или это не тот крик? Или он в другом месте?
Телефонный звонок, еще один, что же они не возьмут трубку? Неужели не слышат?
Еще что-то шипело и тикало – странные звуки, что бы это могло быть? Еще какой-то шорох…
Надо бы открыть глаза и посмотреть – странно, что это раньше не пришло ему в голову. Почему-то пришлось задумываться о таком простом действии.
Через мгновение он понял почему: глаза не желали открываться, а малейшая попытка движения причиняла почти нестерпимую боль. Голова болела так, что эта боль, казалось, заливала глаза и не давала им видеть.
Вместе с вдруг осознанной болью нахлынули и вопросы: где это я, господи? Что со мной? Откуда эта боль?
Вопросы взывали к памяти, но оказалось, что любая попытка мысли так же мучительна, как попытка пошевелиться или открыть глаза. Не зря говорят: шевелить мозгами, как-то отстраненно подумал он, моим, похоже, шевелиться больно.
Он попытался сориентироваться по звукам, но они ничего ему не говорили. Сквозь с трудом приоткрытые наконец веки он увидел только белый потолок и осознал, что лежит. Лежит на спине, и о том, чтобы встать или хотя бы сесть, кажется, и речи быть не может.
Голоса как будто приблизились, говорили громко и сердито, и каждый произнесенный звук неприятно отдавался в голове.
Говорят по-турецки, опять подумал он.
Потому что я в Турции. Простота и однозначность вывода понравилась ему и внушила надежду: я что-то соображаю, следовательно, я существую.
Живу.
Осознав эту мысль, он как-то вдруг, сразу вспомнил все, что с ним случилось. Господи, я все-таки жив! Что же это было, я так и не понял… и совершенно непонятно, где я и почему.
И эти голоса – чьи они? Мысли причиняли боль, словно они были материальны и действительно шевелились внутри черепа, но эту он заставил себя додумать. Что это за люди – друзья или враги?
Он с удивлением вспомнил, что у него, как оказалось, есть совершенно непонятные, неожиданные враги. И где – в Анталье, которую он привык считать чем-то вроде Сочи. Он бывал здесь, знал все эти отели и пляжи, он никак не ожидал ничего подобного… да где же я, в конце концов?!
После очередной попытки открыть глаза, он застонал и тут же пожалел об этом. А что, если это враги? Не безопасней ли затаиться и подождать, пока они уйдут? Или они не уйдут? Надо бы оглядеться, но это так трудно – белый потолок и ничего больше! Он скосил полуоткрытые глаза – белая стена и еще что-то, тоже белое.
Я в раю, с мрачным юмором подумал он. Добро пожаловать в Анталью – рай на земле! Все белое, и ангелы говорят по-турецки.
Этого языка он не знал совсем, не хотел знать, относясь к нему с высокомерием знающего английский. Зачем он ему – этот неблагозвучный, грубый восточный язык?! Те, с кем он имеет дело, знают английский, а с деревенщиной он дела иметь не желает. Они, эти гостеприимные, улыбчивые турки сами должны понимать, что их язык никому не нужен и что, если они хотят зарабатывать на туризме, им следует знать нормальные языки. Он так всегда и думал: нормальные языки.
Европейские. Белые и культурные.
Турецкий казался ему каким-то наречием диких горцев, второсортным и провинциальным. Нечто вроде деревенского акцента, с которым на люди показаться стыдно и овладевать которым носителю чистого московского произношения в голову не придет.
Сейчас он не мог ничего понять, и это беспокоило его. Пугало. Особенно пугало то, что он не знал, кого бояться.
Полиции? Да, пожалуй, но только при условии, что у них есть, что ему предъявить.
Тех типов из бара? Это теплее, но они же сами дали ему уйти, чтобы раздобыть деньги.
Того ненормального, кто посадил его в машину? Он не понимал, чего он от него хотел, не мог вспомнить, о чем они говорили. А они говорили о чем-то, это точно. Сначала о какой-то безобидной ерунде, а потом?..
Куда он его привез?
Олег Евгеньевич сделал попытку сесть и застонал. Было больно, а голова решительно не желала отрываться от подушки. Или это не подушка?
Что-то белое и зеленое зашевелилось рядом – и он с облегчением узнал нечто знакомое. Халаты! Медицинская униформа!
Значит, никакой опасности: врачи, они и есть врачи, хоть в Африке.
– Как вы? – на плохом, но понятном английском, в котором каждое слово четко отделялось от другого, спросил его мужской голос.
Он хотел ответить, но смог издать только что-то невразумительное.
Зеленое задвигалось, и лицо врача оказалось у него перед глазами. Он даже вздрогнул, снова увидев смуглого, черноволосого, усатого мужчину. Нет, это был незнакомец, но такой, который был похож на всех его знакомцев и всех здешних незнакомцев, которых, как выяснилось, стоило опасаться.
Я ведь даже примет этого типа сообщить не смогу, пришло ему в голову. Ну что я скажу: смуглый, черноглазый, черноволосый?! Они все такие, не зря милиция в Москве всех брюнетов останавливает! Я его и узнать вряд ли смогу: они одинаковые, как китайцы!
Он, кажется, сказал, что работает в отеле? В каком? В нашем? В «Ренессансе»? В каком-нибудь поблизости? Он показывал какой-то документ, но разве я мог его рассмотреть, когда мне было так плохо?!
– Как вас зовут? – это подошел белый ангел – девушка с повязанными платком волосами. Она тоже говорила на школьном английском, и было непонятно, сможет ли она понять ответ. – Откуда вы? Как вас зовут?
– Вы можете говорить? Вы живете в этом отеле? – зеленый показал ему какую-то бумажку. Визитка из ресторана – понял Олег Евгеньевич. Наверное, в кармане была, а они нашли.
– Кто… вы знаете, кто вас ударил? – с трудом выстроил фразу врач.
– Да… нет… телефон? – это было все, что он сумел выговорить.
– Ваш телефон? – переспросил обрадованный врач. – Сейчас, сейчас, вот он. Скажите номер, мы сами…
Номер? Он задумался. Надо быстро придумать какую-то версию происшедшего. Надо будет как-то объяснять, что ему понадобилось в таком месте: это же не исторический центр, не старинные кривые улочки, не фешенебельная Лара. Кстати, еще неизвестно, где его нашли. И кто, и сколько времени прошло?
– Где я? – выдавил он, с трудом шевеля губами. Видимо, наркоз, подумал Олег Евгеньевич. Вот отойду от него – и надо отсюда выбираться. Лида, наверно, с ума сходит! И мама!..
– Сколько времени? – вопрос пришлось повторить, чтобы они его поняли.
– Десять, – ответила девушка. И, видя, что он все еще пытается что-то спросить, добавила: – Десять утра, сэр! Вас привезли ночью, очень поздно.
– Рыба…
– Простите? Рыба? Вы хотите рыбы?
– Пахло… там запах рыбы…
Они заговорили по-своему, и он снова ощутил свою беспомощность. Вот вам и самостоятельно принимаемые решения! Десять утра!
Он помнил, что сел в машину днем, часа в четыре, не позже. И уже утро?! Хорошо бы еще узнать, какого дня! Скорее всего, конечно, следующего: не мог же он проваляться где-то несколько суток.
– Что?.. – попытался поднять руку и указать на голову. – Что там?..
– Были раны, сотрясение мозга, – медицинские термины врач, похоже, знал, – я наложил швы… зашил, – он с улыбкой показал, как он что-то зашивает. – Потом вы спали: наркоз. Вставать пока не надо, лежите. У вас здесь есть… кто-нибудь? Мы должны сообщить в полицию, таковы правила.
Потом он, кажется, снова спал.
Во сне его преследовали жара и запах рыбы, наползал страх, он пытался говорить с какими-то странными, почему-то похожими на китайцев людьми, но они не понимали его, хотя он говорил по-английски. Еще там, во сне, было море и полная женщина, мокрая и скользкая, как русалка. Ему хотелось посмотреть, какой у нее хвост: ведь она сейчас утонет, думал он, а я никогда не видел настоящих русалок! Что у нее на хвосте – чешуя? Он держал ее за шею сзади, она оказалась сильнее, чем он ожидал, и он удержал бы ее, но ему обязательно, непременно надо было увидеть ее хвост – уже не из детского любопытства, а потому, что по хвосту, именно по хвосту можно было точно определить, она это или не она, чтобы не ошибиться. Он изворачивался, она вырывалась и пахла рыбой, он еще подумал, что это совершенно естественно: она же наполовину рыба. И тут хвост, на который ему так нужно было посмотреть, холодный и мокрый, взвился возле него, ударил, заставил зажмуриться и ослабить хватку. Русалка выскользнула – и в следующее мгновение, как это бывает во сне, он уже видел ее не в море, а на какой-то картине или вывеске под странной надписью. Почему-то – во снах так и бывает: мы не знаем, зачем нам нужно что-то, но мучительно осознаем, что это очень, очень нужно и важно! – почему-то ему было нужно прочитать то, что написано, а он не мог разобрать ни одной буквы. Не мог даже сообразить, какой это язык, а не прочитав, он не мог войти внутрь того дома, на котором была вывеска, а войти тоже было нужно, потому что еще немного – и снаружи он не сможет дышать. И он задыхался, глаза заливало потом, и он не мог их открыть, чтобы толком разглядеть надпись, а с картины насмешливо смотрела на него, прищуривая одним глазом, та самая русалка, и он мог хорошо видеть ее лицо. И ужас охватил его при мысли, что это не то лицо, что надо было не заниматься хвостом, а смотреть на ее лицо – вот так, как теперь, и тогда он не оказался бы перед этой дверью и вывеской, которую он не сможет прочесть и задохнется.
Он был сам виноват – там, во сне, и от этого ему было невыносимо плохо, хотелось плакать, и жаловаться, и звать на помощь. Кого угодно, хоть эту мерзкую мокрую русалку, лицо которой вдруг изменилось, стало лицом его матери, потом лицом жены, потом страшным и злобным лицом незнакомки…
«Хвосты у нас у всех одинаковые – разве ты не знаешь? – противно ухмыляясь, произнесла русалка. – Как у рыбы хвостики – и рыбой пахнут…»
– Рыба? – переспросил его кто-то, и Олег Евгеньевич, уже просыпаясь, вдруг понял, что надпись-то была очень простой, так и было написано: «Русалка», то есть «Дениз Кызы» по-турецки, и он это знал, потому что так назывался тот бар… кажется, там на вывеске действительно была какая-то русалка… вот и снится теперь эта дрянь!
– Вы можете говорить, сэр? Постарайтесь, пожалуйста. Нет-нет, не вставайте, доктор вам пока не разрешает, – этот английский был довольно беглым и понятным: так говорят не носители языка, а те, кто осваивает его, учась в частных школах. Такой английский годится везде – и в Америке, и в Турции, и, наверное, в самом Оксфорде, откуда он родом.
– Пожалуйста, сэр. Это очень важно. Просто ответьте на наши вопросы, – кажется, переводчик: говорит с паузами, в которых слышен другой голос, произносящий что-то невнятное.
– Ваше имя Олег? – он неправильно поставил ударение, и «О» от этого словно выросло, приняло какую-то странную форму, поплыло перед глазами. – Олег Петровский, правильно?
– Yes, – выдавил он с трудом. – Откуда вы?..
Он точно знал, что при нем не было документов, он никогда не носил с собой паспорт, зная по опыту, что в Турции никто никогда ничего не проверяет у туристов, кроме как при въезде и выезде из страны. Его паспорт должен был тихо лежать в сейфе отеля вместе с паспортом жены и авиабилетами.
– У вас была визитка из ресторана, мы позвонили в тот отель, дали ваше описание, вот и все. О вас уже начали беспокоиться: ваша жена обратилась в полицию.
Лида? Как это она ухитрилась? Понятно, что беспокоилась, но в полицию, не зная языка! Наверное, попросила кого-нибудь… тогда там уже паника должна быть, все всё знают, как неприятно!
– Мы не были уверены, что это вы, и не повезли ее сюда. Сейчас мы ей сообщим. Вас пока нельзя выписывать, хотя вам удивительно повезло.
Повезло? Да уж, удачное слово, ничего не скажешь. Крупно повезло!
Видимо, что-то такое отразилось на его лице, потому что говорящий, к которому Олег Евгеньевич не приглядывался, подсознательно боясь снова увидеть смуглое, черноглазое лицо, повторил:
– Очень повезло, сэр! Вас могли не найти еще несколько дней, просто повезло, что рыбаки…
Рыбаки. Сказка о рыбаке и рыбке.
Рыбаки, рыбы, русалки, мерзкий запах…
Подступила тошнота, и он попытался подняться. Его почему-то всегда пугало, что он может захлебнуться рвотой. Как правило, люди не задумываются о таких вещах, но он думал.
– Сотрясение мозга, – сказал откуда-то сзади врач, которого он узнал по его манере выговаривать медицинские термины. – Ничего страшного, несколько дней покоя, и вам будет лучше.
– Мистер Олег, – опять с диким ударением на «О» сказал тот, кого он определил как переводчика, – вы можете рассказать, что произошло? Как вы оказались около того обрыва?
– Где? – не понял Олег Евгеньевич. Он не помнил никакого обрыва, только машину, любезного незнакомца и запах рыбы. – Я не помню… не знаю… почему обрыв?
– А что вы помните? Где вы были и с кем? У вас в кармане был адрес, – перед его носом появилась бумажка, которую он получил от того парня и показывал таксисту. – Вы были в этом баре? Бар «Русалка», мистер Олег, помните? Вы были там?
Надо решать.
Еще немного можно потянуть, изображая частичную амнезию, но долго он этого не выдержит. Надо быстро решать, что именно им говорить. Что-то сказать придется – это ясно. Хорошо бы еще сказать что-то такое, что потом годилось бы и для Лиды, и для всех остальных. Чтобы не было мелких расхождений, на которых так легко попасться. Лида ладно, ее опасаться нечего, но полиция все-таки и есть полиция. Мало ли до чего могут докопаться!
«Докопаться» почему-то напомнило ему английское слово «коп» – и он улыбнулся. Копы – копают, чем не каламбур!
Однако сейчас ему должно быть не до улыбок, и он застонал и облизнул губы. Пить действительно хотелось, да и стон был почти естественным. Тотчас же рядом засуетилось что-то белое, возле губ появился стакан с водой, заговорили разные голоса: небось, обсуждают, как я плох и что со мной делать. И можно ли допрашивать.
Нет, собственно говоря, почему допрашивать? Я же пострадавший, разве не так? Благополучный турист из пятизвездочного отеля, ставший жертвой местных бандитов. Мне бояться нечего, а им должно быть стыдно за свою хваленую Анталью.
– Вы были в этом баре? – настойчиво повторил переводчик.
– Был, – Олег Евгеньевич принял решение. – Я туда поехал… мне дали адрес, я не понял зачем.
– Вам дали адрес? – наверное, они так и будут переспрашивать, с раздражением подумал он. Чтобы все правильно понять и проверить, соображаю ли я, что говорю. – Кто вам его дал?
– В отеле, на ресепшн. Не знаю кто, какой-то молодой человек… сказал, что его попросили и что это очень важно…
– Вам дали какой-то адрес – и вы туда сразу поехали? В такое место?
– Я не знал, что далеко… думал в центре… интересно было, что это значит… очень странно!
«Еще бы не странно, – думал сидевший в ногах постели Назым, – ничего ты не думал, дорогой мой. На твоем плане города та улица отмечена, значит, туда ты и собирался, а не в центр! И говорить можешь – а зачем притворяешься? Туда только за дозой ездить – вот и все дела. Правда, доктор уверяет, что наркотиками ты не балуешься, значит, очередной курьер, что ли? Ох, беда с этими приезжими: то тонут, то вляпаются во что-то! По-хорошему надо бы его ребятам из наркоотдела показать. И ведь как все обставлено: в шикарном отеле живет, с женой, все как у людей – а туда же! И что чуть не убили его – тоже их внутренние разборки. Или недоплатил, или нарушил чего… так что рассказывай, милый, рассказывай свои сказки! Таинственный незнакомец в машине – надо же! Кому другому – только не мне!».
29
К утру Лидия Дмитриевна совсем расклеилась.
Она любила это словечко: «Ну-ну, что это мы расклеились?» – говорила она особо капризным или сложным пациентам. «Он вчера промок и сегодня совсем расклеился», – это отнюдь не означало, что тот, о ком она говорила, был из картона, нет, речь шла о сильной простуде. «Она так переживает, плачет, совсем расклеилась», – это о слабых, не умеющих держать удар натурах.
Теперь этим словом можно было определить ее собственное состояние.
Спать она не могла, действовать, что-то предпринимать хотя бы для собственного успокоения было невозможно, и она провела совершенно безумную ночь, отключив телефон, чтобы отделаться по крайней мере от свекрови. Та названивала через каждые полчаса, и Лидии Дмитриевне, в конце концов, пришлось сказать ей, что Олег пропал. Конечно, этих слов она не употребила – сделала вид, что это у них в порядке вещей: ушел куда-то, не поставив ее в известность, что тут такого особенного! Появится, никуда не денется.
Беззаботный тон давался нелегко, удовлетворенные интонации старухи приводили в бешенство. Она не могла ни лежать, ни сидеть, словно эти привычные положения подчеркивали ее бездействие: как можно спокойно лежать, когда надо что-то делать, что-то предпринимать, с кем-то говорить, как можно просто сидеть, когда с Олегом неизвестно что случилось?!
Она уже твердо знала: случилось.
Иначе быть просто не могло.
Даже ревность отступала перед доводами рассудка: он не настолько глуп и беспечен, чтобы, закрутив какой-то, пусть самый страстный и невероятный роман, не позаботиться о собственной безопасности. Он прекрасно мог скрыть от нее что угодно – и почему-то не сделал этого.
Значит, здесь что-то другое.
Красавица-менеджер, которую она готова была подозревать наравне с любой обитательницей соседнего отеля, отнеслась к известию об исчезновении Олега совершенно равнодушно. Нет, не в том смысле, ей это, безусловно, не понравилось, и она что-то обдумывала и старательно делала вид, что ее это не касается, но это все было не то.
Лидия Дмитриевна смотрела внимательно, поскольку все равно не понимала, что она говорит, и чувствовала, что слова эта девица произносит по привычке, как и улыбается, но, сколько она ни приглядывалась, она не заметила ни малейшего проблеска ни вины, ни знания, ни настоящего чувства. Видно было, что больше всего ей хочется избавиться от возникшей проблемы, которая лично к ней не имеет никакого отношения.
И в полицию звонить не стала. Правда, дала телефоны Вере, и та позвонила, и что-то объяснила, и доложила о проделанной работе, но Лидия Дмитриевна понимала, что и полиции не нужен никакой пока еще даже не пропавший, а просто где-то задержавшийся или загулявший иностранец, и то, что они пообещали Вере, было, скорее всего, тоже не более чем вежливыми отговорками. Мол, утром, если блудный муж не обнаружится, пришлют кого-нибудь за фотографией и займутся поисками.
Да она не доживет до этого утра! А если и он… вдруг ему нужна срочная помощь – прямо сейчас, а не утром!
Она ходила по номеру, то надеясь, то переставая надеяться.
То ей казалось, что вот-вот появится Олег и все объяснит, и скажет, что напрасно она поддалась панике, что у него всего-навсего что-то с телефоном, а был он там-то и там-то и выбраться оттуда раньше не было возможности. То она вдруг понимала, что ничего этого не будет, потому что он не мог в здравом уме и твердой памяти оказаться в таком месте, откуда нет возможности ни позвонить, ни выбраться.
Нет таких мест, откуда нельзя позвонить и выбраться, нет и быть не может!
Если, конечно, ты не в плену, не взят в заложники, не попал в аварию, не лежишь без сознания… далее везде: этот страшный список продолжался до бесконечности.
И она металась по номеру, не находя себе места. Надо было с кем-то поговорить, но нельзя было допускать, чтобы эта милая пожилая дама просидела с ней всю ночь, и Лидия Дмитриевна, с трудом взяв себя в руки, уговорила ее уйти.
Иногда она заставляла себя прилечь, мотивируя это тем, что надо отдохнуть, что силы ей понадобятся, но при мысли о том, для чего понадобятся эти силы, она снова вскакивала или принималась плакать.
Номер пропах валерьянкой и как-то сразу перестал быть похож на дорогой номер шикарного отеля. Этот запах возвращал ее в те дома, где ей приходилось бывать по долгу службы, в больничные палаты, где прошла большая часть ее жизни. Он безнадежно изгонял все южное, праздничное, беззаботное – это был запах болезни и беды. Она и брать-то ее не хотела, эту валерьянку, зачем она ей в таком месте? Однако в последний момент, памятуя о климаксе и перепадах настроения, все же сунула пузырек рядом с аспирином… а, наверное, не надо было!
Говорят же, что все, чего боишься, непременно тебя настигнет. Вот и валерьянка пригодилась, к сожалению.
Не надо было брать валерьянку, не надо было уезжать на экскурсию и оставлять Олега одного – и ничего бы не случилось. Или все-таки случилось бы? Или все еще обойдется и утром он как ни в чем не бывало?..
Иногда она проваливалась в тяжелый сон, которого сама не ощущала: ей казалось, что она не спит, и это сознание тоже мучило ее, ведь ей надо набраться сил. В один из таких коротких «провалов» она вдруг очень ясно увидела Олега, как он сидит с телефоном в кресле около балкона и что-то недовольно говорит ей. От его несправедливого недовольства она тотчас же проснулась и вдруг отчетливо вспомнила их вчерашний разговор.
Господи, чего только она не наговорила!
Холодный ужас наплыл на нее при этом воспоминании: почему ей пришло в голову рассуждать о той утонувшей женщине, и о том, кто должен заниматься похоронами, и о том, что такое с каждым может случиться?!
Она ведь так и сказала: на ее месте мог оказаться кто угодно! И вот, пожалуйста… Она никогда не верила ни в какую мистику, но в этом совпадении было что-то пугающее.
И вдобавок ночь.
Ночь, обостряющая все чувства, наводящая страх, даже когда для него нет причины, ночь в чужом незнакомом городе, ночь, пропахшая валерьянкой и бедой… утром будет легче, уговаривала она себя, утром ты сможешь что-то делать, с кем-то говорить, утром придут из полиции… дожить бы еще до него, до этого утра!
Разумеется, она дожила. Даже уснула на успокоившем ее рассвете и проспала почти час, но сон не принес ни отдыха, ни облегчения.
Что ж, вот оно, утро – такое яркое, сияющее, как все здесь, в этот туристическом раю, утро пришло, и надо что-то делать.
Стараясь не задерживаться взглядом на собственном отражении, Лидия Дмитриевна спустилась вниз, наскоро выпила кофе и отправилась в соседний отель.
Наверное, их можно найти за завтраком: и Веру, и эту пожилую даму. Конечно, неловко взваливать на них собственные проблемы, но что можно сделать, кроме этого, Лидия Дмитриевна решительно не знала. Она даже в полицию не может обратиться без посторонней помощи, а значит, надо позабыть о приличиях и неловкости, и попытаться хоть что-то выяснить.
Елена Георгиевна пила чай с приятельницей.
Они сразу вскинулись, усадили ее за свой столик, засыпали ненужными вопросами, лица у них сделались сочувственно-участливыми, и эта суета ей даже понравилась, словно доказывала, что хоть кто-то к ней неравнодушен и готов помочь.
– Верочку мы сегодня, скорее всего, не увидим, – многозначительно улыбнулась Елена Георгиевна. – У нее роман в разгаре… это долгая история. Представляете, они неожиданно встретились через столько лет… через семнадцать, кажется…
История Веры ее не интересовала.
Сказать об этом вслух было, конечно, невежливо, но сейчас ее не интересовали ничьи истории, кроме своей собственной. Да она и раньше никогда не увлекалась чужими историями – разве что историями болезней. Того, что рассказывали пациенты, среди которых попадались порой излишне разговорчивые и общительные, ей вполне хватало, и это заменяло обычные сплетни о соседях и знакомых. Вчера вечером эта дама тоже поведала ей какую-то длинную историю любви, но Лидия Дмитриевна даже не делала вид, что слушает. Впрочем, она молчала, а Елене Георгиевне этого, видимо, было достаточно.
История была давней, и ничего необычного в ней не было. И ничего интересного. Разве что место действия, которое происходило почему-то в Китае. Лидии Дмитриевне даже показалось, что это придумано специально, чтобы было позанимательнее. Что-то трогательное про какие-то две разлученные картины, подаренное кольцо, про несостоявшуюся любовь… где же Олег, господи?! Какие картины и гранаты – что мне до них за дело?!
– Наша Елечка взялась опекать эту Веру, – насмешливо прокомментировала приятельница Елены Георгиевны, которую, судя по всему, чужие дела тоже занимали мало. – Ей непременно надо устраивать ее счастье. Вместо собственного.
– Ну и что в этом плохого? – обиженно поджала губы Елена Георгиевна. Все-таки Инночка могла бы проявить такт, хоть при посторонних. – Мое счастье, как ты понимаешь, уже уплыло, а у нее все впереди, правильно?
– Правильно, правильно! Только она и без тебя разберется! Взрослая женщина… да моя Аська – и та советов не слушает!
– Аська никогда никого не слушает, она в себе уверена с рождения, а Вера нет. Она в каком-то смысле старомодна до ужаса и нерешительна. И вся в заморочках, как ты выражаешься. Вот, например, она, когда замуж выходила, аборт сделала – и знаешь почему? Потому что ее любимый сделал ей предложение, только когда она забеременела, а до этого все тянул и тянул. И она думала, думала – и надумала сделать аборт, чтобы вроде как его проверить… или уж не знаю зачем. Какие-то у нее соображения гордости были… ну чтобы он на ней женился не потому, что иначе нельзя. Теперь жалеет, конечно.
– Ну и что особенного? – Лидия Дмитриевна неожиданно втянулась в дискуссию. – Тогда очень часто так женились. Во-первых, ни малейшего представления о контрацепции, во-вторых, вы же помните, если роман без штампа в паспорте, то ни квартиры не найти, ничего! И весь этот секс урывками… да я сама на пятом месяце замуж выходила, а что поделаешь? Теперь-то, конечно, все грамотные… да и нравы другие! Раньше они хоть считали, что обязаны жениться, если что, а теперь?..
– И я, кстати, тоже! Ельча, ты помнишь, мы какую-то годовщину свадьбы отмечали, а Аська вдруг и говорит: «Мама, а ведь ты, получается, незаконнорожденная!» И где слово-то такое подцепила, в сериалах, что ли?! Посчитала, когда свадьба была, а когда у матери день рождения, а самой лет семь было или восемь! Они теперь шустрые все!
– Нет, я Верочку понимаю, что-то в таком браке есть неприятное и… и унизительное, что ли. Может, у вас, Лидочка, и по-другому, но вот у тебя ведь… котики всякие! – она выразительно посмотрела на подругу, используя возможность уколоть ее, просто потому, что уколоть очень хотелось.
– А что у меня? – вскинулась та. – Нормальный брак… ну, я иногда развлекаюсь, не без этого, но, можешь мне поверить, это у всех так. И ты, если бы вышла за своего… между прочим, еще не факт, что он с тобой не развлекался! Ведь не развелся же он, в конце концов! А брак есть брак, правильно, Лида? – и, чувствуя молчаливую поддержку Лидии Дмитриевны, продолжала: – А все потому, что обе детективы читают!
– Господи, Инночка, детективы-то тут при чем?
– Да при том, что читаете всякую ерунду, а Вера к тому же ее и пишет, а потом у вас мозги набекрень!
– Она не пишет, а переводит, и вовсе не ерунду…
– Я же говорю: спелись! Вместо того чтобы всякую Агату читать, вот разберитесь лучше, что с человеком случилось!
– Да как же мы можем разобраться? Вера вчера в полицию позвонила, а мы что же можем? Наверное, надо еще раз позвонить, только вот Верочка…
– У Верочки роман, и где ее искать – никому неизвестно. На завтрак, как видите, не пришла… зачем ей теперь отельный завтрак, если у нее богатый поклонник?
– Ах, Инночка, дело совсем не в том, богатый он или нет! Ты как-то так всегда все поворачиваешь…
– А что такого? Разве было бы лучше, если бы он был бедным? Ты сама была в восторге, разве нет? И машина у него шикарная, и в ресторан вас возил… а твоя Верочка, разумеется, бескорыстна, как ангел небесный, и вообще не от мира сего!
– Инночка, ну что ты к ней привязалась? Вон, кстати, наша… как ее… мисс второй менеджер, я сама могу к ней обратиться. Пойдемте, Лида. Мой английский, конечно, не такой, как у Веры, но думаю, что справлюсь. Попрактиковалась тут…
После некоторых усилий, повторяющихся фраз, которых Лидия Дмитриевна не понимала и которые с трудом заставляла себя выслушивать, после еще нескольких изогнутых в талии стаканчиков чаю, они дождались-таки: их пригласили в кабинет неприязненно смотревшей красотки, где сидел толстый полицейский и переводчик при нем.
Переводчик говорил по-русски так, что было непонятно, как его держат на этой должности: может быть, это ошибка, и он переводчик с какого-нибудь другого языка, даже не славянского. Падежей он не признавал совсем, а ударения ставил как-то так, что понять его было практически невозможно. Уже через несколько предложений стало ясно, что такое общение ни к чему не приведет, и постепенно незадачливый переводчик был устранен из цепочки: Елена Георгиевна, как могла, объяснялась по-английски, Дилек переводила это на турецкий, толстый полицейский то кивал сразу Елене Георгиевне, то дожидался помощи Дилек.
– Я не отдам ему паспорт! – вскинулась Лидия Дмитриевна на просьбу полицейского. – А если он его потеряет?! Там, между прочим, написано, что я не должна его никому давать!..
– Лидочка, но вы ведь на таможне, к примеру, его даете, правильно? Он же официальное лицо, даст вам расписку, в конце концов… сейчас я скажу…
– Хорошо, хорошо, – закивал понявший, в чем дело, толстяк, – я вам напишу бумагу, но фото мне нужно прямо сейчас, а по ксероксу ничего не поймёшь… тут был один звонок в «Дедеман». Вы ей пока не говорите, она и так вся на нервах, может, и не он еще. Короче, я туда поеду, все проверю, а без паспорта и фото как же?
– Он жив – тот, кого нашли? – со спокойной улыбкой спросила Дилек, как будто спрашивая о погоде, и Назым даже восхитился про себя: умеет владеть собой, стерва, позавидовать можно!
– Жив, повезло ему. Избили его, правда, серьезно, по голове дали и ножом разок полоснули, а потом, похоже, из машины с обрыва скинули. Только там зимой оползень был, и обрыв не таким крутым стал, но все равно, если бы его рыбаки не заметили, он бы от ушибов и потери крови там умер. Через день-другой…
– Ужас какой, – все с той же улыбкой сказала Дилек. – Кто же это мог?..
– Кто-то здешний, я думаю. Не туристы: у них и машин, как правило, нет, и место это они вряд ли знают. Кто-то местный, но не из тех, кто… не из простых.
– То есть? – переспросила Дилек, чуть приподняв красивую бровь.
– Ну, рыбаки те же, или шоферы – они про этот оползень знают, там бы сбрасывать не стали. Про него в газетах не было, не так все серьезно: ни дорога не пострадала, ни дома, ничего, но там и сборщики маслин работают, и ребятишки лазают, и ремонтников с дорожной полицией туда посылали, чтоб глянули. Словом, те, кто попроще, в основном, в курсе. А публика побогаче может и не знать. Короче, я забираю паспорт и еду туда.
– Они нашли?! Что он говорит, господи? Ведь если ему паспорт нужен… что он ей говорил?
– Лидочка, я тоже не поняла, я спрошу, успокойтесь. Понятно, что им фотография нужна, он сказал, что расписку даст…
– Выпроваживайте их отсюда, – поморщился Назым. – Верещат тут! Пока не выясню, ничего не скажу. Скорее всего, это он и есть: больше никого не искали, и визитка у него из их ресторана, тоже вряд ли совпадение. Но туда я эту тетку не повезу, сначала сам гляну.
– А где это?
– Больничка одна, далеко. Говорю же, рыбаки заметили, позвонили в скорую. У них мальчишка с биноклем играл, вот и увидел. Иначе помер бы ваш клиент.
Встретившись взглядом с Дилек, Назым не без удивления прочел в них собственную невысказанную мысль: что-то эти мальчишки лезут везде, и здесь если бы не мальчишка… но она явно хотела сказать еще что-то, эта прежде враждебная ему девица.
– Клиент снова не наш. Подождите пять минут, если можете. Зачем вам туда ехать, позвонить можно.
– И что я им скажу?! Фото опишу? Да они все на одно лицо: волосы светлые, рожа от загара красная, а изначально бледная, глаза голубые, ни усов, ни бороды, ни особых примет, рост под потолок. А самого не спросишь – без сознания пока ваш клиент. Вернее, не ваш, если для вас это так важно. Говорите им: полиция принимает меры, приступает к розыску, за дело берутся профессионалы, просьба не рыдать и не вмешиваться. Пусть идут загорать – или куда здесь у вас принято?
– Ну? – спросил он Дилек, когда русских удалось наконец выставить. – Мне действительно нужно ехать, хоть этот вопрос решить поскорее… как будто больше дел нет!
Как ни странно, на этот раз ни его тон, ни общее нерасположение, которое она питала к людям его типа, не возымели действия, и Дилек, уже приняв решение, спокойно приступила к его выполнению.
– Вы можете позавтракать, – сказала она, протянув визитку с какими-то пометками на ней, переводчику. – У нас хорошо кормят, – и она улыбнулась самой дорогой улыбкой, предназначенной для важных или особо капризных клиентов. От этой улыбки юноша переводчик оцепенел и, получив разрешающий кивок от Назыма, как-то неловко двинулся в сторону двери. Видно было, что бесплатно позавтракать в пятизвездочном отеле, где так по-особенному улыбаются красавицы, ему очень хочется, и что в то же время он стыдится выказать торопливость и само желание воспользоваться случаем кажется ему чем-то неприличным. Когда вся эта эмоциональная буря скрылась за дверью, Дилек села и положила перед собой листок бумаги.
– Мне кое-что удалось узнать. Не знаю, насколько все это важно, я, во всяком случае, уже запуталась и ничего не могу разумно оценить. Я все записала. Вчера в отель под каким-то нелепым предлогом пробрался тот мальчик, который помог вам опознать вашу утопленницу. Сказал, что ему нужен Мурат – это один из наших портье, местный, двадцать три года, образование среднее, работает у нас первый сезон, на следующий я бы его не взяла. Их разговор с мальчиком я слышала почти весь.
Назым одобрительно кивнул, не перебивая.
Он терпеть не мог всех этих многочисленных оправданий и церемоний: ах, я просто проходила мимо, а они говорили так громко, ах, я совершенно случайно оставила включенным селектор, вообще-то я никогда… никогда не позволяю себе подслушивать и подглядывать, и замочная скважина около моих глаз оказалась совершенно случайно, и эта штора так вовремя подвернулась, ах мне так неловко, что я это слышала, – господи, да говори скорей и не мучай меня! Пятизвездочная красотка не сделала ни малейшей попытки оправдаться или просто объяснить, как это получилось, и это было приятно.
– Мальчик сказал, что он видел какого-то мужчину, как я поняла, туриста, а не местного, в тот вечер, когда немка шла купаться. Якобы тот тоже купался, а потом ушел, но немку мальчишка выходящей из воды не видел и дожидаться ее не стал, потому что стемнело. Врет он или нет, трудно сказать, но он предложил Мурату припугнуть туриста и потребовать у него денег. Мурата эта идея вроде не слишком заинтересовала, и мальчишка сказал что-то типа: доложи хозяину, а то я ведь и полиции могу рассказать. Что за хозяин, я не знаю, но он упоминал «товар» и название какое-то, мне показалось, что-то со словом «море», то ли бар, то ли еще что-то. Мол, вечером, там увидимся, подумай. Тут я его перехватила и устроила допрос.
– Мальчишку? – уточнил Назым, воздержавшись от комментариев. В одобрении и поощрении она, похоже, не нуждалась.
– Да. Мурат у меня всегда под рукой. Он не видел, что я мальчика… арестовала. Мы с господином управляющим его порасспрашивали. Он сначала дурака валял, потом выдал нам свою историю и дал приметы того самого туриста. Описал нашего клиента – русский, зовут Валерий Мегера, – сверившись с бумажкой, тщательно выговорила она. – Но я думаю, что он соврал. Он видел – если видел! – другого. Того самого, кто пропал.
– С чего вы взяли?
– Мальчишка долго крутил, не хотел говорить, а потом вдруг все выдал – зачем? Что, собственно говоря, мы могли ему сделать? Из отеля выгнать? Так мы и так их гоняем! А он вдруг всю информацию выложил, хотя собирался на ней заработать. С Мурата сто евро хотел. Мол, я вам… он так и говорил, словно имел в виду не Мурата лично, а еще каких-то людей… я вам его выдам, а вы мне сто евро дадите. А на пляже, когда мы с вами к Вере подходили, эти два мужчины рядом стояли – вот мальчишка и заменил одного другим.
– Как это вы всех их помните, кто где стоял? – недовольно спросил Назым. Сам он, даже усиленно роясь в памяти, не мог вспомнить, кого видел там, на пляже. Жара, все вокруг голые и то ли мокрые, то ли от крема лоснящиеся, у всех шляпки-кепки, очки черные пол-лица закрывают, кого там можно запомнить?!
– Я того туриста узнала, – пояснила Дилек. – Дело в том, что… только это совсем между нами…
«Совсем между нами», судя по всему, означает, что говорит она все это без санкции своего начальства. Начальника. С которым, скорее всего, спит и которого теперь по какой-то неизвестной пока причине решила предать. Может, получше кого нашла. Впрочем, мне-то какое дело – лишь бы говорила, глядишь – что-нибудь дельное скажет. А то вон насчет немки уже и из консульства звонили, и из посольства, и страховая компания кого-то прислать собиралась, чтобы не платить, – словом, свидетель какой-нибудь был бы кстати. Чтобы видел, как она сама по себе полезла в темноте в море и больше не вылезла. Ее личная глупость, никто не виноват, тело забирают безутешные родственники за свой счет. А его личные соображения по поводу крайне подозрительных синяков, таких, как будто кто-то сильно сжимал ее шею сзади, можно засунуть куда подальше.
– Я запомнила того туриста, потому что накануне застала его все с тем же Муратом около запасного выхода. Видела я их мельком, зря наговаривать не буду, но мне показалось, что Мурат ему что-то отдал. Типа пакетика или конвертика, не знаю. Небольшое, белое, вроде свертка. А турист взял – и в карман. У него шорты такие, с большими карманами были. Я сказала господину Латифу… на всякий случай. И туриста этого в тот же вечер ему показала, он в наш бар и раньше приходил, я видела.
– Зачем?
– Что «зачем»? Они часто в другие отели приходят, интересно им…
– Да нет, зачем вы его показали вашему… господину Латифу?
– Он так сказал.
– Понятно, – это, конечно, причина: господин Латиф сказал.
– Он сказал, что сам с этим разберется. В смысле с Муратом. Тот еще рекламку одну за деньги выставил, а у нас это не принято… я подумывала его уволить, когда пик сезона пройдет. Словом, когда я этого русского на пляже увидела, то не то что запомнила, просто еще раз обратила на него внимание. И теперь вот я думаю…
– Не решил ли ваш Мурат его все-таки пошантажировать, а потом побить?
– Ну да, по времени ведь совпадает, мальчик мог им… не знаю кому, но хоть бы и Мурату настоящего туриста показать. Кстати, этот господин Валерий заявил, что ни рано, ни поздно на пляж не ходит. Мне показалось, что он не лгал, хотя кто знает… но он не мог ожидать моих вопросов и, по-моему, не слишком умен. Вот.
Теперь это все ваше.
Делайте с этим все, что пожелаете, а я займусь своими делами, читалось на ее лице.
– А жена пропавшего говорит, что вчера вечером ему кто-то звонил по местному телефону. Говорил он по-английски, она ничего не поняла, но он после звонка ненадолго выходил. Якобы на ресепшн.
– Что ж, спасибо. Много вы раскопали. Надо бы мне вашего Мурата потрясти. На предмет пакетиков. Вы ведь понимаете, чем…
– Понимаю. И господин Латиф понимает. Мы не собирались скрывать это от полиции, просто нужно было убедиться, что там действительно что-то есть. Господин Латиф сказал, что понаблюдает за ними. Но тогда еще не было утонувшей немки, проблемы шантажа и пропавшего туриста, а теперь…
– Правильно. Теперь лучше передать это нам. Еще раз спасибо, госпожа Дилек.
Ей необходимо иметь опору.
Сколько бы она ни строила из себя решительную и самостоятельную бизнес-леди, сама по себе она ничего не может. Рождена, чтобы быть вторым лицом. Любое решение, которое она принимает, продиктовано кем-то другим, даже если этого другого в этот момент нет рядом. Он просто есть – и она живет с оглядкой на установленные им правила. Так опытный водитель на любой сельской дороге без единого дорожного знака автоматически следует правилам дорожного движения, позволяя себе разве что слегка превысить скорость.
Сейчас она сделала ставку на другого, и Назым был этому рад. Что-то, видимо, разладилось в их взаимоотношениях с управляющим, и девушка теперь играет роль законопослушной гражданки.
Что ж, тем лучше для него.
30
В довершение всего он начал смеяться.
Смеяться так, что слезы выступили на глазах, что смех уже начал смешиваться с кашлем и не давал дышать, и тогда медсестра засуетилась, поднесла какое-то лекарство, и врач залопотал что-то успокаивающее и замахал на пришедших рукой.
– Ему нужен покой, что вы в самом деле! Разве так можно, человек же шок пережил! Сами видите, что с ним делается!
Они видели.
«Притворяется? – думал Назым, недовольный возникшими помехами. – Притворяется или, правда, шок? Или его так стукнули, что он вообще ничего не соображает? Сейчас они его опять под капельницу положат или усыпят, и ни черта я не узнаю…»
Это было обидно.
Назым хорошо подготовился; эта пятизвездочная кукла снабдила его столькими фактами, что он был готов примириться с ее существованием, безразличием и дорогими туфлями; он притащился сюда, хотя, строго говоря, дело это его не касалось, и в другое время он с удовольствием спихнул бы его коллегам из другого отдела. Еще как спихнул бы: его дело – трупы, а тот, кто лежал перед ним и истерически смеялся, трупом явно не был и становиться им в ближайшее время не собирался. И рассматривать происшествие с туристом как покушение на убийство никто бы не стал. Мало ли что он там в бреду рассказывает! Вон у самого приступ какой, после таких ударов по голове и не такое привидится! Сел, видите ли, в машину к незнакомцу!
Назыма так и подмывало выложить этому типу все, что он думает о его россказнях.
Можно подумать, он не до пенсии дослужился на этой проклятой работе, а вчера на свет появился! Интересно, почему каждый карманник или пушер, каждый подозреваемый непременно считает себя умнее всех? Или не всех, но уж умнее легавых – точно?
Если бы они так не считали, полицейским не приходилось бы ежедневно выслушивать горы такой удивительной лжи, которую и ребенку не станешь рассказывать. Эта ложь оплетала даже самые невинные показания, и приходилось тратить время на ее проверку, и получать в результате обидный ноль, и допрашивать следующих, и снова выслушивать ложь, и копаться в ней, и перепроверять каждое слово… а дело стояло, очевидцы забывали то, что видели, убийца успокаивался и успевал уничтожить улики, дождь – настоящий или метафорический – смывал следы. А тот, кто нагородил эту гору лжи, потом невинно и чуть лукаво улыбался, разводил руками и, вздыхая, приглашал их в сообщники: вы же понимаете, мне нужно было, чтобы жена не узнала, вы же понимаете, я не мог так прямо и сказать, где я был, вы же понимаете, мой отец не должен был узнать, что я курю!
Полицейским предлагалось принимать на веру всякую чушь – вроде того, что кто-то оставил на ресепшн записку с адресом, и мирно отдыхающий иностранец, не знакомый ни с кем из местных жителей и не знающий города, без всяких причин, просто от скуки или из любопытства берет такси и мчится по указанному адресу. Не задав никому ни единого вопроса, не удивляясь, не заявляя всем и каждому, что кто-то ошибся и принял его за другого, ничего не сказав жене! Вы бы такому поверили?
Правильно, и никто не поверит.
А этот белобрысый думает, что мы поверим. Что мы идиоты, а он один умный. А сам, между прочим, взял такси прямо у отеля, не позаботившись даже отойти на сто метров и махнуть рукой машине без опознавательных знаков. На том отмытом до европейского блеска такси, на котором он потащился на самые пыльные и непрезентабельные улицы, было ярко – черным по желтому! – написано «Отель „Дедеман“, и эту надпись видело столько бездельников, с утра до вечера попивающих свой чай в грязных, совсем не европейских кафешках, что Назыму не пришлось потратить ни минуты на поиски. Ему сразу же указали, где такси проезжало, где таксист спрашивал дорогу, кто и куда велел ему повернуть, куда машина в результате отправилась и где остановилась. В жару такая скука, особенно после обеда, да и машины такие здесь нечасто увидишь.
Кстати, вторая машина тоже была – в чем-то он не врет, этот найденыш. Только покажите мне того туриста, который вот так запросто сядет в не пойми какую машину, нет таких туристов, не самоубийцы же они, хоть и валяются на солнце до полного обжаривания!
И о том, что в баре делал, ни слова. Типа он вошел, выпил минералки, выяснил, что ни у кого к нему никаких дел, а значит, зазвали его сюда по ошибке, вышел – и сел в незнакомую машину. Сказка, а не история!
А при желании можно ведь и таксиста найти – только зачем? Чаевничающие бездельники, как один, утверждают, что такси мужика белого высадило и отвалило, так что от таксиста толка не будет. Разве что номер той темной машины запомнил? Но с этим успеется.
Мурат этот тоже хорош.
Подготовку Назым проводил тщательно, и Мурата тряс почти час, пока не понял, что большего от него не добьешься. На первом этапе тот только хлопал глазами и удивлялся: мол, что за дела, ничего не знаю, впервые слышу, никого не видел, ни с кем не разговаривал… да мальчик приходил… ну и что, что его видели… я понятия не имею, за кого он меня принял… ерунду всякую говорил. Да не помню я какую! Делать мне больше нечего! Откуда я знаю, кого она там видела! Не встречался я ни с кем и не передавал ничего! И там не был…
Тут он слегка сбился с тона, и Назым тотчас этим воспользовался. Выдав обычный блеф о несуществующих свидетелях, он выяснил, что в „Русалке“ парень все-таки был. А что? Запрещено? Ну и что, что я его видел?! Он как вошел, так и вышел, минералку пил и вышел живой-здоровый!
– Разглядел, значит? Минералку, говорю, разглядел. И о чем вы беседовали за этой минералкой? Ты долго-то не думай, а то я тебе быстро обвинение предъявлю. Не отмоешься потом. Турист тот еле жив остался, а последним он с тобой разговаривал.
– Да почему со мной?! Ничего он со мной не разговаривал! Просто заметил я: вошел иностранец, заказал минералку, посидел и вышел – кого хотите спросите! В баре еще люди были, не один я!
– Спросим, спросим. Ты мне скажи, что за люди, я и спрошу. Может, и без обвинения обойдемся, если все подтвердят, что он вышел целый и невредимый. А если кто видел, куда он потом направился, то еще лучше.
– Да что я, следил, что ли, за ним?!
– Ты нет, а кто другой, может, и видел что. Вот ты мне и называй быстренько всех, кто там был. Не назовешь – сам найду, не проблема, но для тебя это минус. И туриста мы того допросили, не забудь. Ему хоть и досталось, но он ничего, оклемался и говорить может. Так что давай-ка говори быстро, что и сколько ты ему у задней двери передавал, а я сравню. Не знаю пока, кому верить…
Это было примитивно, Назым не любил так работать.
Это была та самая манера, которую он терпеть не мог у подозреваемых: считать собеседника идиотом, способным проглотить любую наживку. Но было жаль тратить время. Надо было ехать в больницу, успокаивать жену этого русского, пока она не подняла еще больший шум, надо было выбираться из этой истории, которая, собственно говоря, ничего не обещала. В лучшем случае он сможет удружить коллегам, занимающимся наркотиками, и подарить им очередного курьера, вот и все. Хорошо бы, конечно, найти того мальчишку, чтобы самому допросить, кого он и где видел, где-то ведь и его адрес записан, но это потом. Может, и без него обойдемся.
Мурат видел, что толстяк блефует и ведет с ним самую простую игру, но он знал, что иногда очень полезно притвориться глупее, чем ты есть. Он быстро прикинул, что можно слить этому копу, а что ни в коем случае не должно выплыть. В конце концов, что такое этот турист – случайность, мелкая рыбешка, капля в море их стабильного, налаженного бизнеса. По-хорошему, его и трогать-то не надо было. Конечно, несколько тысяч зеленых на дороге не валяются, но теперь он видел ясно, что рисковать не стоило. Вокруг крутятся куда более солидные деньги, сеть работает, он сам удачно устроился, особенно этим летом, и вот, пожалуйста, такой прокол!
Но Мурат ничего не мог поделать.
Любая возможность получить деньги сразу и сейчас мгновенно перевешивала в его глазах какие бы то ни было гипотетические последствия. Последствия эти, глядишь, и не наступят, а деньги – вот они, уже твои. Иногда он сам себя ругал за опрометчивость, но вид наличных, за которыми только руку протянуть, снова околдовывал его и лишал соображения. „Ты думай, что делаешь, – говорил ему, и не раз, его босс. – По мелочи заработаешь, а места лишишься. Кому ты тогда нужен будешь! Мало ли что он тебя попросил из ее номера принести, а если бы тебя застукали, когда ты в ее чемоданах рылся?! Ну и что, что не украл, кому бы ты что доказал? Что-то ты оттуда все-таки вынес, правильно? А если бы попался?! Сам говоришь, ваша девка везде нос сует!“
Хорошо еще, босс про рекламу не узнал. Вот ведь глупость какая: всего-то сотню зеленых получил от этой поганой турфирмы, а без работы, и правда, чуть не остался. Эта дрянь все видит и слышит, не зря про нее говорят, что она каждому сотруднику микрофон в униформу вшивает! Все узнала, если бы не разгар сезона – выгнала бы как пить дать!
И он остался бы без работы.
Нет, не просто без работы в отеле – без другой, настоящей, работы. Совсем-то его бы не отставили, это понятно, использовали бы по мелочи, чтоб не наговорил лишнего и не сдал никого, но свой человек в шикарном отеле боссу нужен, здесь все солидно, и клиенты постоянные уже появились, и связи кое-какие наладились. Свой человек в таком отеле – это не то что простой пушер или курьер, совсем другое положение. И доходы другие.
На черта ему, спрашивается, сотня за левую рекламку?! Но не смог, не удержался, взял. Вот и с туристом этим не стоило связываться – тоже риск. Мальчишке верить нельзя, что он там мог увидеть; скорее всего, этот русский невинен и чист, как белое облако, ломанулся бы в полицию, поднял шум, кому это надо, когда все тихо и спокойно, курьеры ездят, товар возят, клиенты довольны, босс процент платит, как положено?
Но Мурат снова не удержался. Даже босса убедил: дескать, этот бабу немецкую утопил, думает, свидетелей нет и ему с рук сойдет, его припугнуть – раз плюнуть.
Кто, интересно, этому лоху по голове дал?
– Да он ненормальный, этот турист, точно! – Мурат округлил глаза, чтобы лучше соответствовать роли простака. – Может, он, вообще, за мной следил, кто его знает? Я вам расскажу, только вы… у нас тут такое начальство, если узнают, что я в номер лазил, в момент уволят, а я без работы, сами понимаете…
– Понимаем, понимаем, ты дело говори, – кивнул Назым, – видал я твою начальницу!
– Он дня два назад ко мне подкатил… или три уж, не помню. У моей жены, говорит, одна тетка из вашего отеля кое-что утащила. Клептоманка она, значит, сама не понимает, что делает, это болезнь у нее такая…
– Ясно, ясно, дальше давай!
– Ну, он и говорит, я тут у вас, сам видишь, третий день в барах сижу, все ее высматриваю. А то жена, мол, вся в расстройстве, купаться полезла, а той тетке сумку оставила, потом хватилась, а поздно уже. Я ей, говорит, обещал дело уладить, вот, значит, и… а я видел, что он, и точно, не наш, а какой вечер у нас пасется.
– Ну и?..
– А что такого? Я же помочь хотел! Он говорит, тетка больная, мне ее жалко, но вещь-то вернуть тоже надо. Я, говорит, в полицию не хочу, она, раз больная на всю голову и клептоманка, может нашу вещичку и в море зашвырнуть, чтоб никто ничего не доказал, а кольцо, говорит, дорогое, старинное, мне бы его вернуть по-тихому и все дела. И больше мы к этой бабе близко не подойдем!
– А он откуда знает, что она клептоманка? Знакомая, что ли, их?
– Да я не спрашивал – мне зачем? Мужик весь из себя такой приличный, упакованный, образованный, по-английски шпарит, как мы по-нашему… а про клептоманов я читал, они действительно…
– Молодец, что читал! Принес ему кольцо-то?
– Да не нашел я его! Все перерыл, только вы начальству не говорите! Все перерыл, у бабки хлама всякого железного завались, но того, что ему надо, нету! Я одно похожее прихватил, он же мне фотку черно-белую показал, ну и сказал, какие там камни. А я думаю, может, не так понял чего, ну и взял. Нет, я бы потом все на место вернул, я не вор какой-нибудь, я помочь просто!.. Да, две коробки я открыть не успел, по коридору вроде шел кто-то, так я их забрал, потом глянул – и там не то, одна пустая вообще, а в одной серьга сломанная. Вот я ему это все и понес – пусть, думаю, сам глянет, и потом…
– И потом он тебе заплатить обещал, так ведь?
– А что такого? За дело ведь, правильно? Я, между прочим, чтобы ему помочь, местом рисковал, что ж за бесплатно-то! Так вот, я что думаю-то…
Мурат сделал паузу.
Говорить с просторечным акцентом было нетрудно, хоть он и муштровал себя несколько лет, чтобы от него избавиться. Он учил английский, ходил на компьютерные курсы, делал все, как велел босс, которому нужны такие – не шваль какая-нибудь, а белые воротнички, желательно с дипломом. Насчет диплома Мурат тоже уже подумывал, босс обещал половину за обучение заплатить, опять же – кампус, студенты вокруг богатенькие, надо было только место присмотреть, чтоб никому не поперек дороги. В универах свои люди, босс понятия знает, надо, чтобы крыша была, все по правилам.
Надо было слово „клептомания“ переврать, но оно выскочило прежде, чем Мурат успел его удержать. Да ладно, совсем деревней прикидываться тоже не стоит.
– Я думаю, – он снова интригующе помолчал, – может, клиент этот подумал, что я кольцо его нашел, но решил себе забрать, а? И решил за мной проследить? Я после работы в бар поехал: гляжу – и он там. То есть, он после пришел, но оно и понятно. Если он за мной-то ехал, правильно?
– И что он? С тобой говорил?
– Да нет, говорю же, минералку выпил, с барменом чуть-чуть поговорил – и ушел. Вы бармена спросите, я помню, кто работал…
– Спросим, спросим, не твоя забота. Иди пока, нужен будешь – найду.
Это тоже надо было обдумать.
Назыму хотелось тотчас доложить Дилек, что одну загадку он решил, словно ему нужно было доказать этой девчонке свою профессиональную состоятельность. Как она постоянно тыкала ему в лицо своей.
Но он сдержался. Пока неясного и непроверенного в этой истории было больше, чем выясненного. Хитрый Мурат врет – как минимум наполовину. У русского, как сказали Назыму, была в кармане записка с адресом бара „Русалка“, таксист туда и ехал, а вовсе не за Муратом. А нашли его на приличном расстоянии от того места, но Мурат либо об этом не знает, либо думает, что русский сам рассказал про бар. В этом случае его ложь должна быть максимально приближена к правде. Вот еще проверим, кто записку писал – хоть на глазок, у экспертов она месяц проваляется, пока до нее руки дойдут, дело-то пустое, ни трупов, ни террористов. Будем надеяться, что ее Мурат и писал, тогда он по-другому запоет.
И про кольцо надо бы выяснить.
Вот прямо сейчас, пока они его не укололи.
– Мистер Олег, а где фотография кольца, которое пропало у вашей жены?
Странный смех прервался, и русский почти осмысленно посмотрел на него. Вот пойди пойми: то ли притворялся, то ли так сильно удивился неожиданному вопросу, который не относится к делу, то ли поражен до глубины души, что полиция все-таки докопалась? Говорят, психологи такие вещи сразу рассекают, но Назым в это не очень-то верил.
– Я не понял, – с трудом выговорил этот подозрительный пострадавший. – Не понимаю. У моей жены не пропадало никакое кольцо. Она вообще не носит колец. Можете ее спросить.
31
Этот парень им все рассказал.
Чего, впрочем, и следовало ожидать.
Каждый спасает свою шкуру, а шкура этого турецкого парнишки, готового на все ради денег, явно нуждается в спасении. Олег Евгеньевич наблюдал за ним с того момента, как он попался ему на глаза, и решил, что он подойдет. Конечно, можно и ошибиться, но версия была придумана красивая, и даже в случае отказа ему ничего не грозило. Юношу звали Мурат, и он постоянно носился с чьими-то поручениями, причем Олег Евгеньевич довольно быстро понял, что лишь часть этих поручений была связана с его служебными обязанностями. Это было странно для служащего отеля такого уровня, и Олег Евгеньевич решил, что парень либо совсем новенький, либо не дорожит своим местом, воспринимая его как временное и не самое желанное. Он брал чаевые у дам, которым приносил забытые на пляже или у бассейна сумочки, он частенько переговаривался с какими-то господами и что-то им отдавал, и к тому же времени у Олега Евгеньевича было в обрез, и он понадеялся на эти отрывочные и не такие длительные наблюдения.
В конце концов, он не предлагает ему ничего противозаконного. Почти ничего. Мурат согласился сразу, лишь чуть-чуть поторговавшись для приличия. Олег Евгеньевич не ожидал, что его так быстро возьмут в оборот, хорошо хоть этот полисмен сразу выдал ему то, что Мурат рассказал.
Версия с кольцом. Что ж, можно все отрицать – пусть спросят у Лиды.
Время идет, обвинить его не в чем, время работает на него, приближая день отъезда.
Какое, они сказали, сегодня число? Или они не говорили?.. Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе? Отец любил эту фразу, и Олег запомнил ее совсем маленьким и очень удивился, наткнувшись на нее однажды в стихотворном сборнике.
Да, время идет, истерика оказалась даже кстати, сейчас можно изобразить успокоение под воздействием лекарства, и они от него отстанут. А он тем временем обдумает положение. Или лучше поспать? Пусть бы они вызвали Лиду, и она забрала бы его отсюда, а завтра или послезавтра он смог бы встать и, когда нужно, доехать до аэропорта и подняться по трапу.
Тогда он будет неуязвим.
Хорошо, что можно закрыть глаза и спрятаться от них. Вот врач что-то снова втолковывает полицейским, правильно, нельзя беспокоить человека в таком состоянии. Может, ему, и правда, повезло, что на его пути попался этот сумасшедший? Как говорится, нет худа без добра, или что-то про то, что хорошо кончается…
Ничего не кончается.
Он не сделал главного, не сделал ничего из того, что планировал, для чего приехал сюда, ничего, ничего не сделал! Осталось всего – сколько? – он даже не знал, сколько дней, а он теперь беспомощен и должен думать только о том, чтобы благополучно выбраться из страны.
Страны пребывания, как было написано на раздражающем его бюрократическом языке в договоре. Никто не несет никакой ответственности за его самостоятельно принятые решения и за их последствия.
Что же случилось?
Он так и не понял, что могло произойти, как он мог так… обдернуться?
Олег Евгеньевич невольно поймал себя на странном слове и, снова ощутив боль в затылке, в висках, во всей голове, попытался вспомнить, откуда оно взялось. Боль усилилась, слово не вспоминалось, от неприятных мыслей о невыполненном деле, которое он считал своим долгом и к которому так долго готовился, подступила тошнота.
Мучительная муть, смешанная с болью, страхом и непониманием, снова принялась за него, он судорожно сглотнул, пытаясь удержаться на поверхности, не погрузиться опять в кошмары снов, он пытался дышать, но даже это давалось с трудом. Кто-то делал что-то с его рукой, ему казалось, что он должен вырвать ее, иначе он расскажет этим людям то, чего рассказывать ни в коем случае нельзя, но пошевелить рукой он тоже не мог, она уже была не в его власти, и боль из головы на мгновение вдруг перелилась в эту руку, и что-то цветное и темное закрутилось перед глазами, и он падал, падал куда-то, удивляясь, что боль исчезла. Потом она вернулась, но не мучая, а успокаивая: я здесь, я твоя боль, ты жив, и только поэтому тебе больно, я есть, а когда человек мертв, то уже ничего нет.
Ты жив, и ты должен думать.
Ты должен что-то еще… вспомнить какое-то слово… нет, не то, к черту слова… ну да, я же ничего не сделал! Я видел русалку, но совсем не ту, что хотел. Теперь она смеется надо мной, эта русалка. Она жива, воняет рыбой и смеется, прищуривая глаза, так что они превращаются в щелочки. Ты выберешься отсюда и попробуешь снова.
В самый последний день.
Тогда будет неопасно. Во сколько у вас самолет? Мам, я точно не помню… что значит „не помнишь“, возьми билет и посмотри… в два по местному, по московскому времени в час… или в три, что ли. Регистрация начинается – звонкий механический голос диктора какой-то особенной болью отозвался в ушах, только они слова ставят наоборот: „Начинается регистрация!“ – она начинается за два часа до вылета, дорога занимает часа полтора. Скорее всего, утром ничего не успеть, значит, остается только вечер… но еще надо выманить ее, эту проклятую русалку!
А еще эта вывеска… что делать с этими, требующими денег? Почему этот полицейский не заберет их? Вместо того чтобы так странно смотреть на меня, разбирался бы с настоящими преступниками. Со своими собственными турецкими мафиози! И со всякими психами, к которым опасно садиться в машину!
Он мне не поверил. Именно тогда, когда я сказал абсолютную правду, и ничего, кроме правды, он мне не поверил! Какое ему дело, почему я очутился в этом районе, главное, что мне стало плохо, и какой-то тип предложил меня подвезти, и показал удостоверение какого-то отеля, и завез меня куда-то, и говорил что-то невразумительное, а потом ударил меня и чуть не убил, так какая теперь разница, почему я был в том месте?! Что вам за дело до моих проблем, колец, русалок? У вас есть маньяк, который то ли спутал меня с кем-то, то ли просто развлекается, убивая случайных попутчиков, а вы теряете время, задавая мне нелепые вопросы.
Злая ирония ситуации снова предстала перед ним, как тогда, когда он, поразив полицейского, начал смеяться, и давиться, и задыхаться от смеха. Разве не смешно – его с кем-то спутали!
Он спутал – и его спутали!
Какое-то такое странное слово он подумал… нет, не вспомнить.
Отец бы вспомнил. Тысячелетье… нет, это понятно, это Пастернак, это было потом.
Отец был филологом, и слова, фразы и стихи запоминал легко и надолго, знал иностранные языки и Олега приучил обращать внимание на речь, ударения, рифмы. Не морочь мальчику голову, говорила мать, зачем ему твоя филология, пусть настоящим делом занимается. Но я же занимаюсь, возражал отец, получил второе образование и занимаюсь, а филология – это так, для души.
Он занимался настоящим делом – и всегда, и сейчас. Он занимался тем, чем хотела мать, и гордился тем, что она гордится им. Отец, наверное, посмеялся бы над такой тавтологией, но его давно нет, и можно думать как угодно.
Да, думать, думать. Дело еще можно сделать, настоящее дело. Можно успеть – если боль и тошнота отпустят его.
Теперь он не ошибется. Интересно, а тот маньяк – он действительно ошибся? Или ему все равно, кто оказался в машине, простой сумасшедший, без особых идей?
Но я-то не сумасшедший.
Я ошибся, но тому виной темнота и то, что все русалочьи хвосты… нет, у них одинаковые шапочки, у половины пляжа такие шапочки, а вечером ничего не разглядишь. И меня не могли разглядеть, они лгут, нет у них никакого свидетеля, я не стану никому платить! Если бы рассказать этому полицейскому всю правду… не совсем всю, но ту, что его касается, взять и рассказать, как у него требовали денег, как его заманили в этот бар, но тогда придется сказать, что ему пообещали принести то, что он искал, а это уже вызовет вопросы.
И вообще все так запуталось, так запуталось… голова даже болит и не дает думать. Если бы можно было думать не головой, а чем-нибудь другим, рукой или ногой!
Теплая, соленая, напоминающая морскую воду муть снова подступила к горлу, цветные пятна закружились перед глазами. Странно, успел подумать, проваливаясь куда-то, Олег Евгеньевич, я их вижу закрытыми глазами, разве можно видеть, не открывая глаз? А почему нет – возразило ему что-то – видишь же ты сны, так и говоришь: видел. Русалку, например, видел?
Сейчас она была мертвой, русалка. Когда-то давно, еще когда он не стал администратором от медицины, а был просто врачом, а еще раньше студентом-медиком, он насмотрелся на мертвые тела и мог с уверенностью сказать, что она была мертвой.
Он убил ее. Утопил.
Утопить русалку – звучит абсурдно. Но раз он утопил ее… значит… значит, она не была русалкой. Она была живой женщиной средних лет, такой, как его жена и множество других самых обыкновенных женщин, которые иногда позволяют себе выбираться в прекрасную Анталью, чтобы увидеть море и, глядя на него и погружаясь в него, забыть о своих заботах и проблемах.
Его волны смывают все. Он знал это – и поэтому выбрал море. Следов не останется. Их, скорее всего, и не осталось. Разве что подозрительные синяки на шее сзади, там, где он держал ее, с трудом дождавшись момента, когда она уже не могла сопротивляться. Она оказалась сильнее, чем он ожидал, убить оказалось совсем не так просто, как он много лет представлял себе в мечтах.
Он думал, это будет… радостно.
Он столько раз представлял себе, как это будет.
Много лет, после того как однажды услышал слова матери: „Я бы убила ее, если бы могла!“ – Олег стал представлять себе, как он это сделает.
Сам, без матери, но для нее. По ее желанию. По щучьему веленью, по моему хотенью – со временем он уже не знал, ее ли это хотенье, или его собственное. Он жил с мыслью о том, как убьет. И как потом будет жить с радостью и с воспоминанием, как он это сделал.
И много лет мучился оттого, что это ему не удавалось.
Что же это было – насмешка судьбы? Ведь случай помог ему – такой случай! За много лет он почти смирился с тем, что никогда не убьет ее, эту женщину, что она так и доживет свой век, как доживает его мама, но этот случай перевернул все. Это был знак, подарок, это не могло быть случайностью, и в то же время это было великолепной случайностью, которая вдруг объяснила ему многое, которая словно говорила: не останавливайся, ты был прав, она не должна жить, я, судьба, помогу тебе.
И что же? Как он мог так испортить идеальный план: море, не оставляющее следов, другая страна, где никто не станет, да и не сможет копаться во взаимоотношениях и историях туристов – перелетных птиц, временных и непостоянных… ах, какой был план!
Убивать оказалось… противно.
Может быть, будь это пистолет, или яд, или наемный убийца, или что-нибудь столь же романтическое и позволяющее держаться на расстоянии от жертвы, он не испытывал бы сейчас этого физического отвращения и тошноты, словно долго мял в руках мокрую, скользкую, склизкую медузу.
А может быть, это оттого, что убил он не ту женщину. Обознался в темноте, обдернулся – вот оно, словечко, выскочило-таки! Откуда оно, черт возьми эту голову с сотрясением мозга!..
Зеленая, соленая, мерзкая муть. Он захлебывался ею, как тогда, когда изо всех сил удерживал под водой голову своей жертвы. Он поднимался на поверхность, вдыхал и продолжал убивать.
Это было… долго. Как врач, он точно знал, сколько минут нужно удерживать ее так, чтобы убить, ему казалось, что это будет быстро и просто. Это и было быстро. И в то же время каждая секунда тянулась и тянулась, и это было долго. Было и прошло, только вот тошнота… но это от сотрясения мозга, а вовсе не от убийства.
Это пройдет.
Зачем он понадобился этому маньяку, который мало того, что чуть не убил его, но привлек к нему внимание полиции, совершенно не нужное и даже опасное внимание? Неужели тоже случайность? Или тоже знак, поданный судьбой?
Он ошибся, но так счастливо, удачно ошибся: никто никогда не связал бы его, благополучного отдыхающего, с абсолютно незнакомой ему женщиной из другой страны. Их ничто не связывало, кроме того, что они по воле все того же случая остановились в одном отеле. И того, что он стал ее убийцей.
Но этого никто никогда не узнает. Интересно, будут ли его мучить угрызения совести? Ведь он убил совершенно невинного человека, женщину, у которой могут быть дети и внуки, которые любят ее и будут горевать о ее смерти. Он твердо знал, что если бы убил ту, которую хотел, то его ничто бы не мучило, он был бы рад, что наконец-то сделал это, выполнил свой долг, избавился от нее.
Узнав о смерти какой-то немки и увидев свою предполагаемую жертву целой и невредимой, он был так поражен, что даже забыл об угрызениях совести – или что там полагается чувствовать? Он мог чувствовать только сожаление о совершенной ошибке, стыд и злость на себя и мучиться только этим.
На какую-то долю секунды он испытал страх разоблачения: вдруг он все-таки не убил ее, и она сейчас скажет всем, что он пытался с ней сделать? Но ее шея была полностью видна в летнем сарафане, и на ней не было никаких синяков и кровоподтеков, и на лице не мелькнуло ничего угрожающего. Обыкновенная немолодая женщина, наслаждающая красотами Антальи.
Может быть, он еще успеет?.. В Москве это будет сложно, опасно, почти невозможно, там их связь неизбежно бросится в глаза, он попадет в число подозреваемых, а все смывающего спасительного моря там нет. Криминалистические лаборатории работают медленно, но верно, он, как ни странно, верил в правосудие и не был уверен в своей способности совершить безупречное убийство. Обязательно что-то останется, о примитивных отпечатках пальцев знают даже дети, наука ушла далеко, он никогда не сумеет все сделать так, чтобы не осталось ни малейшего следа. Волосок, микрочастицы кожи, волокна одежды, пыль с подошв – Лида читала детективы, и он иногда заглядывал в них, удивляясь тому, какая малость приводит подчас к выявлению преступника. А ведь о чем-то наверняка не подозревают и сами авторы детективов!
Здесь, в сине-лазурной Анталье, в этом туристическом раю на земле, где все друг другу чужие, случайные попутчики в этом восточном экспрессе, ненадолго сведенные вместе, объединенные лишь номером рейса, названием отеля и туристической фирмы, это было бы идеально.
Как курортный роман – без прошлого и будущего.
Курортное убийство.
Без основательного расследования, если оно похоже на несчастный случай, без длительного копания в прошлом жертвы, поскольку никого из этого прошлого все равно здесь нет и быть не может. А единственного безутешного родственника, если таковой и окажется, не заподозришь.
Голова болела, и хотелось пить. Знакомый запах лекарств и дезинфицирующих средств вызывал отвращение, собравшись в противный комок где-то в глубине горла.
Хотелось вдохнуть ароматный воздух с запахом цветов и моря, вдохнуть полной грудью, как он вдыхал несколько дней после приезда, планируя убийство и приглядываясь к окружающим декорациям. Он так любил этот южный, ни с чем не сравнимый аромат, особенно утром и вечером! Если бы глотнуть сейчас этого воздуха – он мог бы утолить и жажду, ведь его как будто пьешь…
Или оказаться бы, к примеру, в отцовском кабинете… теперь это его кабинет, но он по привычке считает его отцовским… там тоже – запах книг и чего-то старого, неуловимого, приятного с детства… он ничего не менял в нем. Не переставил ни одной книги, не перевесил ни одной картины, не пускал туда Лиду вытирать пыль, запретил ей менять занавески, даже компьютера не купил, пользовался ноутбуком. Как часто, сидя за большим отцовским столом, он мечтал об этом убийстве!
Неужели он не смог, не сумел, неужели его прекрасный план оказался неудачным? Нет, быть того не может!
Он услышал странный звук и открыл глаза. Звук был его собственным стоном, и, знай он это, ни за что бы не открыл их.
Потому что, открыв, он увидел перед собой эти лица – немолодые, женские, сочувственно нахмуренные, что-то говорящие… как же он их ненавидел!
32
Он смотрел на море с привычной ненавистью.
Началась осень, бархатный сезон, как почему-то называли сентябрь и начало октября русские туристы. Работы по-прежнему было много, но он почти не думал о работе. Дело было поставлено и шло, уже не требуя его ежеминутного контроля и вмешательства.
Дилек, как всегда, справлялась.
Иногда, невнимательно выслушивая ее доклады и подписывая подсовываемые ею бумаги, он думал: интересно, как много ей известно? Знает ли она, что ее начальник чуть было не стал убийцей? И если знает, то… что? Как она к этому относится? С ужасом и непониманием, как все обычные люди, с жадным любопытством, как любители триллеров, или со свойственным молодежи равнодушием к чужим делам?
Порой ему даже хотелось рассказать ей, почему он это сделал, но боязнь понапрасну выдать себя ничего не подозревающему постороннему человеку каждый раз останавливала его. Она была так похожа на его дочь, а он так нуждался в слушателе.
В слушательнице. Так как один слушатель у него уже был. Внимательный слушатель, которому нельзя было говорить правду.
Он и не предполагал, что этот толстый полицейский сумеет выйти на него так быстро, и благодарил бога, что на этот раз никого не убил. Конечно, он был неосторожен, пользовался собственной машиной, которую легко было вычислить, он хотел все сделать не так, более продуманно и аккуратно, но обстоятельства не оставили ему выбора.
Интересно все-таки, что знает Дилек? Говорил ли с ней полицейский? Она видела его машину в тот день, она сама это сказала, она знала и могла вспомнить, когда именно это было, и разве не к ней обратилась бы полиция в первую очередь, проверяя его алиби?
Разумеется, доказать ничего нельзя.
Машина несколько раз вымыта изнутри и снаружи, в случае чего можно и не отрицать, что посадил показавшегося знакомым заблудившегося иностранца и подвез до центра, вот и все дела. Тогда – никакой лжи, пусть свидетели подтверждают, что этот турист сел в эту самую машину, пусть эксперты найдут какой-нибудь его волос или отпечаток пальца, а никто и не спорит: он здесь был.
Был и вышел живым и здоровым. Сам он благополучно отбыл, и вряд ли подобным пустяком заинтересуется Интерпол. Никто никогда не станет искать его и допрашивать, да и что он может сообщить? Что на него напал незнакомец, предложивший его подвезти? А если этот незнакомец занимает солидный пост и имеет влиятельных покровителей? А не перегрелся ли он часом на нашем солнце, этот русский турист?
Оставался вопрос района. Что ему, лично ему, Латифу, управляющему крупным отелем, понадобилось в совершенно неподходящем месте в совершенно неподходящее время. Время – это понятно, совпадение, не более, но место?
Ответ пришел сам собой, едва вопрос был задан, – Мурат. На днях его помощница сообщила ему незначительный, но странный факт. Судите сами, вы что бы сделали на моем месте? Да полно, кто обращается в полицию с такой ерундой… но и оставлять без внимания – как можно? У нас приличный отель, говорил он с гордостью примерного управляющего и искренностью законопослушного гражданина, я не мог позволить, чтобы…
Ну да, а вы что бы подумали? Пакетики, конвертики, тайная договоренность. А он, Латиф, ненавидит наркотики, и это прозвучало чуть более выспренне и чуть менее убедительно, чем все предыдущее, потому что было правдой. Он ненавидит их, потому что они сгубили его сына, и при малейшем подозрении… а оно возникает у него, неизбежно возникает, потому что он не может не думать о сыне!
Он считал, что сына погубили не наркотики, а люди, но полиции об этом можно не докладывать. Что такое наркотики – неодушевленные предметы, орудие в руках и облегчающего боль врача, и наркоторговца. Они не виноваты – виноваты те, кто полагает, что жизнь должна состоять из наслаждений и развлечений, те, кто ради денег готов на все, те, кто отрицает какие бы то ни было моральные запреты.
Они начали ездить сюда и разрушать наши правила и наши жизни, эти белые люди, пресытившиеся всем у себя на родине, они готовы платить за удовольствия… что ж, пусть платят. Пусть губят себя, а не нас. Нам и нашим детям не нужны ни алкоголь, ни свобода секса, ни наркотики… ни эта их хваленая Европа, если она вся такая, как Амстердам, куда отправился в поисках удовольствий его непутевый сын.
Он ненавидел их всех и закрывал глаза на то, что иногда происходило в массажных кабинетах, на то, что клиенты, желающие получить что-то запретное, всегда получали желаемое. Его удивляла наивность, с которой людишки, подобные Мурату, были уверены в его неосведомленности. О том, что происходило в его отеле, он знал все.
Если пришло время покончить с этим – пусть.
Он долго покрывал их, наблюдал за их почти незаметными манипуляциями, принимал на работу сомнительных местных юнцов и не местных девиц. Что ж, хватит. Рано или поздно это так и так должно было кончиться: Дилек уже почуяла что-то, а у нее хватка не хуже, чем у него, только с этим красавчиком дала маху… зато теперь вкалывает как проклятая.
И он произнес это заветное слово – наркотики. Пусть полиция берет дело в свои руки, пусть ликвидирует эту сеть, он им первый помощник. Он готов принять на работу их сотрудника – на должность секьюрити, к примеру, пусть следит за кем хочет.
Потому что он, Латиф, ненавидит не людей, а наркотики сами по себе.
Итак, он следил за Муратом, доехал за ним до какого-то бара… сами подумайте, если бы я замышлял что-то плохое, разве я поехал бы туда на собственной, такой приметной машине?
Нет, он был уверен в себе, против него ничего нет, пусть лучше подумают, почему этот русский оказался в таком неподходящем для нормального туриста месте… вот именно. Скорее всего, это их внутренние проблемы, и мне повезло, что со мной не случилось того же самого!
Он не волновался из-за полиции. Им и в голову не придет… то, что пришло ему. Плохо другое. Он ошибся. Он не сделал элементарных вещей, ничего не проверил, поторопился – и совершил ошибку.
Две ошибки. Он не убил этого типа, которого принял за своего врага, и не нашел врага настоящего.
Отведя глаза от ненавистного моря, он опустил их на лежавший перед ним листок.
Он почти не бывал в этой квартире, где все напоминало ему о его прежней, правильной жизни, с семейными завтраками, сборами детей в школу, обязательным обильным ужином вечером, когда все дожидались его, главу семьи, не смея сесть за стол, пока он не пришел. Это нравилось Латифу, он гордился своей семьей и правильно организованной жизнью, он привез этот порядок сюда, в Анталью, когда дети были совсем крошками, он и подумать не мог, что жизнь так изменится, что его дети, насмотревшись на этих приезжих…
Надо было все-таки читать ее письма. Он не выбрасывал их, эти сначала частые, а потом редкие письма дочери, но он никогда не читал их, не желая ничего знать о ее беспутной самостоятельной жизни. Только сейчас, думая, что отомстил своему врагу, он решил, что должен наконец-то прочитать их.
„…и мне действительно очень жаль, папа! Я надеялась, что ты сможешь понять…“
„…смогла устроиться на другую работу. Конечно, без диплома это непросто, но я хожу на курсы, и, окончив их, смогу…“
„…ты, наверно, думаешь обо мне плохо, но я ведь просто хотела быть самостоятельной, не превратиться в тихую домохозяйку вроде мамы, и Александр здесь совершенно ни при чем. Да, сначала я думала, что мы сможем быть вместе, и занималась английским, даже русские слова учила, но потом все это кончилось…“
„…ты бы никогда не позволил мне работать в Анталье, что же мне оставалось? Здесь, в Стамбуле, все работают одинаково, и девушкам дают возможность получить образование, и в этом вовсе нет ничего плохого! Александр говорил, что…“
Значит, его звали Александр. Он никогда не знал его имени, он слишком ненавидел этого русского, соблазнившего его дочь, он был уверен, что узнает это безусое, розовощекое лицо из тысячи! Нет, он ни секунды не жалел того случайного туриста с совершенно другим именем, но дело, которое он считал сделанным, осталось незавершенным.
Господи, он же сам привез их в Анталью! Получив выгодное и перспективное предложение, он еще уговаривал жену переехать… в этот рай на земле!
Вот, послушай: „Во втором веке до нашей эры пергамский правитель Аттал Второй приказал подданным найти рай на земле, и те, обойдя весь свет, доложили ему, что нашли его – на берегу Средиземного моря, где и была основана Анталья…“
Он и потом много раз повторял эти слова клиентам отеля, повторял до тех пор, пока они не потеряли для него всякий смысл.
Интересно, он был здесь счастлив, этот Аттал?
Вот он живет в раю – разве он счастлив? Этот рай разрушил все, что у него было, или это он сам не сумел сохранить это?
Он не сумел даже расплатиться за то зло, которое они ему причинили – эти новые Атталы, у которых есть все, кроме рая, и желающие непременно вторгнуться в чужие владения.
Что ж, он все-таки это сделает. Бархатный сезон, потом зима – короткая передышка, а потом они снова начнут слетаться сюда, бронировать номера, запасаться кремами для и от загара и километрами фотопленки.
А он будет ждать и надеяться.
33
– Нет-нет, Верочка, туда пока не ходите, у меня там для вас сюрприз! Вот сюда… а я, оказывается, так рада вас видеть! У вас, я вижу, все хорошо? Да я вижу, вижу, можете не скрывать! А у меня для вас история – дивная, роман просто, а не история… но сначала вы расскажите. Где ваш… друг? В Турции?
– Нет, Елена Георгиевна, в Петербурге, – она ответила только на последний вопрос и огляделась по сторонам.
Дом был старым, но очень приятно старым.
Не пыльным, не запущенным, с разумными современными допущениями вроде сверкающей белизной кофеварки и видной ей части нормальной чистой кухни с микроволновкой. Столовая, где они сидели, не дойдя до закрытой Еленой Георгиевной гостиной, была бело-синей, оформленной под гжель, видимо, ради стоящей в застекленной витрине коллекции фарфора. Вряд ли это были дорогие или редкие вещи – обычный набор, который многие расширяют до коллекции после получения одного-двух ненужных подарков, а потом все, уже поверив в существование коллекции, принимаются дарить эту гжель или хохлому целенаправленно, и ничего не остается, как подчиниться этому навязанному нам коллекционированию.
Стол, накрытый сине-белой скатертью, стоял у окна, и за окном качались разноцветные листья клена, ярко выделяющиеся на темно-зеленом фоне большой елки.
– Вот и осень начинается, да, Верочка? – вслед за ней посмотрев в окно, сказала Елена Георгиевна. Видно было, что ей не терпится приступить к рассказу, ради которого она и вызвала Веру, едва та вернулась из Антальи, но считает нужным соблюдать правила приличия и хоть немного поговорить о посторонних вещах. – Я люблю осень, у нас здесь осенью так красиво… впрочем, что это я? Никак с мыслями не соберусь. Вы пастилу любите? Вот, возьмите, к кофе… знаете, столько всего как-то так сразу случилось. Вы знаете, что мужа Лиды нашли?
– Конечно, знаю, я же билет не стала менять, приехала в аэропорт, а там – господин Мегера! Он мне все и рассказал, еле-еле в Домодедове удалось от него избавиться. Он сказал, что на него напали, избили, что-то в этом роде, да?
– Да, но дело не в этом. Когда вы исчезли, мне пришлось Лидочке помочь, хоть мой английский, конечно, оставляет желать… да ладно, не возражайте, практики-то нет! Но что-то сказать я могу, в общем, говорили мы и с Дилек этой, и с полицейским, Лида вся изнервничалась… кошмар, конечно! Они что-то между собой говорят, мы ничего не понимаем, переводчик у них свой, болгарин, кажется, его тоже понять невозможно, паспорт зачем-то забирают, переглядываются, Лида уж самое плохое вообразила. Словом, после обеда прибегает к нам Дилек, пойдемте, говорит, нашли вашего мужа, жив он, только в больнице. Лида в полуобмороке: она сама врач, столько раз, говорит, мы так родственникам говорили, чтобы их подготовить. Чтобы не сразу… в общем, пришлось мне с ней ехать, он, действительно, жив, слава богу… и тут, Верочка, я его узнала! Узнала, представляете? Я ведь его в отеле не видела или внимания не обращала, сами понимаете: шляпы, очки, все одинаковые. Да и мои очки… если честно, я без очков вижу плохо, но там солнце это! Черные у меня без диоптрий, зато большие, глаза защищают. Будете в моем возрасте – поймете. Загар этот… одни морщины от него, я поэтому и купалась-то только утром и вечером, чтобы кожу поберечь, вокруг глаз особенно. Да я и видела-то его раньше один раз всего, вот и забыла! И он меня узнал… ох, не выходит у меня по порядку!
Воспитанная Верочка слушала, не перебивая, но рассказ не выстраивался.
Елена Георгиевна уже почти пожалела, что начала его. Для нее вся эта мозаика складывалась постепенно, а теперь нужно было рассказать все сразу и так, чтобы слушать о чужих делах и проблемах было не скучно.
– Да, не выйдет из меня Агаты Кристи! Хотела вас удивить… сама я, во всяком случае, очень удивилась: бывают же, думаю, совпадения!
– Так вы его раньше знали, Олега… Евгеньевича, кажется?
– В том-то и дело, Верочка! Вернее… ну, словом, оказалось, что он мой сосед! Сосед по даче, – заторопилась она, считая, видимо, эти пояснения важными, – вон оттуда, у нас с ним… точечная граница, я его и не видела никогда. То есть до того, как он зашел. На их участок вход с другой улицы, – словно найдя верный тон, вдруг спокойно и чуть отстраненно заговорила Елена Георгиевна.
И тотчас ее история стала историей – не ее собственной, заставившей ее не одну ночь без сна пробродить по пустому дому, а просто историей, из тех, что рассказывают для развлечения, точно отмеряя меру занимательности и правдоподобия.
– Тот угол сада давно зарос, причем и с нашей и с их стороны, вход к ним со Станционной, да и непохоже, чтобы они жили здесь постоянно: ни шума, ни криков детских, ни собаки. Олег Евгеньевич зашел, чтобы получить подпись. По новым правилам, чтобы продать дом и участок, нужно, оказывается, заказывать кадастр и получить подписи всех соседей, даже если граница точечная. Мы с ним еще над словом посмеялись, я ему все, не глядя, подписала… а надо было поглядеть. Он сказал, что мать решила продать дом, все равно они здесь практически не бывают. Словом, это он и был.
Ей нечем заняться, успев спрятать глаза, подумала Вера. Что поделаешь, надо ее выслушать, для нее и такое совпадение – повод для переживаний. Какими еще мы будем в этом возрасте?..
Взгляд невольно скользнул по продуманному, подобранному наряду пожилой женщины, по ее рукам – старческим, с пигментными пятнами и крупными суставами, но ухоженными и какими-то породистыми, вызывавшими почему-то ассоциации со старыми княгинями и графинями, помещицами и пиковыми дамами… может быть, из-за крупного кольца с семью мрачными, благородно-пурпурными гранатами. Вера ставшим за последние дни привычным жестом покрутила непривычное кольцо на собственном пальце – тонкое, изящное, из белого золота, подаренное на прощание и обещавшее… да, много чего обещавшее.
Значит, Олег Евгеньевич – сосед Елены Георгиевны по даче.
Сюжет для небольшого рассказа, все дороги ведут в Анталью, гора с горой не сходится, мир тесен и так далее. Ну и что, зато ты подышала загородным воздухом, пообщалась с одинокой пенсионеркой, потратила половину выходного дня, ничего страшного.
– Я не знала его фамилии, даже отчества не запомнила, иначе я обратила бы внимание, не могла бы не обратить… впрочем, я опять сбиваюсь! Когда он нас увидел, ему стало так плохо, просто истерика сделалась. Никогда ничего подобного не видела – взрослый мужчина все-таки… Лида, наоборот, успокоилась, вместе с врачом его осмотрела, потом мы счета всякие оплачивали, решали, когда его можно перевезти в отель. Лида настаивала, чтобы перевезти, боялась, наверное, потом без меня в эту больницу ездить, у меня же всего несколько дней оставалось. Словом, когда все это устроилось, так мы с ней и расстались. Телефонами обменялись из вежливости. Она тоже удивилась насчет дачи, но не очень, она здесь почти и не бывала. Свекор, говорит, покойный любил, из-за него и свекровь туда иногда ездила, а как его не стало, так дом пустует. Он ведь там и умер, свекор, жена его в саду нашла, сердце… инсульт… да!
Как всем пожилым людям, ей было нелегко говорить о смерти. Она вздохнула и закусила губу. Наверное, представила, что когда-нибудь тоже выйдет посидеть в саду и…
– Но вы у них были? – решила отвлечь ее от мрачных мыслей Вера. Кажется, Елена Георгиевна что-то такое говорила по телефону.
– Была. Знаете, я, пожалуй, сначала все-таки о другом… я же вам недорассказала свою историю.
В углу, около двери висела потемневшая от времени шпалера – красиво изогнутая рыба с вертикальными рядами иероглифов, и Вера стала смотреть на нее, чуть, совсем чуть мимо Елены Георгиевны, чтобы та не заметила ее ослабевающего внимания и продолжала говорить.
Только теперь она говорила так, словно заново переживала свою историю, и Вера отвлеклась и от китайского карпа, и от собственных – возникающих от непривычного кольца? – мыслей.
Елена Георгиевна говорила и вспоминала, вспоминала, и тот зимний день – мороз и солнце! – так и вставал перед глазами. Нет, как сама чувствуешь, ни за что не расскажешь, никому не передашь эту горечь, этот шок того морозного дня…
…Черные иголки тянулись к самому окну. Конечно, они вовсе не были черными, но когда Елена Георгиевна машинально, тем же привычным утренним движением, что и десять, и тридцать лет назад, отодвинула гремящую старомодными кольцами по карнизу штору, яркое зимнее солнце и сверкающий снег ослепили ее и затмили темную еловую зелень, и казалось, что из-под белоснежной пушистой шапки щетинится совершенно черный еж.
Даже не еж, а тень ежа. Отец сажал ель по всем правилам, не близко от дома и не далеко, прикидывая, куда будет падать тень. Георгий Петрович все делал основательно – и дом строил непозволительно долго, всем соседям на удивление. Все, получившие участки в небольшом подмосковном поселке одновременно с Елисеевыми, уже год, а то и два переселились сюда из коммуналок и бараков и увлеченно копали грядки. У Елисеевых к сорок первому был готов только фундамент и погреб, где они (Леночка долго вздрагивала, вспоминая это, и приучила себя не вспоминать) отсиживались во время бомбежек. Хотя и грядки, разумеется, существовали – иначе было бы не выжить.
Высокие потолки с простой, но все же лепниной – лепниной, представляете?! – появились гораздо позже, и соседи, все как один, построившие стандартные домики с непременным сараем и туалетом в дальнем углу сада, приходили смотреть. Егор, чего ты чудишь-то? Зачем оно тебе… и двери какие – разве это двери? А здесь чего? Летняя гостиная? Да с этой ванной мороки – можно и в баньку сходить, чего лучше! Ты дворец, что ль, строишь?
Дворец не дворец, а я кое-что видел. Видел, как господа строили, на века. Вот Елочка моя подрастет, спасибо скажет. И двери такие отец мой самому графу делал – это уже только маме и ей, без соседей, а то бдительные все, слова не скажи! А между прочим, если коммунизм этот надолго – так чего бы и нам так не строить, чтоб и для следующих поколений? Вон и немцев побили, народ-победитель – так я и окна высокие сделаю, и лепнину, и в сортир во двор бегать не стану. Правильно, Еленочка Георгиевна?
Отец приучал ее к отчеству. Мало ли что в домовой книге написано, а как будешь паспорт получать – ты уже не Егоровна деревенская, а Георгиевна. Мы хоть и из мастеровых, но не из простых, и ты у меня аристократкой вырастешь.
В углу комнаты поселилось высокое, под потолок, дивное зеркало в тяжелой, темной, резной раме, отцу нравилось, что оно было старым уже тогда, когда он его купил. Рядом встало пианино, тоже не новое, с витыми подсвечниками, и три двери из разных комнат выходили в гостиную: Леночка, читая какого-нибудь школьно-обязательного Тургенева, воображала себе, как из этих дверей, услышав о прибытии гостей, выходят принаряженная мать, и отец, и она сама – неотразимая героиня любого романа, с тонкой талией, с кружевной шалью на красивых плечах, с нотами, чтобы выполнить просьбы поклонников, со счастливой улыбкой.
И ведь все это было – или теперь кажется, что было?..
Черный еж за окном странно дрогнул и принялся стряхивать снег с колючей шубы.
Кто-то был под елкой, и Елена Георгиевна отпрянула от окна. Не испугавшись, а просто по привычке: только с постели, неприбранная, неумытая, даже халат не надела. В таком виде она к зеркалу-то не подойдет, не то что к окну!
Под елкой – спрятавшись за занавеской, уже можно было удовлетворить любопытство – что-то делали какие-то женщины, в одной из которых она с облегчением узнала свою Наташу. Она держала в руке веревочку от старых – Леночкиных, найденных в сарае – санок, на которых важно восседала ее закутанная румяная дочка и деловито распоряжалась, то заливаясь смехом, то поглядывая в сторону ее окна. Заинтригованная Елена Георгиевна бросилась за очками. Вот ведь как мало событий стало, даже такое – и то происшествие.
В очках картина прояснилась.
Одна из женщин была знакомой, жила ближе к лесу и держала коз. Она сама познакомила ее с Наташей, чтобы та могла брать свежее молоко для малышки, и молочница, как они стали ее называть, появлялась в их саду через день с чистыми, зачем-то укутанными белой тряпочкой банками. Иногда, если Наташи не было дома, она оставляла их на крыльце, а иногда заносила Елене Георгиевне: а то там кошки эти, говорила она, но было ясно, что ей просто хотелось поговорить. Никакие кошки не откроют ваши крышки, уверяла Елена Георгиевна, чтобы держать ее на расстоянии. Она постоянно пресекала попытки молочницы вспомнить старые времена, общих знакомых, общую и единственную тогда в их поселке школу. Старания отца вырастить из нее „аристократку“ увенчались успехом, она давно не чувствовала себя здесь своей, она закончила музыкальную школу, а потом университет, она объездила столько стран, она не понимала, как можно находить удовольствие в разведении и доении коз и не желать ничего, кроме разговоров с соседками.
Другую женщину, вернее, почти старушку, Елена Георгиевна не знала и не стала к ней приглядываться. Ее больше заинтересовало само действо: судя по всему, женщины под руководством Наташи – как это она всегда так устраивается, что все делается под ее руководством? – пытались обламывать или срезать нижние ветки ее елки.
Конечно, скоро же Новый год. Она хотела было возмутиться, но вспомнила о собственной неготовности выйти на люди, потом увидела Наташин жест, решительно устанавливающий верхнюю границу их деятельности, и мысленно махнула рукой. Пусть, елка уже выше крыши, ничего ей не будет от нескольких сломанных веток, а старушкам радость.
То же самое потом заявила и Наташа.
Она заходила к своей хозяйке не каждый день, уважая построенную той Великую Китайскую стену, но в тот день забежала, видимо чувствуя вину за утреннее вторжение на ее территорию. Собственно, никаких явных границ этой территории не существовало, но они всегда соблюдали эти воображаемые линии, и явление Наташи под елку должно было быть как-то оправданно.
– С этими старушками с ума сойти можно! Ничем их не проймешь, пришлось разрешить им несколько веток сломать. Вы уж извините меня, ладно? Им елки-то при их пенсии не по карману, а на Новый год хочется же, чтоб хоть запах был… ну, я и разрешила. Они там не много сломали, вы не волнуйтесь!
– Да я и не волнуюсь. Ничего ей не будет, моей елке, папа, наоборот, всегда нижние ветки обрубал, это я теперь ее запустила…
– А вы здесь, оказывается, такая известная личность! – обрадовавшись, что ее не ругают, Наташа приступила к услышанным сплетням. Конечно, известная. Кто еще из этого поселка в ее время получил такое образование, ездил за границу, знал китайский – китайский, а не английский какой-нибудь! – язык? Она подолгу была в командировках, почти не показывалась в поселке, стала совсем москвичкой, и для тех немногих, кто помнил еще ее родителей, навсегда осталась известной – не такой, как все. Елисеева-то дочка все по заграницам – что-нибудь в этом роде, поморщилась Елена Георгиевна, но услышала совсем другое.
– Про вас тут прям сериал рассказывают! Говорят, у вас какой-то необыкновенный роман был, правда?
– Кто говорит? Они? – это было странно. Никаких романов, о которых могли знать эти, разводящие коз, женщины, у нее не было.
– Ну да. Эта… Екатерина Марковна, кажется… я ее первый раз вижу, ее молочница наша привела, так вот она на почте работала и, можете себе представить, все письма из-за границы читала. У нее такой роман был в Китае, говорит, такой роман! Он намного старше был и женат, и пост занимал какой-то приличный, так ради Леночки нашей все готов был бросить! Такие письма ей писал, до сих пор, говорит, помню! То про ее руки прекрасные, то стихи какие-нибудь… Я спрашиваю: как же это вы, Екатерина Марковна, чужие письма-то читали? Не стыдно? А она говорит: что же стыдно, когда это работа у меня такая была?! Ничего себе, да?! В наше время просто дико звучит! Так что в этой деревне, видимо, все про ваши дела любовные знают, представляете?
Она слушала и сначала не понимала ни слова. То есть наоборот: она понимала слова, отдельные слова, но о чем это? Неужели о ней?
– А еще? – сдавленным голосом спросила она, когда Наташа сделала паузу, исчерпав тему. – Что он еще писал?
– Да она дословно не помнит, конечно, или я забыла… да вы сами же знаете!
– Не знаю.
– Как?! Почему не знаете? Вы, что же, не получали этих писем? Я так поняла, что они их вскрывали, читали и отправляли… разве нет?
– Они их читали… а я… о господи! Через столько лет!
– Ой, Елена Георгиевна, вы меня простите… может, вам лекарство какое?.. Я же, правда, не поняла, думала, вам приятно будет услышать. Все-таки старый поклонник, она говорит: он так влюблен был, так влюблен! Я и думаю: надо вам рассказать, это же всегда приятно – про поклонников вспомнить!
Елена Георгиевна молчала.
Вот, значит, как все было.
Он писал, она ждала этих писем, но кто-то все решил за них, и письма эти попадали совсем не к тем, не к той, для кого – и только для кого! – были написаны. Кто-то все решил – и она не стала его искать, и не стала звонить, чтобы не услышать голос его жены, и решила, что все кончено.
Все кончилось, не начавшись. Конечно, он говорил про ее красивые руки и плечи, он полчаса не мог прожить без какой-нибудь стихотворной цитаты… он писал ей, писал так, что эти старухи до сих пор помнят его письма… кто же все это так решил?!
– Он был китаец? – услышала она вопрос Наташи и засмеялась. Засмеялась тяжело, до слез, до поданного испуганной Наташей стакана воды, и этот смех сквозь слезы вернул ее к действительности.
– Почему китаец, господи?! С чего вы взяли? – успокоившись, смогла наконец выговорить она.
– Ну… я не знаю, – смутилась Наташа, – они же говорили: письма из Китая.
– Раз из Китая, значит, от китайца? Нет, Наташенька… вы… знаете что… вы идите, со мной все в порядке… я вам потом всю эту историю расскажу. Мне надо все это… обдумать. Одной. Ладно?
Все это надо было обдумать и пережить.
Интересно, где они теперь, эти письма?
В какой-нибудь тусклой папке в никому не нужном архиве того ведомства, которое все за всех решало? Или давно выброшены и сожжены? Они же никому не нужны – как и их жизни, его и ее, жизни, испорченные, уничтоженные этим непрошенным вмешательством!
На следующий день она узнала о его смерти.
Просто поехала в Мосгорсправку – до сих пор существующее и, как ни странно, действующее заведение, и прямо там, у невзрачного киоска, заплатив какие-то смешные деньги, узнала, что этого человека больше нет в живых. Уже несколько лет.
Всего несколько лет.
Слишком поздно.
Если бы она могла предположить, если бы знать, если бы, если бы! Но нет, она ничего не предполагала, она ждала писем, как средневековая дама от своего рыцаря, теперь уже ничего не поправить… а он – что должен был чувствовать он?! Не получая ответа, продолжал посылать их в пустоту, а потом перестал, решив то же, что решила она: что они обмануты, преданы, что все кончилось, так и не начавшись.
– Он умер здесь, в саду, – сказала Елена Георгиевна. – А я и не знала.
– Как? – поразилась Вера. – В вашем саду?..
– В соседнем. С которым у меня… точечная граница. Олег – его сын. Я никогда не знала, как зовут его сына, не могла об этом расспрашивать.
– Как же вы узнали? – Вера чувствовала себя слегка виноватой, ведь, замечтавшись, она, видимо, упустила часть рассказа. Как она узнала про сына? Не в Мосгорсправке же, в которой нашла и ее, Веру: они с Энвером уехали на несколько дней, и Елена Георгиевна выяснила ее фамилию и отчество… у Валеры Мегеры, у кого же еще, он где-то все данные подсмотрел, и очень удачно, что подсмотрел! Еще поймал меня на лжи: мол, говорили, вы с Верочкой старые знакомые, нехорошо!
– Недавно совсем узнала. Не в Анталье, хотя могла бы и там… а могла бы и раньше! Он же приходил ко мне – по-соседски, бумаги какие-то подписать, чай со мной пил! А я… Верочка, какая же я идиотка! Если бы я только прочитала эти его бумаги! Там же наверняка черным по белому: Петровский Олег Евгеньевич, я хоть спросить бы его могла, не однофамилец ли… и отчество, и он бы не смог от меня скрыть, правильно?
– Конечно, зачем же ему скрывать?
– Было зачем… как оказалось, – непонятно вздохнула Елена Георгиевна. – Но я… нас ведь как воспитывали: то неудобно, это неловко, то не скажи, это не сделай! Я и не прочитала, чтобы вроде как таким образом не выказывать своего недоверия. Кстати, я сейчас думаю: мне же так любую бумагу можно было подсунуть, я бы и подписала не глядя, лишь бы сохранить интеллигентный вид! До чего у нас эти… заморочки живучи. Он, правда, ничего такого не замышлял, его мать действительно решила продать участок и дом, ей не хотелось здесь бывать, потому что он здесь умер, да и возраст уже… Олег с кадастром возился, вот и ко мне пришел. Случайно. И почти сразу понял, кто я.
– Как – понял? Откуда?
Елена Георгиевна встала и открыла дверь в гостиную.
– Вот, видите? – указала она рукой на что-то в глубине темноватой комнаты. – Как он мог не понять?
34
…Как он мог не понять?!
Он удивлялся только, что не догадался сразу: отец часами просиживал в том углу участка, вглядываясь в чащу малины, бурно разросшуюся за соседским забором, и мама как-то особенно сердито выговаривала ему за это. Он брал с собой газеты и книги, но раскрывал их только при приближении матери. Олег помнил, что когда-то, когда ему было лет десять-одиннадцать, между отцом и мамой что-то произошло, что-то связанное с другой женщиной, он слышал скандал, громкий и безобразный, слышал плач и угрозы мамы. Она выкрикивала такие слова, которые в их приличном, интеллигентном доме никогда не звучали, он инстинктивно понял их значение по интонации мамы и реакции отца. Он думал, что этот скандал не может не изменить их жизнь, и боялся и вместе с тем желал этого: отец уйдет к другой женщине, которую только что называли такими ужасными словами, а он останется с мамой.
И сделает все, чтобы она больше никогда не огорчалась.
Раз отец мог так поступить – что ж, он, Олег, станет ее верным рыцарем, будет утешать ее и выполнять все ее желания, будет служить ей, вернет то кольцо, про которое она тоже что-то кричала.
– Мам, я найду это кольцо, хочешь? – спросил он ее наутро, но мать ничего не ответила.
Он много читал и знал, что верный рыцарь вполне может отправиться за тридевять земель за какой-нибудь розой, войти в зверинец за перчаткой, сделать еще массу ненужных, но таких эффектных вещей. Он не должен был ничего спрашивать – он, как рыцарь или Шерлок Холмс, должен просто найти то, что она хочет, и вернуть ей. Книжный сюжет так вовремя вошел в его скучновато-школьную жизнь, так много обещал: настоящие приключения, семейные тайны, роковые женщины – и все это не в книжке, а вокруг него!
Потом он увидел картину.
Она висела у отца в кабинете, висела так, что, когда открывалась дверь, то картина оказывалась за нею, и он долгое время даже не подозревал о ее существовании. Но однажды отец позвал его для какого-то неприятного разговора (кажется, они сбежали с последнего урока в расположенный напротив кинотеатр „Пионер“) и велел закрыть за собой дверь.
За дверью оказался китаец с ножом в руке.
– Ой, – отшатнулся Олег, и отец засмеялся. Видя, что тему прогулянного урока можно, похоже, замять, Олег пристал с вопросами.
– Почему он здесь? Он новый? Я его раньше не видел!
– Не новый, наоборот. А за дверью потому, что на свету может выгореть. Видишь, какие краски – нежные, на шелке. А у меня здесь солнечная сторона.
– А ты бы его в гостиную повесил! Там же тень и есть место, около кресла.
– Да нет… мама не хочет, и мне приятней, чтобы он был здесь, – что-то в голосе отца насторожило Олега. Раз „мама не хочет“, то, может быть, это как-то связано с той загадочной женщиной? Ему так хотелось, чтобы в его жизни была тайна, настоящая тайна, и китаец, спрятавшийся за дверью, подходил, как ему почему-то показалось, для роли ее свидетеля или хранителя.
– Ты его из Китая привез? – продолжал допытываться Олег, уже чувствуя, что его расспросы не нравятся отцу, но не сумев вовремя остановиться. К тому же, обсуждать побег с урока… нет, уж лучше про китайца!
– Да, – неохотно ответил отец и зачем-то пояснил: – Только он не китаец, а японец.
– А что он делает?
– Срезает цветок, – отец поколебался секунду, но продолжал: – Для любимой девушки. Это часть диптиха. Диптих – это две картины, связанные общей темой, а если три, то это называется „триптих“.
– А где же вторая? И что на ней было – его девушка? – Олегу нравилось вести этот разговор, вместо того чтобы выслушивать нотации по поводу пропущенного обществоведения.
– Не знаю. Я купил одну часть, а вторую, наверное, кто-то купил до меня… так что вы там натворили, что мне из школы звонят, а?
Нотацию все же пришлось выслушать, и дать обещание, что больше никогда, честное слово, и виноват не я, а просто все решили, что сбегут, ну и я тоже, как все, но китаец – или японец? – с ножом невольно заставлял оборачиваться к двери, и отец, в конце концов, видя невнимание сына, отпустил его на волю.
– Мам, ты видела японца у папы за дверью? – заговорщицки спросил он мать на следующее утро. – Если у тебя есть ключ, пойдем посмотрим! Я забыл, какой он цветок срезает!
– Я не хожу к отцу в кабинет! – отвернувшись, резко ответила Анна Ивановна. – И ты можешь туда входить только с его разрешения.
– Но японца ты видела? Помнишь, какой у него цветок?
– Не помню! И знать ничего не желаю ни про каких японцев! – реакция матери подтверждала существование тайны, и Олегу это очень понравилось: наконец-то он знает что-то, принадлежащее этому недоступному миру взрослых.
– А вы его вместе покупали? В Китае, да?
– Ты опоздаешь в школу из-за своих глупых вопросов! Какая разница: вместе, не вместе… я не помню уже. Допивай какао сейчас же!
С тех пор таинственный японец стал частью его тайной игры.
Олег представлял себе вторую картину и придумывал, как должна выглядеть нарисованная на ней японка. Иногда он приставал к отцу, тот, посмеиваясь, говорил, что он может вообразить все, что ему угодно, что это – как руки Венеры Милосской, которые каждый волен расположить, как ему хочется. А уж как задумал их скульптор – бог весть.
Олег твердо знал, что его мать не любит эту картину и не выносит никаких разговоров о ней.
Потом он вырос, многое узнал и понял; отец купил дачу и стал много времени проводить там; мать старела и уже не скрывала от него, что когда-то у отца была другая женщина, что из-за нее расстроилась их прежде счастливая и благополучная жизнь, что она ненавидит эту женщину, которую винит во всем, что случилось или не случилось.
„Я бы убила ее, если бы могла!“ – как-то сказала мама, жалуясь какой-то подруге, и одинокий подросток, уже давно научившийся тихонько отпирать дверь отцовского кабинета, чтобы посмотреть на японца, запомнил это.
А может быть, и нож японца предназначен не для цветка? Подросшему мальчишке нравилось фантазировать: вот этот садовник, почему-то он считал японца садовником, явился в свой сад – и увидел их! Ему доставляло почти чувственное удовольствие зажмуриваться и воображать самые бесстыдные эротические сцены, какие только мог себе представить тогдашний, не избалованный интернетом и видео тинэйджер и какие подсказывал по секрету вытащенный из маминого шкафа Мопассан. Он увидел их и решил убить – это же совершенно закономерно. „Я садовником родился, не на шутку рассердился“, – вспоминался детский стишок, а когда наступали сумерки, фигура японца становилась по-настоящему зловещей, и было видно, что это вовсе не мирный садовник, а настоящий убийца. Даже одежда у него была какая-то мрачновато бордовая, этюд в багровых тонах, а не кимоно. Может, он уже их убил и теперь срезает цветок, чтобы положить рядом с телом любимой? Или просто чтобы стереть кровь с ножа? В сумерках мальчику казалось, что он видит и эти капли крови, они, наверное, выцвели от солнца, или попали на этот яркий цветок, и он вставал и разглядывал картину, прижавшись носом к защищающему ее стеклу.
И потом непременно стирал рукавом отпечаток носа.
Потом в этом не стало необходимости. Кабинет отца стал его кабинетом, и в нем все, даже японец, осталось на своих прежних местах. Олег Евгеньевич привык смотреть на убийцу.
Потом заболела мама, и часто, плача, говорила о кольце с гранатами, семейной реликвии, подло украденной у нее, и прищурившийся японец, казалось, укоризненно качал головой: что же ты, Олег, не можешь сделать такой малости для своей матери? Рыцарь непременно должен разыскать кольцо и вернуть своей даме. Или своей маме?..
Разыскать ту женщину, заставить ее вернуть кольцо и извиниться перед матерью – так он представлял свой сыновний долг. А жестокий японец протягивал ему свой нож: ее надо убить. Мама сама убила бы ее, если бы могла.
Ее надо убить и забрать ее кольцо – и мама выздоровеет и будет молода и счастлива.
Он не знал, где и как искать эту женщину, даже японец не мог ничего подсказать. Он не знал ни ее имени, ни адреса, только подозревал, что когда-то она работала вместе с отцом – скорее всего, во время его командировки в Китай, но разве реально найти какую-то сотрудницу? И неизвестно чего – посольства, торгпредства, еще какой-нибудь канувшей в Лету организации? Как-то раз он слышал, что мать называла ее Елена Прекрасная, но было ли это ее имя, или мать просто так выразилась, он не знал. Кроме того, одно имя не могло ему помочь, тем более такое обыкновенное и распространенное имя.
А потом он увидел эту девушку.
И сразу понял, что это она: не зря же он часами просиживал перед своим японцем!
Девушка приковала его взгляд, и заметившей это хозяйке пришлось даже что-то сказать о ней. Он молчал, обдумывая вдруг свалившееся на него понимание, и она пригласила его на чай, и он, желая удостовериться в правильности своих догадок, стал расспрашивать ее.
Да, все так. Все складывалось. Надо же, через столько лет!
Двенадцатилетний искатель приключений, мамин рыцарь, поклявшийся когда-то отплатить всем ее обидчикам и не забывший своего обещания, снова поднял голову. Только бы не ошибиться! Это не случайность, не бывает никаких случайностей.
– Это часть диптиха, – сказала женщина, заставив его вздрогнуть, – Я купила ее в Китае, очень давно.
Значит, он все-таки не убил ее, садовник-японец! Вот она, его возлюбленная, стройная и красивая, с садовыми ножницами в руке. Слишком красивая и нарядная для простой садовницы – эта высокая прическа с гребнем, расписанное веерами и узорами нежно-сиреневое кимоно, вызывающе яркий широкий пояс… Для работы в саду так не наряжаются, она пришла на свидание, она даже не делает вид, что смотрит на свои ножницы, она не срезала ни листочка, ни веточки, она ждет тайного любовника и должна быть за это наказана.
Он еще не убил ее, но в его руке нож, и он сделает это.
Узкие раскосые глаза казались насмешливым прищуром: убьешь меня, решишься? Вот она я, счастливая и довольная.
Вот она, эта женщина, Елена Прекрасная, обретшая теперь фамилию и отчество, она что-то рассказывает о своем фарфоре и, не торопясь, наливает чай, посверкивая кольцом с крупными кроваво-темными камнями. Он спросил и о нем, постаравшись превратить вопрос в комплимент, и она, не таясь, с какой-то наглой гордостью заявила, что это подарок любимого человека, семейная реликвия.
Семейная реликвия – только не ваша.
Она была моложе матери и сохранила не просто следы красоты, нет, она сохранила саму красоту, она была хороша для своего, не совсем понятно какого, возраста, она была довольна и счастлива, как девушка на картине.
Не знающая, что на соседней картине притаился ее убийца.
35
В глубине темноватой комнаты, в самом углу, стояло изумительной красоты старинное зеркало – под потолок, в черной, тяжелой, резной раме, с небольшим, тоже резным подзеркальником, чуть мутное и словно не отражающее, а поглощающее нерешительный луч осеннего солнца, косо падающий на него из окна.
Зазеркалье было затуманенным, старинным, вобравшим в себя отражения нескольких поколений смотревшихся в него или просто проходивших мимо людей, или этот эффект создавал царивший в комнате полумрак? Полумрак в солнечный день казался приятно прохладным – и тоже почему-то старинным, как будто его сохранили здесь специально с каких-то незапамятных времен.
– Помните, я вам говорила про Орхана Памука? Я нашла это место, вот даже закладку оставила, – Вера решительно не помнила, когда Елена Георгиевна говорила что-либо подобное, и ярко-красная книга турецкого писателя, нарочно оставленная на стоящем в центре комнаты круглом столе с тяжелой скатертью, оставила ее равнодушной. Она не любила, когда ей зачитывали вслух цитаты. Хуже только пересказ фильма, которого ты не видела, или, не дай бог, целого сериала.
Но Елена Георгиевна оказалась на высоте: она просто протянула книгу Вере, указав на отмеченный карандашом абзац.
„…некоторые замечательные рисунки, – невнимательно пробегала глазами Вера. – Волнение влюбленных рассекало страницы, как крыло ласточки… влюбленные, издалека поглядывающие друг на друга… обратить внимание на скрытую игру красок… волшебный свет, струящийся из каждого уголка рисунка… – кажется, у него есть роман о художниках, вспомнила она, надо бы прочитать, особенно теперь, когда… когда ее жизнь снова связана с Турцией. – Умеющий видеть сразу поймет, что здесь изображена любовь. От влюбленных, откуда-то из глубины рисунка, струится свет“.
– Я надеюсь, вы – умеющий видеть? – спросила Елена Георгиевна, внимательно следившая за Верой и понявшая, когда та дочитала до конца абзаца. Вера не успела толком понять, о чем ее спрашивают, когда Елена Георгиевна взглядом указала ей на противоположную стену.
Зеркало стояло под углом, и картины не отражались в нем. Поэтому она и не увидела их, как только вошла. Да и само зеркало привлекло ее внимание, и она не успела посмотреть по сторонам.
Но сейчас Вера совершенно забыла о нем: позади нее, на пустой, видимо специально освобожденной ради этого стене, висели две картины. Длинные и узкие, в разных, но похожих по стилю рамах, они казались одним полотном, по чьей-то прихоти разрезанным надвое. Вернее, не полотном, подумалось ей, это же шелк, разве можно так сказать о шелке – полотно?
Юноша и девушка, садовник и садовница, что-то делали в саду, но… но умеющая видеть Вера сразу поняла, что здесь изображена любовь. Она видела это так ясно, словно любовь можно было так же точно и педантично выписать тонкой кистью, как были выписаны каждый листочек на кустах и каждая иголка на причудливо изогнутой сосне. Руки влюбленных, разлученных багетчиком, были заняты делом: бледная, изысканно причесанная девушка собиралась срезать ветку садовыми ножницами, а юноша приближал нож к какому-то странному цветку. Но глаза их смотрели друг на друга, и взгляды их встречались где-то вне пределов картин, вот прямо здесь, в этой комнате, они действительно рассекали пространство, как крыло ласточки…
– Они должны быть вместе, правильно? – дав ей насмотреться и освоиться в картинах, произнесла Елена Георгиевна. – Вот они и встретились наконец.
Влюбленные не улыбались: то ли чувство их было слишком серьезно и важно, то ли слишком ново и сильно, и его нельзя было облегчать и упрощать улыбками. Или они такие грустные из-за того, что любовь их нежеланна, запретна и им грозят препятствия – вроде тех рам, которые разлучают их?
На картинах не было счастья – только любовь.
И вообще почти ничего не было, во всяком случае ничего лишнего.
Тонкий, еще больше истончившийся от времени сероватый шелк не был раскрашен, даже сада почти не было – так, разве что его лаконичный символ: сосна, куст, протянувшаяся откуда-то ветка, цветок. Пустое пространство было заполнено не элементами пейзажа, а чувством, и от этого не казалось пустым. Воспитанным в европейской традиции такая картина могла показаться незавершенной, наброском, а не законченным произведением, но для восточного восприятия этого было достаточно. Домысливать – дело смотрящего, и художник оставляет простор, уважая его право понять картину по-своему.
Он изобразил только любовь – ничего больше.
– Китайские Ромео и Джульетта, да? Хороши, правда? Только их нельзя вешать на свету, краски могут выгореть… но вы ничего не спрашиваете?
– Да, – спохватилась Вера, – вы же говорили, у вас только одна?..
– Теперь, как видите, обе, – Елена Георгиевна вздохнула. – Встретились все-таки.
– Вам Олег Евгеньевич ее отдал, вторую? – сообразила Вера. – Но как он узнал? Как вы все выяснили?
– Узнал… он все гораздо раньше узнал. Непонятно только, как он выяснил, что я в Анталью поеду, но я думаю, он просто услышал. Когда мне Инночка позвонила, я в саду сидела, под яблоней… я там люблю почему-то, в том углу. Он у нас раньше каким-то заброшенным был, даже ту, дальнюю, яблоню мама не любила. И малина там, словом, джунгли какие-то, а не сад. Но в последнее время – вот ведь как бывает! – меня как будто тянет туда… и он там умер… в нескольких десятков метров от меня, господи! А Олег… он все понял еще тогда, когда пришел бумаги подписывать. Понял и решил меня убить.
Последняя фраза прозвучала совершенно дико, Вера даже подумала, что ослышалась. Вроде только что ее собеседница была вполне вменяема? Или все-таки не была?..
– Он меня, оказывается, привык ненавидеть с самого детства. То есть тогда он, понятно, не знал – кого именно, не лично меня, а Ту Женщину, Которая… ну, и так далее. Я так поняла, что его мать… исключительно громогласна. Я уж и забыла – какая она.
…Но вспомнила сразу.
Все-все вспомнила, до мельчайших подробностей, стоило только услышать этот голос. С ним тотчас же вернулись все обидные и злые слова, сказанные по телефону, все ехидные взгляды, все слова из той анонимки, которую, вопреки всем правилам, показал ей имеющий на нее виды парторг. Она ничего не забыла, ей только казалось, что она забыла.
Она снова стояла перед этой женщиной, стояла, как провинившаяся девчонка, понимая, что не имеет права сесть, словно та была королевой, а все остальные ее послушными подданными. Она всегда управляла всеми, как хотела, эта вдовствующая королева, которой все подчиняются по привычке. Теперь она была очень стара и не заботилась о том, чтобы выглядеть моложе, но непоколебимая уверенность в своей власти и в своем праве управлять этими глупыми людьми осталась в ней прежней.
Прежними были и интонации.
– Явилась, дрянь такая? – Елена Георгиевна даже вздрогнула, потому что никогда ни от кого, даже в давних советских очередях, не слышала такого обращения: то ли красота, то ли доброжелательная улыбка, то ли внушенное отцом достоинство, с которым она привыкла держаться, всегда защищали ее от хамства и грубости.
Сама она никогда даже не выговорила бы такого слова и растерялась, услышав его.
– Анна Ивановна, пожалуйста, – негромко, но решительно защитила ее Лида, похоже, впервые решившаяся противоречить свекрови. – Елена Георгиевна наш гость, я сама ее пригласила. Вы могли бы…
– Могла бы? Да ничего подобного! Ты ее пригласила! В мой дом, между прочим! После того, что случилось с моим сыном! Да ей и не такое сказать надо, она сама знает! Дрянь и воровка! Мало ей было моего мужа, так теперь и сын…
– Анна Ивановна, ради бога! Что вы говорите, подумайте, ведь столько лет прошло, а Олег сам…
– Сам?! – взвилась эта гарпия.
„Зачем я согласилась? – в отчаянии думала Елена Георгиевна. – Зачем я сюда пришла? А Лида о чем думала, интересно? Так настойчиво звала, я думала: и правда, дело, а вот что вышло! Я уйду, сейчас же уйду!“
Она не сталкивалась с хамством и не умела держать удар. Гордо и вызывающе уйти она тоже не смогла, словно окаменела из-за этой Медузы Горгоны. Потом, когда она вспоминала этот невероятный визит, она, как это обычно бывает, представляла себе разные варианты развития событий, придумывала достойные ответы, вела себя так, как ей хотелось бы, и так, чтобы было не стыдно вспомнить. Но в тот момент, как это тоже нередко бывает, достойные ответы не приходили в голову, и она смогла только жалобно выдавить:
– Лидочка, я не понимаю…
– Сейчас поймете, Елена Георгиевна, – обреченно вздохнула Лидия Дмитриевна. – Я вас для того и пригласила, чтобы все рассказать…
– Он часами просиживал в этом углу, а я не догадалась! Он и дачу-то там купил специально, теперь я знаю! Я никогда не любила там бывать, как чувствовала… нехорошее там место, он и умер там, в саду! – старуха начала задыхаться, но только сердито отмахнулась, когда в комнату заглянула какая-то женщина с чем-то вроде лекарства в руках. Лидия Дмитриевна сделала ей незаметный знак, та понимающе кивнула и, не обращая внимания на недовольство пациентки, вошла и принялась за дело.
– Анна Ивановна, давление пора померить, и лекарство ждет, и волноваться вам так совершенно не надо. Пойдемте-ка, – она ловко крутанула кресло старухи, и Елена Георгиевна только сейчас поняла, что это инвалидное кресло, а вовсе не трон королевы-матери. – Все это так давно было, – не умолкая, ворковала эта сиделка или медсестра, видимо хорошо изучившая нрав своей подопечной и не боявшаяся ее, – сейчас вам следует о себе подумать, правильно? Евгения Романовича давно нет, Олег скоро вернется, все будет хорошо. А если вы будете так кричать…
Ее голос, перекрываемый резкими вскриками Анны Ивановны, удалился и исчез где-то в глубине огромной квартиры; Лидия Дмитриевна молчала, а Елена Георгиевна пыталась взять себя в руки и осмыслить услышанное.
Надо же, как бывает! Много лет она мучилась, сначала надеясь, а потом перестав надеяться, переживая его предательство, запрещая себе даже думать об этой истории, – а как не думать, если снять японку со стены она так и не смогла, и каждое утро и каждый вечер видела ее, и не только ее, но и пустое место, когда-то оставленное возле нее на стене…
Потом была Наташа, случайно узнавшая то, что ей самой никогда бы не узнать, но узнавшая слишком поздно, когда уже ничего нельзя было изменить и сделать. Нельзя было даже просто встретиться и сказать: это было недоразумение, я не получала твоих писем, не вини меня, и я не буду винить тебя.
И вот теперь – еще одна глава! Неужели действительно тайное всегда становится явным? Да нет, это просто случайность, что вот так, вдруг, удалось узнать что-то еще! Значит, он писал, не получал ответа, и, зная адрес, купил дом по соседству, и, наверное, что-то узнавал про нее у соседей… Елена Георгиевна даже покраснела, представив себе, что могли ему наговорить! Ее не слишком любили в этом поселке, и она даже гордилась этой нелюбовью, считая соседей недалекими и неинтересными людьми, ничего не видевшими, кроме своих грядок, – что они могли сказать? Что она давно замужем, что все время за границей, а у родителей и не бывает, что она гордячка и белоручка и живет в Москве, а со здешними не общается, – и он сидел в саду, там, где точечная граница, и надеялся увидеть ее.
Может быть – Елена Георгиевна пришла в ужас от этого предположения – может быть, он даже заходил к отцу под каким-нибудь нелепым дачным предлогом, вроде срочно понадобившихся граблей или лопаты, заходил и видел ее фотографии на стене, и узнал, что да, все так: замужем, за границей, счастлива и благополучна, – отец никогда не сказал бы постороннему человеку ничего другого. Например, что брак ее не удался и что она на грани развода или уже разведена, что за границу она действительно ездит, но что после первой поездки вернулась сама не своя и плакала по ночам, что детей у нее нет и счастья, кажется, тоже нет. Если отец так и думал про себя – он никогда не сказал бы этого! Никому, даже самому себе – не то что новому соседу!
– Он поехал туда, чтобы вас убить, – вдруг услышала она голос Лиды и не поняла, о ком и о чем она говорит. – И убил ту женщину.
– Кто?! Я уже ничего не понимаю, господи…
– Олег. Я… мне трудно это рассказывать, но вы же сами слышали… помните, там, в больнице?
В больнице? Да, у ее мужа была истерика, он что-то кричал, говорил что-то невразумительное, но она была слишком удивлена тем, что перед ней ее сосед по даче, и слишком озабочена своими обязанностями переводчика, своим полузабытым английским и тем, что оказалась втянутой в чужие дела, чтобы вникать в его бред.
– Он там много чего наговорил, – глядя куда-то мимо нее, говорила Лидия Дмитриевна. Видно было, что рассказывать все это ей трудно и неприятно, но она приняла решение и выполняет его. Говорила она негромко, монотонно, как-то излишне спокойно, как будто стараясь убедить всех и себя, что ее лично это совершенно не касается. – Постепенно я все поняла. Он несколько ночей еще бредил. А я слушала. Потом спросила его, но он… он почти не в себе, мне пришлось поместить его в клинику, пока не случилось чего похуже. Так что вы можете быть спокойны. Там хороший уход, говорят, у него ничего серьезного, просто нервное расстройство, но вам все равно нечего бояться. Когда его выпишут, я… да он и сам уже не решится… я думаю, это все болезнь…
Елена Георгиевна старательно слушала, но слова почему-то не желали обретать смысл. Кто-то кого-то убил? Олег в клинике? Чего ей не надо бояться?
– Я думала: и вы все поняли. И боялась, что вы можете там же его выдать. Конечно, доказать что-либо было бы трудно, почти невозможно, но его могли задержать, запретить ему выехать, кто их знает, какие у них законы? К тому же он сам себе вредил, все кричал, что утопил русалку! Я так боялась, что вы его выдадите! А потом я думала: вы все поняли и молчали, потому что это его сын. Вы же сказали, что он ваш сосед по даче, узнали его… ну и поняли тогда же что, в конечном итоге, все это из-за вас. А вы… неужели вы только сейчас?..
– Да, – с трудом кивнула Елена Георгиевна, – я и сейчас-то не все понимаю… тогда я думала, он просто бредит, и я никак не ожидала…
– Олег как-то узнал, кто вы такая, и решил вернуть матери ее кольцо. Вот это, как я понимаю, – она указала на руку Елены Георгиевны, и та испуганно повернула кольцо камнем внутрь. Она иногда делала так, возвращаясь поздней электричкой, или в метро – чтобы не слишком бросалось в глаза, зачем зря испытывать судьбу, мало ли вокруг опасностей. Но ему не суждено было быть украденным – вместо этого оно вернулось туда, откуда пришло к ней, и, кажется, это самое плохое из того, что могло с ним случиться.
– Она совсем помешалась на этом кольце, – Лидия Дмитриевна говорила, не понижая голоса, видимо не боясь, что свекровь может ее услышать. – У нас старая фотография осталась, где она с кольцом, черно-белая, правда, но неважно, кольцо там хорошо видно. Она, оказывается, все Олега изводила, что он обязан ей его вернуть, разыскать ту женщину, а сама уж ни фамилии вашей не помнила, ничего. Сама и не понимала, наверно, с кем говорит – с сыном или с мужем. Все смешалось… да, в доме Облонских!.. Такой вот у нас дом. С привидениями. Она ему совсем голову заморочила, хотя это не оправдание, конечно, я понимаю. Взрослый человек, должен сам понимать, что делает, но, знаете, Олег как-то никогда по-настоящему не был взрослым, это я сейчас поняла. Все при ней да при ней. Может, теперь повзрослеет… если вылечится. Я-то и не знала ничего, поверьте, только сейчас все выяснила. Олег… словом, он все время говорил, несколько суток… вы себе не представляете, что я пережила, это такой кошмар был! Он все рассказывал и рассказывал. Он как-то нашел вас, узнал что ли, я не поняла, а найдя, решил перевыполнить план, если так можно выразиться. Не просто вернуть кольцо, а убить вас. Не знаю уж, что ему мать наговорила, что он сам придумал и вообразил… еще картина эта с детства перед глазами. Он про нее тоже все время говорил…
– Картина?..
– Ваша картина, – она подчеркнула слово „ваша“ и, заметив непонимание, подтвердила: – Конечно, ваша. Как и кольцо. Вы имеете на них полное право.
Она тяжело поднялась с дивана, на котором они как-то незаметно для себя оказались после ухода старой королевы, и вышла из комнаты. Елена Георгиевна, все еще ничего не понимая, последовала за ней. Дойдя до очередной двери – а их в этот коридор выходило немало – Лидия Дмитриевна достала откуда-то ключ и отперла ее.
– Он всегда запирал кабинет, – сказала она, входя и взглядом приглашая войти и Елену Георгиевну, – Евгений Романович, я имею в виду… ну, и Олег потом. Я была совсем молодая, глупая, мне всегда казалось, что между ними какие-то нелады, но они же мне казались глубокими стариками! Я и не принимала их всерьез. К тому же своих проблем хватало: с такой свекровью попробуйте выжить… а я выжила. И семью сохранила, и сына вырастила, и карьеру Олег сделал. Наверное, если бы мы жили отдельно, ничего этого бы не случилось… или все равно случилось бы? Ох, не знаю…
Она снова вздохнула.
Кабинет был просторным, солнечным, уставленным, как положено кабинету, с пола до потолка книгами, и большой стол был удобным, и зеленая лампа на нем была хороша. Здесь не было компьютера и прочих новомодных штучек, и шторы выглядели так, словно им было уже много лет, и было даже сложно определить их первоначальный цвет.
Пропустив Елену Георгиевну, Лидия Дмитриевна закрыла дверь.
– Тут я его и увидела. Знаете, Верочка, до этого я как во сне была, мне все не верилось, что я действительно в его доме, даже старуха эта казалась какой-то нереальной, привидением что ли… а тут! Кажется, я даже плакала, и Лида мне что-то давала успокаивающее, я долго там просидела. Старуха… вам, я думаю, смешно, Верочка, что я так ее называю, сама ведь старуха уже, но она… ее как-то иначе и не назовешь, да я и имени-то ее не помнила, как и она моего! Так мы хотели забыть друг о друге, так хотели! Так вот, она исчезла куда-то со своей сиделкой, мы с Лидой еще долго говорили, ей так хотелось убедиться, что я не побегу доносить на ее драгоценного Олега! Она ведь меня только ради этого пригласила, думала, я все знаю, все поняла, и хотела меня… не знаю уж, задобрить или подкупить. Улик-то, собственно говоря, нет, но ей хотелось подстраховаться. Вот и картину мне отдала. Я ее с трудом довезла, они же метр двадцать в высоту, я помню, я когда раму заказывала… о господи, о чем я!.. Пойдемте в столовую, я там лучше соображаю. Здесь сижу теперь часами, вспоминаю и плачу. Так тяжело, Верочка… по вечерам особенно. Недавно песенку услышала по радио, мелочь вроде бы… а там такие слова: „Двум призракам напомнил старый сад о том, что было много лет назад!“ – и опять расплакалась. Тяжело, Верочка. Одной тяжело. Вы не оставайтесь одна ни в коем случае. Сейчас я чайник поставлю…
За окном осеннее солнце ярко высветило резьбу клена. Даже елка посветлела и словно повеселела, а на одной ее лапке была видна каждая иголочка, словно их выписал тонкой кистью какой-нибудь педантичный китаец или японец.
– Он поехал за мной в Анталью, потому что думал – и правильно думал! – что там никто не сможет никак найти никаких связей между нами. Их же невозможно найти: ничего нет, кроме точечной границы! Он туда приехал раньше меня, мы с Лидой все сравнили, и отель другой выбрал, по соседству, чтобы уж наверняка. И чтобы поменьше передо мной мелькать. Он же не мог знать, что я только солнечные очки буду носить… без диоптрий, идиотка старая! И мне… помните, я говорила, что мне казалось: за мной кто-то ходит, следит, что-то в этом роде? Наверное, есть все-таки какое-то шестое чувство, хоть я и сама себя уговаривала, что это ерунда и мои фантазии. А это, видимо, он ходил… присматривался, готовился… вот ведь ужас-то, да? Лида сказала, что он обознался. Та немка, она тоже по утрам и вечерам купалась, и то ли правда мы с ней похожи, то ли шапочки у нас одинаковые… а потом он сам попал в эту историю с хулиганами местными, не повезло ему. А с другой стороны, вроде как возмездие, правильно? Знаете, я теперь долго еще никуда не поеду! Может, это смешно, но я теперь повсюду оглядываюсь, мания преследования какая-то развилась. Думаю, приеду, куда-нибудь в Египет или еще в какой-нибудь рай на земле – и буду во все лица вглядываться, как сумасшедшая! И будет мне не до загара и не до рая! И вообще, чем здесь не рай, а, Верочка? Мы все ищем, ищем чего-то, и все лишь бы где-нибудь подальше… как у Бродского, помните, „нам не нравится время, а чаще место“. Я Бродского недавно для себя открыла, наше поколение ведь его совсем не знало, это для вас, я думаю, дико звучит… у него очень, я бы сказала, умные стихи. Да, о чем я? Мы вечно недовольны, вечно чего-то ищем, вот и выдумываем себе… кто рай, кто ад.
Перед отъездом, уже прощаясь, с трудом согласившись взять целую сумку яблок из сада („антоновские, Верочка, как у Бунина!“), Вера снова захотела взглянуть на картины.
– О чем речь, Верочка? Смотрите, сколько хотите, мне это так приятно… и потом они же ваши! Да-да, не возражайте, я же вам обещала: будут ваши! Расскажете всю историю своему… другу, ему должно понравиться. Дай бог, будете вместе до старости – и картины мои будут вместе. Кстати, о том же Бродском: я к нему так пристрастилась, вчера – только не смейтесь! – открыла его наугад и, смотрите, на что попала! Вот, прочитаю, тоже заложила для вас:
– Разве не так, Верочка? Совершенно незнакомая женщина погибает по такой нелепой причине… без всякого повода! А знаете, Лида говорит, что Олег всегда считал этого юношу убийцей. Из-за ножа, бордового кимоно, мрачного вида… странно, да? Вы посмотрите сами, это же влюбленный, какой же из него убийца?!
Слишком много пустого пространства, подумала Вера. Они это любят, китайцы и японцы: умолчания и символы. А пустое пространство каждый волен заполнить сам.
И каждый заполняет – тем, чем может.
Тем, чем полна его душа.