Так целый день гром битвы грохотал,
У моря зимнего, среди холмов,
И паладинам Круглого Стола
Могилой стали земли Лионесс.
Смертельно раненого Короля
Взял на руки отважный Бедивер
Сэр Бедивер, последний средь живых,
И снес в часовню на краю полей.
Разрушенный алтарь и древний крест
На пустоши чернели; Океан
Простерся справа, озеро легло
Левей; светила полная луна.
И молвил Бедиверу лорд Артур:
"Исход сраженья возвестил конец
Достойнейшего братства — мир не знал
Столь славных рыцарей. Глубоким сном
Спят те, кого любил я. Верно, впредь
Беседой нам души не услаждать
О доблестных деяниях мужей,
Прогуливаясь в залах и садах
Столицы Камелот, как встарь велось.
Народ мой пал — я гибну рядом с ним.
Хоть Мерлин клялся, будто я вернусь
На трон — но это как решит судьба.
Столь глубоко клинок рассек мой шлем,
Что до утра мне, верно, не дожить.
Возьми же ты мой меч Эскалибур,
Мою былую гордость; помнишь, как
Встарь, в летний полдень, поднялась рука
Из бездны вод — таинственный фантом,
Одетый в белоснежную парчу.
Рука сжимала меч. Я вывел челн,
И принял дар, и с честью им владел.
Впредь, — песнь ли, сказ ли сложат обо мне,
Помянут и об этом всякий раз.
Но ты не жди; возьми Эскалибур
И в водные пучины брось клинок.
Взгляни, что будет — и вернись сказать".
Ответствовал отважный Бедивер:
"Не след тебя оставить, сэр Король,
Без помощи: ты слаб, твой шлем пробит,
А раненому повредить легко.
Однако я исполню твой наказ.
Взгляну, что будет — и вернусь сказать".
Так молвив, из часовни вышел он
На кладбище, в неверный лунный свет,
Где ветер с моря, холоден и дик,
Над прахом паладинов старины
Слагал напев. Извилистной тропой
Меж заостренных глыб сошел он вниз
К мерцающему зеркалу воды.
Там обнажил он меч Эскалибур,
И в то ж мгновенье зимняя луна,
Посеребрив края тяжелых туч,
Одела изморозью рукоять
В лучистой россыпи алмазных искр,
Зажгла огнем топаз и гиацинт
Отделки филигранной. Бедивер,
Сиянием внезапным ослеплен,
Стоял, раздумывая про себя,
Готовясь бросить меч; но вот решил,
Что лучше схоронить Эскалибур
Среди иссохших ирисных стеблей,
Что шепчутся под ветром у воды.
И к Королю побрел неспешно он.
И молвит Бедиверу лорд Артур:
"Исполнил ли веление мое?
Что видел ты? И что ты услыхал?"
Ответствовал отважный Бедивер:
"Я слышал плеск волны у тростников,
Прибой шумел и пенился у скал".
Слаб и измучен, молвит лорд Артур:
"И суть свою, и имя предал ты,
Заведомой неправдой запятнав
Вассала верность, рыцарскую честь!
Иного знака жду: раздастся глас,
Рука возникнет, дрогнет гладь воды.
Устам мужей не подобает лгать!
Теперь, велю тебе, спеши назад,
Собрат и друг, исполни мой наказ,
Взгляни, что будет — и вернись сказать".
И вновь отправился сэр Бедивер
Через хребты, прошелся вдоль воды,
Считая гальку, в мысли погружен;
Тут взгляд его упал на рукоять
Причудливой работы; хлопнул он
Ладонью о ладонь и закричал:
"Положим, я и выброшу клинок
Воистину бесценный талисман,
Ужели навсегда утратит мир
Сокровище, отрадное для глаз?
В чем благо, буде так произойдет?
В чем вред — коль нет? Непослушанье — зло,
Повиновением крепится власть.
Но должно ль покоряться королю,
Затеявшему вздор — себе во вред?
Король изранен, смысла нет в речах.
И что за память сохранят века
О Короле? Лишь вздорную молву
Да слух пустой! Но если меч сберечь
В сокровищнице доблестных владык,
Пред всем ристалищем клинок явят
И скажут так: "Вот меч Эскалибур:
Сработан Девой Озера клинок.
Над ним трудилась Дева девять лет
В глубинах вод у потаенных скал".
Так мудрый старец поведет рассказ
Перед благоговейною толпой.
А сгинет меч — и слава вместе с ним!"
Так молвил он, тщеславьем ослеплен,
И снова схоронил Эскалибур,
И к раненому возвратился вспять.
Тут, задыхаясь, прошептал Артур:
"Что видел ты? Или чего слыхал?"
Ответствовал отважный Бедивер:
"Я слышал, как у скал плескал прибой,
И как дрожала зыбь у тростников".
Воскликнул в ярости король Артур:
"А, жалкий, недостойный маловер,
Предатель малодушный! Горе мне!
Бессилен умирающий король,
Чей взор, умевший волю подчинять,
Померк! Я вижу, кто передо мной:
Последний из соратников моих,
Кому пристало мне служить за всех,
Готов предать за дорогой эфес;
Ты алчешь злата, или же, под стать
Девице, суетной красой пленен!
Но дважды согрешивший, в третий раз
Порой являет стойкость. Так ступай:
Но если пожалеешь бросить меч,
Своей рукою я тебя убью!"
Вскочил сэр Бедивер и побежал,
Легко преодолел скалистый кряж,
Извлек из камышей заветный меч
И с силой размахнулся. Острие
Черкнуло молнией в лучах луны,
Вращаясь, описало полукруг,
Тьму рассекло предвестником зари
Над бурным морем северных краев,
Где горы льда сшибаются в ночи.
Сверкнув, пал вниз клинок Эскалибур:
Но над водою поднялась рука,
Одета в белоснежную парчу,
Поймала меч, им трижды потрясла
За рукоять, и увлекла на дно.
А рыцарь возвратился к Королю.
Тут молвил, задыхаясь, лорд Артур:
"Исполнено; я вижу по глазам.
Так говори: что видел, что слыхал?"
Ответствовал отважный Бедивер:
"Зажмурил я глаза, чтоб блеск камней
Не ослепил меня (таких чудес,
Как эта рукоять, я не видал
И не увижу впредь, хотя б прожить
Три жизни довелось мне, не одну!),
И меч двумя руками бросил вдаль.
Когда ж взглянул опять, смотрю — рука,
Одета в белоснежную парчу,
Поймала меч за рукоять и, им
Потрясши трижды, под воду ушла".
Промолвил, тяжело дыша, Артур:
"Конец мой близится; пора мне в путь.
На плечи бремя тяжкое прими
И к озеру снеси меня: боюсь,
Проник мне в рану хлад, и я умру".
Сказав, он приподнялся над землей,
С трудом, на локоть тяжко опершись;
Был скорбен взор глубоких синих глаз
Как на картине. Храбрый Бедивер
Сквозь слезы сокрушенно поглядел
И отозвался б, да слова не шли.
Встав на колено, ослабевших рук
Кольцо он на плечах своих сомкнул
И раненого меж могил понес.
Он шел, Артур дышал все тяжелей,
Как ощутивший гнет дурного сна
В ночном безмолвии. Вздыхал Король
И повторял в бреду: "Скорей, скорей!
Боюсь, что слишком поздно: я умру".
Но Бедивер спешил через хребты:
В туманном облаке, слетавшем с губ,
Он мнился исполином мерзлых гор.
Вздох моря — за спиной, плач — перед ним;
Стрекалом мысль гнала его вперед,
Доспех бряцал в пещерах ледяных
И в гулких впадинах; сколь хватит глаз,
Лязг отзывался в скалах, только он
Ступал на скользкий склон, и тот звенел
Под поступью окованной стопы.
И вдруг — ло! — Гладь озерная пред ним
В величественном зареве луны.
Глядь: в смутных сумерках плывет ладья,
Темна, как креп, от носа до кормы;
Сойдя же вниз, сумел он различить
Фигуры величавые у мачт,
Все — в черных столах, как во сне. Меж них
Три Королевы в золотых венцах.
К звенящим звездам устремился крик:
То в неизбывной муке голоса
Слились, подобно ветру, что поет
Над пустошью ночной, где не ступал
Никто с тех пор, как сотворен был мир.
Шепнул Артур: "Снеси меня в ладью".
Простерли руки Трое Королев
И приняли, рыдая, Короля.
А та, что выше прочих и милей,
Над раненым склонилась в полумгле,
Растерла руки, расстегнула шлем,
По имени, стеная, позвала,
Роняя слезы скорби на чело
В запекшейся крови. Был бледен лик
Артура, словно тусклая луна
Пронзенная лучом с восточных гор.
Сочились влагой сеч оплечье лат
И наручи. Блеск золотых кудрей,
Лоб осенявших солнцем, что встает
Над троном сфер, запорошила пыль;
Обвисли пряди, сбились колтуном,
Мешаясь с пышным обрамленьем уст.
Так рухнувшим столпом Король лежал
Артур, что встарь, с копьем наперевес,
Звезда турнира, от пера до шпор,
Через арену Камелота мчал
Перед глазами дам и королей!
Тогда воскликнул громко Бедивер:
"Милорд Артур, куда податься мне?
Где преклоню я голову теперь?
Я вижу ясно: прошлое мертво.
Встарь каждый день путь к подвигу являл,
И каждый подвиг выдвигал вперед
Достойного, — впервые с той поры,
Как луч звезды путь указал Волхвам.
Но ныне уничтожен Круглый Стол
Зерцало чести, доблести оплот;
А я, последний, обречен блуждать
Затерянным во тьме годов и дней,
Средь чуждых мне людей, умов и лиц".
И медленно изрек с ладьи Артур:
"Былой уклад сменяется иным;
Неисчислимы Господа пути
Дабы привычка не сгубила мир.
Утешься; что за утешенье — я?
Я прожил жизнь; деяния мои
Да освятит Всевышний! Ну а ты,
Ты, если боле не узришь мой лик,
Молись за душу. Больше сил в молитве,
Чем мыслит этот мир. Пусть голос твой
Возносится всечастно за меня.
Чем лучше человек овец и коз,
Чья жизнь в слепом бездумии течет,
Коль, зная Бога, не возносит слов
Молитвы за себя и за друзей?
Так золотыми узами земля
С престолом Божьим скована навек.
Теперь прощай. Я отправляюсь в путь
Средь тех, кого ты зришь, — коль это явь,
(Сомненья затемняют разум мой),
К долинам острова Авилион,
Что ни снегов не ведают, ни гроз,
Ни даже рева ветра; дивный край
Тенистых кущ и заливных лугов,
Где летним морем венчан вешний сад.
Там я от смертной раны исцелюсь".
Умолк Король, и отошла ладья
Так полногрудый лебедь в смертный час
Взлетает, гимн неистовый трубя,
Ерошит белоснежное перо
И на воду садится. Бедивер
Стоял, в воспоминанья погружен;
Ладья ж растаяла в лучах зари,
И скорбный стон над озером угас.
***
Чтец замолчал, и наш последний свет,
Давно мигавший, вспыхнул и померк.
Тут Пастор, мерным гулом усыплен
И тишиной разбужен, молвил: "Так!"
Мы ж замерли, дыханье затая:
Быть может, современности штрихи
Словам пустым придали скрытый смысл,
Иль, автора любя, превознесли
Мы труд. Не знаю. Так сидели мы;
Петух пропел; в ту пору всякий час
Прилежной птице чудится рассвет.
Вдруг Фрэнсис недовольно проворчал:
"Пустое, вздор!" — откинулся назад
И каблуком полено подтолкнул,
Каскады искр взметнув над очагом.
Мы разошлись по спальням — но во сне
Я плыл с Артуром мимо грозных скал,
Все дальше, дальше… позже, на заре,
Когда сквозь сон все громче отзвук дня,
Помстилось мне, что жду среди толпы,
А к берегу скользит ладья; на ней
Король Артур, всем — современник наш,
Но величавей; и народ воззвал:
"Артур вернулся; отступила смерть".
И подхватили те, что на холмах,
"Вернулся — трижды краше, чем был встарь".
И отозвались голоса с земли:
"Вернулся с благом, и вражде — конец".
Тут зазвонили сто колоколов,
И я проснулся — слыша наяву
Рождественский церковный перезвон.
перевод Светлана Лихачева