Старожилы дома на Литовском проспекте помнили, как хмурым ноябрьским днем семьдесят первого года возле одного из подъездов остановился контейнер, и четыре широкоплечих грузчика начали быстро и споро его разгружать. Перекинув через шею ремни, они с багровыми от напряжения лицами внесли огромный старинный рояль, потом начали таскать мебель, тюки с вещами и чемоданы.

Два дня спустя в квартиру Муромцевых позвонили. Открывшая дверь Злата Евгеньевна увидела перед собой худощавого пожилого мужчину с вьющимися седыми волосами и мягкими черными глазами.

– Простите, – сказал он, слегка грассируя, – разрешите представиться: я ваш новый сосед, живу этажом выше. Липман Борис Яковлевич, флейтист. Хотел узнать, не беспокоит ли вас моя игра – у вас ведь маленькие дети, как мне сказали. У меня, видите ли, режим дня ненормированный, я могу заниматься в любое время – утром, днем, или вечером, чтобы вас не очень сильно обеспокоить.

– Что вы, что вы! – столь же любезно возразила Злата Евгеньевна. – Это дом старой постройки, здесь прекрасная звукоизоляция. Да вы заходите, что же мы через порог разговариваем? Милости прошу к нашему столу, мы как раз сели чай пить.

Флейтист начал было возражать, но вышедший в прихожую Петр Эрнестович поддержал жену, и гостя усадили-таки за стол.

– Мы с женой прежде постоянно жили на даче, – рассказывал Липман, изящным движением поднося ко рту чашку из розового сервиза, которую доставали только для гостей, – за городом ведь воздух, простор, но главное, что в доме одни и никому не мешаем. Но зимой у супруги начались боли в суставах, врачи велели срочно перебираться в Питер, а у нас квартира в районе Парка Победы – дома там новые, сами знаете, какая слышимость. Хорошо, зять подыскал нам вариант обмена. Вчера я долго музицировал, не обеспокоил вас?

Его вновь все дружно начали было уверять, что никто ничего не слышал, и вдруг маленькая Маша застенчиво сказала:

– А я ночью слышала, как вы играли.

– Что ты придумываешь, Марья? – укоризненно воскликнул Петр Эрнестович. – Как ты могла слышать, если Таня ничего не слышала?

– Нет, папочка, правда. Таня сразу заснула, а я лежала и слышала – только очень-очень тихо.

Маша не имела привычки придумывать и сочинять, поэтому Злата Евгеньевна немедленно вступилась за дочь:

– Нет, Петя, возможно, что до их с Танюшкой угла что-то и доносится. Они ведь рано ложатся спать, для них девять вечера – уже ночь. Но, в крайнем случае, можно будет укладывать Машеньку в гостиной, ничего страшного. Или пусть они поменяются комнатами с мальчиками – те сразу засыпают, как убитые, их из пушки не разбудишь.

Маша и ее двоюродная сестра Таня спали в угловой комнате, которую прежде занимал Сергей, отец Тани. Фанерная перегородка отделяла их от бывшего кабинета Петра Эрнестовича, где разместились Женька и Эрнест, братья-близнецы Маши, похожие, как две капли воды – даже родители порою могли их перепутать. Один лишь анализ крови мог безошибочно указать, кто есть кто, потому что Женя, как и его мать, был носителем bacteria sapiens, Эрнест – нет. Но на поведении мальчиков это различие никак не сказывалось, они часто даже говорили в унисон, и теперь дружным хором заявили:

– Мы не хотим в комнату девчонок! Это женская комната!

– Да ладно вам! – рассмеялся Сергей. – Раньше это была моя комната, между прочим!

Гость же заволновался, расстроился:

– Нет-нет, я перейду работать в другую комнату, чтобы не беспокоить юных дам.

– Нет, играйте, пожалуйста! Мне там одно место так понравилось! – воскликнула Маша, и ее красивое личико вспыхнуло. – Вот это, – она чистым тоненьким голоском пропела музыкальную фразу.

На лице флейтиста изумление сменилось восхищением.

– Изумительно! – отрывисто произнес он.

– Она у нас любит петь, в детском саду выступает на всех утренниках, – Злата Евгеньевна быстрым ласковым движением прижала к себе голову дочери.

– Я не о том – у вашей дочери абсолютный слух, мадам ее нужно обязательно учить музыке, поверьте мне! Я бы даже посоветовал выбрать скрипку – с таким слухом! Вы хотели бы играть на скрипке, юная дама? – обратился он к пятилетней Маше.

Та, зардевшись, кивнула головой. Взгляд флейтиста ненароком скользнул по лицу Тани, сидевшей рядом с сестрой, и он подумал:

«Странно – совсем не похожи. Какая неприятная и некрасивая девочка. Хотя говорили, кажется, что они не родные, а двоюродные».

Таню вдруг охватило неприятное чувство, она резко ковырнула вилкой пудинг, так что подливка брызнула ей в лицо, и безмятежно во всеуслышанье заявила:

– А вот я не хочу играть, я вообще музыку не люблю – она скучная. А Машка врет, я тоже слышала, как вы играете, только мне не понравилось – бу-бу да бу-бу!

Она нарочно исказила музыкальную фразу. Музыкант покраснел, и на минуту за столом воцарилось растерянное молчание, потом рассерженная Наталья резко сказала дочери:

– А тебя никто и не спрашивает! Вытри рот, ты совершенно не умеешь себя вести!

Она была совсем еще молода и не умела скрыть своей досады – на неделикатность Тани, на ее идиотски безмятежное перепачканное лицо и на музыканта, который с самого начала даже не смотрел в сторону ее дочери. Словно кроме хорошенькой Маши с ее слухом за столом не было других детей! Тактичная Злата Евгеньевна попыталась сгладить неловкость:

– Ну, сегодня у нас вся молодежь перепачкалась, на Женьку посмотрите. А ну, ребятки, дружно вытираем рты, – и она перед каждым положила еще по одной салфетке.

Флейтист поднялся:

– Извините, мне, пожалуй, пора – жена уже беспокоится, наверное. Так вы приводите вашу очаровательную девушку в музыкальную школу при консерватории, я поговорю с супругой – она ведет там класс фортепиано и посоветует все, что нужно.

С тех пор Маша начала заниматься музыкой. Со старого рояля работы Шрёдера, уже около полувека томившегося в гостиной, сняли чехол и вызвали настройщика – каждый знает, что скрипач должен уметь играть на пианино. Маше покупали скрипки – сначала «восьмушку», потом «четвертушку», а к четырнадцати годам Петр Эрнестович достал для дочери настоящую скрипку работы Ивана Батова.

Занималась она, как правило, в гостиной, а Таня в это время, демонстрируя свое презрение, затыкала уши и уходила в другую комнату. Злата Евгеньевна предлагала племяннице тоже учиться игре на пианино, но девочка отказалась наотрез – в память ей врезалось неприятное ощущение, возникшее при первой встрече с соседом-музыкантом. И впоследствии, если им случалось столкнуться в подъезде, в душе ее вновь возникало похожее чувство, хотя флейтист каждый раз преувеличенно вежливо улыбался ей и снисходительно кивал седой головой.

К седьмому классу Таня Муромцева вытянулась и переросла почти всех своих одноклассников. Она коротко обстригла волосы, начала прогуливать уроки и дерзить учителям, но их выводили из себя не столько слова и поступки девочки (в переходном возрасте подростки часто ведут себя неадекватно), сколько тот безмятежный вид, с которым она совершала все свои прегрешения. Наталья ходить в школу избегала, отговариваясь работой, Сергею тоже постоянно было некогда, и весь огонь принимала на себя Злата Евгеньевна.

– Злате легче общаться с учителями, – оправдываясь, говорила мужу Наталья, – они сначала расскажут ей, какая у нее хорошая дочь – ведь Маша учится на одни пятерки – потом перейдут к Тане, а Таня… Таня ведь ей не дочь, а только племянница.

– Зря ты так, – Сергей недовольно морщился, – Злата одинаково болеет душой за всех наших детей, это просто мы с тобой нахально взвалили на нее свои обязанности, и она делает то, что должны делать мы.

– Да? Ну, раз ты такой совестливый, то ты и иди на следующее родительское собрание.

– Я очень занят, и тебе это прекрасно известно.

– Я тоже занята. И потом, когда моего ребенка начинают ругать, я начинаю спорить, и из-за этого только хуже, а ты прекрасно умеешь разговаривать с людьми.

В конце концов, они нашли соломоново решение – на очередное родительское собрание решили пойти вместе. Но поздно вечером накануне собрания из Москвы позвонила Халида.

– Наташенька, я просто не знаю, что мне делать.

Халида никогда не паниковала по пустякам, поэтому Наталью встревожил тон, каким это было сказано.

– Что такое, дети?

– Нет… Юра.

Наталья, побледнев, опустилась на диван. Сергей, увидев помертвевшее лицо жены, отобрал у нее трубку.

– Халида? Что случилось, девочка?

– Дядя Сережа, я просто не знаю… Юра… Он позавчера ушел из дому, и до сих пор его нет. Я пошла в милицию, а они… они даже заявление не взяли – говорят, что должно пройти три дня, и потом… сказали, чтобы я поискала мужа у его любовницы. Я обзвонила всех его друзей и знакомых – никто ничего не знает. А сегодня я… я узнала, что в тот вечер Юра был у своего оппонента, они поговорили, и Юра… он вышел от него в ужасном состоянии, выбросил кейс с диссертацией на помойку – люди видели. А потом… потом его уже никто больше не видел. Я боюсь, я не знаю, что мне делать.

– Халида, – Сергей стиснул похолодевшую руку жены, – возьми себя в руки и думай только о детях. Мы с Натальей сейчас собираемся и едем на вокзал – к утру будем в Москве.

Через час они уехали, а через пару дней на долю Златы Евгеньевны опять выпало улаживать конфликт, возникший по милости ее дорогой племянницы.

В тот день Таня явилась в школу с накрашенными глазами и в обтягивающих брючках. Классный руководитель вышла из себя, не разрешила ей идти на урок и немедленно позвонила Муромцевым домой.

– Приезжайте в школу за Таней, она не допущена к занятиям и до вашего прихода будет находиться в кабинете завуча.

Бросив все дела, Злата Евгеньевна примчалась в школу на такси и, подойдя к неплотно прикрытой двери кабинета, с опаской заглянула в щелку. Ее племянница с безмятежным видом развалилась на стуле и слушала нравоучения замдиректора по воспитательной работе – добрейшей старушки Ксении Михайловны Кирсановой.

– Ты ведь уже почти взрослая девушка, – говорила Ксения Михайловна, – а девушка должна держать себя с достоинством – так, чтобы к ней относились с уважением. Как, ты думаешь, к тебе отнесутся твои товарищи, если ты сядешь за парту в брюках и с накрашенным лицом? И я часто вижу тебя без пионерского галстука, почему?

Ксению Михайловну школьники не боялись – с ней всегда можно было поговорить по душам, высказать свое мнение и при этом быть уверенным, что репрессий за этим не последует. Поэтому Таня позволила себе равнодушно буркнуть:

– Забываю.

– Ну, как же это можно забывать? Посмотри на свою сестру – она всегда подтянутая, в пионерском галстуке, успевает и в школе, и музыкой занимается, на конкурсах выступает. Товарищи ее уважают, и разве она когда-нибудь позволила бы себе прийти в школу в брюках и с накрашенным лицом?

– У Машки брови черные, ей краситься не нужно.

Ксения Михайловна посмотрела на сидевшую перед ней девочку и почувствовала к ней нечто вроде жалости – действительно, Маша Муромцева, ее двоюродная сестренка, была удивительно хороша, копия своей матери. У нее были черные брови и музыкальные способности, ее все хвалили, ею любовались знакомые и незнакомые люди, а что при этом оставалось Тане с ее простеньким и невыразительным лицом? Конечно, девочка-подросток в переходном возрасте подобные вещи воспринимает очень болезненно. И старенькая учительница продолжала увещевать:

– Главное, Танюша, не внешность. Я видела много девушек – внешней красотой они не отличались, но были умницами, верными товарищами, замечательными людьми. И что ты думаешь? Мужчины уважали и любили их гораздо больше, чем хорошеньких пустышек!

– Я тоже считаю, что любят не за красоту, – спокойно согласилась Таня. – Я в одной книге прочла, что мужчины ценят в женщине шарм больше красоты.

– Что ценят? – голос старушки растерянно дрогнул.

– Шарм. Ну, это у французов вроде обаяния. Только надо свой шарм подчеркивать – одежда, макияж и все такое. Но главное, конечно, сексапильность.

– Что?! – Ксения Михайловна внезапно осипла. – Ты… ты где прочитала эту ерунду? Деточка, у нас в стране столько замечательных книг о прекрасных и вечных человеческих ценностях, я советую тебе взять их в библиотеке и почитать. Тогда ты поймешь, что настоящие мужчины ценят в женщине больше всего!

– Да? А что они ценят?

– Красоту души, честность, преданность Родине – вот, что главное в человеке!

Таня вздохнула, а когда заговорила, в голосе ее слышалась жалость:

– Ксения Михайловна, а вы хоть сами верите в то, что говорите?

– Что?! – это прозвучало надтреснуто, растерянно и немного сконфуженно: – Ты… ты хочешь сказать, что я тебе лгу?

– Нет, что вы, я понимаю – теперь все не так, как было в ваше время. У нас, например…

Злата Евгеньевна поспешно постучала в дверь и вошла в кабинет, прервав разглагольствования племянницы. Сразу увести Таню домой ей, однако, не позволили – велев девочке подождать, тетку пригласили в кабинет директора.

– Мне все-таки хотелось бы как-нибудь поговорить с отцом или матерью Тани, – сухо заявила директриса.

Классная руководительница вторила ей:

– На родительские собрания ходите вы, все организационные вопросы решаете вы, но ведь у вас своих трое, мы понимаем, что вам трудно заниматься еще и племянницей.

– Что вы! – возражала Злата Евгеньевна. – Мы живем одной семьей, и для меня нет разницы – что мои дети, что Танюша. Она для меня, как родная дочь.

– Но ведь у нее есть родители, или они вообще не занимаются ее воспитанием?

– Мой брат ученый, он очень много сил отдает своей работе, поэтому я помогаю по мере возможности.

– Но у девочки есть также и мать.

– Да, но она тоже много работает. К тому же, как раз вчера они уехали в Москву – у близких нам людей случилось несчастье, и мы очень из-за этого переживаем. Разумеется, на Тане все это тоже сказалось.

– Внешне не очень похоже, чтобы она особенно переживала, – проворчала директор, но все-таки немного смягчилась, – когда родители вернутся, хорошо было бы им зайти в школу – хотя бы познакомиться с учителями их дочери.

Сергей вернулся из Москвы перед Новым годом, а Наталья оформила отпуск и оставалась с невесткой еще почти два месяца – вернулась только в конце февраля, недели за две до дня рождения Тани. Поезд прибыл в половине шестого утра. Когда Сергей привез жену с Московского вокзала, в доме все еще спали. Кроме Златы Евгеньевны, конечно, которая обычно вставала очень рано и готовила завтрак. Она вышла в прихожую встретить невестку, но не успела сказать и двух слов, как на пороге комнаты девочек появилась Таня в ночной рубашонке.

– Мама! – она бросилась к протянувшей руки матери, но на полпути внезапно остановилась, застыв на месте, потом повторила, но уже совсем другим – полным укоризны – голосом: – Мама!

– Танюша, ты что? – Наталья стояла с протянутыми руками. – Иди ко мне, доченька!

Таня резко повернулась и пошла обратно в свою комнату, грубовато бросив через плечо:

– Спать хочу!

Мать метнулась было за ней, но Злата Евгеньевна ее остановила:

– Оставь, с ней что-то странное творится в последнее время – переходный возраст. Пойдем на кухню, позавтракаем. Как Халида?

Сидя на мягком кухонном диванчике и сжимая в ладонях чашку, Наталья рассказывала короткими и рублеными, словно ей что-то сжимало горло, фразами:

– Халида беременна – хотела сообщить Юре в тот день, когда он… Так и не сообщила.

– Боже мой! – ахнула, прижав руки к груди, Злата Евгеньевна. – Бедная девочка!

– Ильдерим, брат Халиды, прилетал из Тбилиси. Ходил с нами к следователю. Ничего нового – объявили во всесоюзный розыск. Халида в ужасном состоянии, просто ужасном! Я не могла уехать, пока Ильдерим не привез мать. Фируза побудет с ней в Москве.

– Что говорит следователь? – угрюмо спросил Сергей. – Я хотел к вам приехать на прошлой неделе, но нужно было срочно разбираться с аппаратурой для дагестанского комплекса.

– Никаких результатов. Мы с Ильдеримом говорили с ним – ходили вдвоем, без Халиды. Потом с Фирузой. Он говорит, что… что надежды мало. Я попросила, чтобы в случае… Что если вдруг что-нибудь обнаружат, то… не сообщать пока Халиде – пусть позвонит нам. И Фируза очень его просила – он согласился.

– Как же это можно – не сообщить жене? – печально покачала головой Злата Евгеньевна.

– Потом, когда родит. Он обещал.

Откинувшись на спинку дивана, Наталья закрыла глаза. Сергей и Злата Евгеньевна молчали, не находя слов, чтобы ее утешить.

На следующий день вечером Маша, укладываясь спать, печально сказала сестре:

– Знаешь, я думаю, в этом году мы не будем справлять «наш день».

«Наш день» был главным семейным праздником, который торжественно отмечали в первую субботу после дня рождения тройняшек. Накануне взрослые закупали продукты, с утра начинали печь пироги и готовить салаты, а вечером большая квартира Муромцевых с трудом вмещала гостей – мальчишек и девчонок, которые пели, плясали и уплетали приготовленные Златой Евгеньевной яства. Гости поздравляли всех четверых виновников торжества, хотя Таня родилась на две недели раньше двоюродных братьев и сестры. В «настоящий» же день рождения именинников поздравляли и дарили им подарки только самые близкие – родители, братья, сестры, дяди и тети. Но, конечно, все эти подарки были не главным – главным было то ожидание «нашего дня», каким с первого дня весны жило все молодое поколение Муромцевых. Слова Маши о том, что этот праздник может быть отменен, казались почти что кощунственными.

Таня не успела ничего сказать в ответ – за перегородкой послышался шорох, и Женька с Эрнестом в унисон спросили:

– Почему это?

Не повышая голоса, потому что за фанерной стенкой и так все было прекрасно слышно, Маша объяснила:

– Мама говорит, что мы не можем плясать и веселиться, когда тетя Наташа такая печальная – она очень переживает из-за дяди Юры.

Ее прекрасные, как у матери, глаза наполнились слезами, близнецы за стеной сконфуженно закряхтели, но Таня равнодушно и непонятно произнесла:

– Вот еще! Ну, переживает, конечно, а как же! – потом повернулась к стене и притворилась спящей.

В день, когда ей исполнилось четырнадцать, она не пошла в школу и усиленно притворялась спящей, пока Маша с братьями шушукались возле ее тумбочки. Потом в комнату зашли Наталья с Сергеем, и Таня еще плотней смежила веки. Наконец дверь в прихожей дважды хлопнула, и квартира опустела – дома остались только Злата Евгеньевна и Петр Эрнестович, за которым шофер в этот день должен был заехать к десяти утра.

Тогда девочка уселась на кровати по-турецки и равнодушно скользнула взглядом по разложенным подаркам – непонятно почему, но для нее уже с неделю не было секретом, кто и какие сюрпризы готовит ей ко дню рождения. Так и оказалось – на тумбочке аккуратной стопкой лежали «Три мушкетера», «Зверобой» и «Следопыт» от братьев и Маши. «Анна Каренина» от матери – идиотизм полный. Пакет с ракетками для бадминтона и воланом от отца – ладно, сойдет. В большом пакете она нашла то, что искала – аккуратно сложенный джинсовый костюм и утепленные импортные кроссовки от дяди с тетей – слава богу, что хоть кто-то в семье решил сделать ей нормальные подарки! – натянула на себя костюм, надела кроссовки и подошла к зеркалу.

Сидело неплохо, и, оглядев себя со всех сторон, Таня решила, что фигура у нее нормальная и шарм тоже есть. Она слегка подвела глаза, подошла к окну и, распахнув его во всю ширь, глубоко вдохнула морозный мартовский воздух.

С верхнего этажа доносился звук флейты, и протяжная мелодия вдруг взволновала ее. Перегнувшись через подоконник, девочка долго слушала, чувствуя, как в душе нарастает непонятное тревожное чувство. Наконец она замерзла, захлопнула створки окна и отправилась на кухню. Злата Евгеньевна, увидев племянницу в новом костюме, просияла и, поцеловав ее, заглянула в глаза.

– Понравился? Поздравляю нашу новорожденную, садись завтракать.

Петр Эрнестович, очищавший в это время яйцо от скорлупы, подмигнул Тане:

– Не малы кроссовки, подгадал дядя?

– Нормально! Спасибо, – чмокнув его в щеку, Таня повернулась вокруг своей оси и подняла вверх руки, демонстрируя новый наряд, а потом слегка потопала ногами, встала на цыпочки и вытянулась в струнку.

– Да, большая, большая, вижу, не тянись, – Муромцев-старший подмигнул жене. – А ведь, кажется, вчера только на горшке сидела.

Таня не обиделась на подковырку, а села напротив него и нравоучительным тоном произнесла:

– Дядя Петя, ты не стильно выражаешься.

Петр Эрнестович задумчиво посмотрел на нее, и в глазах его неожиданно мелькнуло странное выражение.

– Знаешь, Златушка, я посмотрел сейчас на нашу Таньку – она действительно очень похожа на Людмилу, я как-то даже Аде говорил это.

– А ведь и правда, Петя, – в глазах его жены мелькнуло удивление, подперев рукой щеку, она разглядывала племянницу долгим пристальным взглядом, – очень похожа.

Таня никогда не видела Людмилу, но откуда-то знала, что это еще одна тетка, которая жила в Москве. В семье о ней не говорили, Муромцевы никогда ее не навещали, и к ним в Ленинград она тоже не приезжала – кажется, когда-то давно, еще до рождения Тани и близнецов, кто-то на кого-то там обиделся, и из-за этого отношения с Людмилой были прерваны. С любопытством переведя взгляд с дяди на тетку, девочка спросила:

– А она какая – эта Людмила?

– Она очень сильный, интересный и гордый человек, – переглянувшись с женой, ответил Петр Эрнестович, – и я буду рад, если ты со временем станешь такой же. Злата Евгеньевна при этом подумала:

«Но вот других качеств Людмилы девочке лучше не иметь».

– Почему? – удивилась Таня. – Каких качеств?

Тетка уставилась на нее испуганно и растерянно.

– Что? Ты о чем?

– Ты сейчас сказала, что мне лучше не иметь каких-то других ее качеств. Каких?

– Я… вообще ничего не говорила.

«Не может быть!»

– Чего не может быть? – Таня повернулась к Петру Эрнестовичу. – Про что ты говоришь?

Голос дяди дрогнул, когда он ответил:

– Я молчал, детка.

«Что-то шофер задерживается, а ведь сегодня еще партсобрание».

Таня, мгновенно забыв о неизвестной тетке и ее качествах, вдруг спохватилась:

– Ой, дядя Петя, я чуть не забыла! Ты ведь член партии, да? Напиши мне рекомендацию в комсомол, у нас завтра общешкольное комсомольское собрание.

Брови Петра Эрнестовича слегка приподнялись.

– Завтра? Но тебе только сегодня исполнилось четырнадцать, к чему такая спешка?

– Без утверждения комитета комсомола школы райком комсомольские билеты не выдает, а следующее общешкольное только в мае, ты представляешь?

– Ничего не понял из твоей длинной и сумбурной речи. Ладно, пусть в мае. Но почему бы тебе не подождать до мая?

– В мае у нас будет много десятиклассников поступать, как ты не можешь понять? Они все только сейчас спохватились, что в институт без комсомольского билета трудней поступить, а в райкоме лимит – двадцать человек от школы, меня могут и не пропустить, и что мне тогда делать? У нас в классе все, кому четырнадцать, уже в комсомоле, а мне что – до восьмого класса в пионерском галстуке ходить? И потом, я весь устав уже выучила.

– Ох, с каким удовольствием я походил бы сейчас в пионерском галстуке, – вздохнул Петр Эрнестович. – Ладно, сейчас мне некогда – вон, в дверь звонят уже, машина пришла. Вечером приеду и поговорим.

Злата Евгеньевна вышла в прихожую проводить мужа, а Таня, оставшись одна, намазала хлеб ровным слоем масла, положила сверху своего любимого печеночного паштета и задумалась. Мысли ее, главным образом, вертелись вокруг завтрашнего общешкольного комсомольского собрания.

Если честно, она была не совсем откровенна с дядей, приводя столь убедительные резоны и доказывая необходимость своего немедленного вступления в комсомол. Главной причиной был Славка Кемецкий из параллельного класса. Высокий, с длинным чубом цвета спелой ржи и легкими крапинками веснушек на носу, он сочинял стихи и вот уже два года был бессменным редактором их школьной стенгазеты.

Ах, Славка! Однажды осенью, когда Таня с одноклассницей дежурили и задержались в школе, он налетел на них в коридоре и с озабоченным видом спросил:

«Девчонки, вы рисовать умеете?»

Руки у него были измазаны синей-желтой краской, и даже на щеке зеленело пятно.

«Ты чего такой разноцветный? – фыркнула одноклассница Тани. – По тебе Мойдодыр еще не плачет?».

«Нет, девчонки, на полном серьезе – нужна помощь. Завтра к нам в школу из братской Польши делегаты приезжают, директор велела срочно стенгазету на стену вывесить, мы зашиваемся. Пошли, поможете».

Он отбросил упавший на лицо чуб, и у Тани захолонуло сердце.

«Ладно, – сказала она безразличным тоном, – давай, чего делать? Только я рисую не очень».

«Да шут с ним, – обрадовался Славка, – нужно только закрасить буквы на заголовках и серп с молотом на флаге аккуратно сделать, там уже все размечено».

В душной пионерской комнате в лихорадочном возбуждении работала вся редколлегия стенной газеты. На огромном столе были во всю ширь разложены не склеенные еще друг с другом листы ватмана. Слева две девочки, согнув спины, аккуратно вписывали текст в ровные колонки, а справа лучший художник школы Дима Волошин, высунув язык, рисовал карикатуры в столбце рубрики «Они позорят нашу школу!» Славка носился вокруг стола и давал ценные указания:

«Ровнее буквы пишите, вон у вас «а» за край залезла! Димка, ты зачем Смирнову такую сигару здоровую сделал, где ты будешь Дегтярева с Чуриковым рисовать? Девчонки, вы на серп и молот красным не залезайте, потом краска будет из-под золота просвечивать!»

В конце концов, флаг в левом верхнем углу получился приличный – красное полотнище на ветру с золотой эмблемой серпа и молота, а рядом фотография пионера-героя Павлика Морозова, чье имя носила школа. Прямо под ней было стихотворение из школьного учебника:

Еще ниже была вклеена вырезка из передовой статьи газеты «Правда» с фотографией шахтера, на сто процентов перевыполнившего норму по добыче угля. Далее аккуратные буковки, походившие на ползущих стройными рядами муравьев, рассказывали о великом русском поэте Михаиле Юрьевиче Лермонтове, чей сто шестьдесят шестой день рождения нынче праздновала вся страна. В колонке, озаглавленной «Пионеры нашей школы», можно было прочесть о количестве макулатуры, сданной школьниками за последний месяц, а в разделе «Спорт» – о победителе школьного турнира по шахматам Сене Козлове и о приближающейся олимпиаде.

Однако лучше всего удалась карикатурная рубрика «Они позорят нашу школу!» – восьмиклассник Толя Смирнов с огромной сигаретой во рту напоминал Чарли Чаплина, а шестиклассники Дегтярев с Чуриковым, со зверскими выражениями лиц мутузящие друг друга, походили на питекантропов из учебника по истории древнего мира. Все то время, что они работали, Таня незаметно поглядывала на расхаживавшего по пионерской комнате Славу, и каждый раз, когда он небрежным движением руки отбрасывал наползавший на глаза чуб, внутри у нее словно что-то обрывалось от восторга.

Польские гости их работу похвалили, довольно долго стояли у стены, с интересом читая о сданной макулатуре, сдержанно улыбались. Однако через два дня после их визита кто-то написал непечатное слово прямо поперек карикатуры на драчуна Дегтярева, и газету пришлось снять. Тем не менее, теперь Слава Кемецкий, встречая Таню в коридоре, дружески улыбался ей и даже иногда задерживался, чтобы перекинуться парой слов.

Одноклассники относились к Тане неплохо, но из-за каменноспокойного выражения лица некоторые девчонки дразнили ее чурбаном. Скажи им кто, что при виде редактора школьной газеты у Тани Муромцевой каждый раз перехватывает дыхание, а сердце летит в никуда, – обхохотались бы. Естественно, что и Слава Кемецкий не мог об этом догадаться, тем более, что учились они в разных классах. Он даже не замечал, что они в последнее время все чаще и чаще встречаются в коридоре.

Она стала посещать литературный кружок, куда был записан Слава Кемецкий, но он постоянно пропускал занятия, а потом вообще перестал приходить. Случайно встретив его, Таня поинтересовалась, в чем дело, и Слава важно ответил:

«Некогда, я сейчас в комсомол готовлюсь – знаешь, сколько нужно устава учить? Ты, кстати, еще не начинала читать устав?»

«Нет, – робко пискнула она, – мне только в марте четырнадцать будет»

«А, ну, у тебя, конечно, еще время есть, а меня в марте уже будут на собрании рассматривать. Мне после школы в МГИМО поступать, а там при поступлении учитывают комсомольский стаж – чем больше, тем лучше».

Таня с детства неосознанно ощущала отношение к себе окружающих, а вот душа Славки неизменно оставалась для нее закрытой. Она страдала, томясь извечным женским сомнением: любит – не любит?

Из большого зеркала в прихожей на нее смотрела высокая тоненькая девочка-подросток с прямыми жидкими волосами и просто очерченным лицом. Но можно ведь было слегка подвести глаза, подчернить брови, и взгляд тогда приобретал тот самый загадочный шарм, которому французы придают такое большое значение. Если б только не этот проклятый пионерский галстук! Ярко алеющий на шее кумач словно специально подчеркивал бледную невыразительность черт ее лица. И не было никакой возможности от него избавиться, потому что учителя немедленно начинали зудеть что-нибудь типа того, как прежде настоящие пионеры готовы были идти на смерть ради своего красного галстука и т. д. и т. п., а вот она, Таня Муромцева… и так далее, и так далее. Ну, почему?! Почему нельзя было сделать пионерский галстук голубого или хотя бы бледно-зеленого цвета?!

Почти весь свой четырнадцатый день рождения Таня не выпускала из рук тоненькую книжицу, на обложке которой под изображением Ленина в профиль было написано:

Устав ВЛКСМ.

За обедом, в ванной и в туалете, она бормотала, заучивая и повторяя вслух: «Комсомолец обязан быть…». Только вечером, когда взрослые и дети ели огромный торт, купленный Натальей по случаю дня рождения дочери, Таня спрятала устав в карман халата, чтобы не испачкать его кремом.

Утром она сунула комсоргу класса Леве Кручинину отпечатанную на отцовской машинке характеристику:

– На, подпиши.

– Чего подписать?

– Характеристику – хочу поступать в комсомол.

– А, ну, давай, – он подписал и с уважением спросил: – У вас печатная машинка дома, да?

– Даже две, – кивнула она, забирая характеристику. – Если тебе что-то надо, я напечатаю.

– Здорово! А можно мне самому к тебе зайти постучать?

– Конечно.

На большой перемене Таня твердым шагом зашла в комитет комсомола. Комсорг школы Глеб Сорокин, обсуждавший что-то со старшей пионервожатой Юлей Измайловой, замолчал, вопросительно посмотрев на девочку. Поздоровавшись, она положила перед ним заявление.

– Это что у тебя? – он близоруко прищурился, потом начал читать вслух, но не все, а главные фразы: – … прошу принять меня в ряды… гм. Подожди, а тебе сколько лет?

– Вчера исполнилось четырнадцать, – со спокойным достоинством ответила девочка.

– Что ж, оставляй заявление и начинай действовать. Нужно иметь рекомендацию, – Глеб загнул один палец, характеристику комсомольской ячейки класса, – второй палец, – характеристику от классного руководителя, можно в устной форме. А третье, – он с улыбкой развел руками, – это, конечно же, знать устав и быть политически грамотной. Когда будешь готова, мы обсудим тебя на открытом комсомольском собрании и решим, может ли комсомольская организация школы дать тебе рекомендацию. И после этого уже райком комсомола должен решить, достойна ли ты пополнить ряды Ленинского комсомола. Все ясно?

Таня, спокойно дождавшаяся, пока он закончит, кивнула:

– Ага. То есть, нет. То есть, у меня уже все есть.

– Что все?

– Характеристику мне комсорг класса подписал, рекомендация у меня тоже есть – вот, возьми. Устав я весь наизусть знаю и политическую обстановку тоже. Можно меня на сегодняшнем собрании принять?

– Как это? Нет, что ты – сегодня мы должны обсудить семь человек, мы этот вопрос заранее внесли в план повестки собрания. И что ты так спешишь – тебе только вчера исполнилось четырнадцать. Тут с бухты-барахты нельзя, комсомол – дело серьезное.

– Я уже давно все обдумала, – ровным голосом произнесла Таня.

– Подожди, Глеб, – неожиданно вмешалась молчавшая до сих пор пионервожатая Юля, – у нас Бойко и Семенова корью заболели, так что только пять человек получается. Ларионова из райкома приедет, опять начнет, как в прошлый раз: «Почему у вас основной процент поступающих – ребята из выпускных классов, плохо привлекаете седьмые и восьмые».

– Ты думаешь ее? – комсорг вопросительно посмотрел на пионервожатую, потом перевел взгляд на Таню и пожал плечами: – Не знаю. Устав-то ты знаешь? А как насчет международной ситуации?

– Я все знаю, – заверила она, – можешь хоть сейчас проверить, если хочешь.

– Да? Ну… скажем, например, кто такой Янош Кадар, знаешь?

– Генеральный секретарь Венгерской социалистической рабочей партии, – уверенно отчеканила Таня. – Родился в 1912 году в семье батрака, в 1931 вступил в подпольный комсомол, в 1937 стал членом…

– Ладно-ладно, скажи, чем большевики отличались от меньшевиков?

– После второго съезда РСДРП в 1903 году в Брюсселе произошел раскол партии на две фракции. Большевики настаивали на строгой партийной дисциплине, меньшевики выступали за союз рабочих с крупной буржуазией, их возглавляли Мартов и Плеханов.

– Здорово, – с невольным уважением, но еще колеблясь, Глеб посмотрел на стоявшую перед ним девочку в красном галстуке, – ну… я не знаю даже.

– Можешь еще спросить, – спокойно предложила Таня.

Пионервожатая Юля поддержала ее:

– Мне кажется, ее можно выпускать, Глебушка.

– Ладно, – решился он, приходи, – хотя… А характеристика от классного руководителя?

– От классного можно в устной форме, – возразила Юля, – сегодня ведь все равно все классные руководители будут на собрании, – она повернулась к Тане: – Ладно, мы тебя внесем в повестку вместо Семеновой. После Кемецкого сразу готовься выходить. Знаешь Славу Кемецкого?

Вся кровь отхлынула от Таниного сердца, но она не, моргнув и глазом, спокойно кивнула:

– Ага, знаю.

В эту ночь она спала очень беспокойно, и в голове ее мелькали какие-то странные слова:

Все, совершаемое Разумом имеет смысл. С целью сохранения тепла и предотвращения повреждений вы покрываете внешнюю ороговевшую ткань своей системы искусственной оболочкой. Это вполне логично, но неясно, почему многих Материков (чаще вида I) эти оболочки приводят в совершенно необъяснимое исступление.

Собрание должно было начаться в четыре, но Таня с Машей и братьями пришли пораньше. В малом актовом зале школы, где проходили открытые комсомольские собрания, народу собралось больше, чем обычно – всем комсомольцам было приказано явиться в обязательном порядке, чтобы не было пустых мест, поскольку ожидали приезда второго секретаря райкома Ольги Ларионовой.

Учителя разрешили всем, даже пионерам, если те будут присутствовать на собрании, не делать домашнего задания на следующий день. Из-за этого братья-близнецы Муромцевы немедленно возжелали посетить собрание и поддержать вступавшую в комсомол сестру – назавтра им задали выучить двадцать неправильных английских глаголов, причем не только вторую, но и третью форму.

Ларионова приехала в начале пятого. Полная с немного брезгливым выражением лица, она села на приготовленное для нее место в переднем ряду, и Глеб Сорокин немедленно зазвонил в колокольчик, возвещая о начале собрания.

В тот момент, когда первый из вступающих в комсомол ребят вышел на сцену, Таня покосилась на сидевшего слева от нее Славку Кемецкого, и тот улыбнулся ей своей обычной приветливой улыбкой, а потом… перевел взгляд на Машу. Правда, он тут же отвернулся, но Тане показалось, что в глазах его мелькнуло искреннее восхищение.

Маша, разумеется, ничего не заметила, да и какое ей было дело до Славки – она привыкла, что не только мальчишки, но и взрослые всегда восторгаются ее красотой. И Таня на миг представила себя сейчас рядом с сестрой – некрасивую, с невыразительным бесцветным лицом, да еще с этим дурацким галстуком на шее.

Она поднялась, отмахнувшись от удивленной Маши – в туалет, мол. И правда, отправилась в туалет. Достала там зеркальце, тушь с помадой и занялась своим макияжем. Подрисованные глаза и удлиненные кисточкой ресницы сделали ее немного похожей на Клеопатру, теперь даже красный галстук на шее уже не смотрелся так отвратительно ярко. Полюбовавшись своей работой, Таня вернулась в зал – как раз в тот момент, когда Глеб Сорокин вызвал ученика седьмого класса Б Вячеслава Кемецкого.

Славка очень волновался и, отвечая на вопросы, постоянно откидывал со лба свой чуб. Хотя чего ему было волноваться – кого же принимать в комсомол, если не таких ребят, как пионер Кемецкий! Таня, замирая от восторга, слушала доносившийся со сцены звонкий голос Славки и пыталась поймать его взгляд, но он, чуть скосив глаза, неподвижно смотрел в сторону – туда, где в первом ряду сидела второй секретарь райкома Ольга Ларионова.

Наконец все комсомольцы дружно вскинули вверх руки, и Вячеслав Кемецкий был единогласно принят в ряды ВЛКСМ. Ларионова поднялась со своего места и резковатым металлическим голосом поздравила Славку, сказав в его адрес несколько хвалебных слов. После этого Глеб Сорокин звякнул колокольчиком и объявил:

– Сегодня мы также рассмотрим заявление о приеме в ряды ВЛКСМ, поданное ученицей седьмого класса А Муромцевой Татьяной. Таня Муромцева, подойди сюда, пожалуйста.

Стоя перед покрытым темно-красной бархатной скатертью столом, Таня коротко изложила свою биографию и, слово в слово повторяя все, что говорил здесь до нее Слава Кемецкий, объяснила, почему хочет вступить в ряды Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи.

Сидевшие за столом на сцене члены школьного комитета комсомола одобрительно кивали головами, потом начали задавать вопросы по уставу, и отвечала она очень даже прилично. Только собирались перейти к международной обстановке, как неожиданно поднялась со своего места второй секретарь райкома Ольга Ларионова.

– Я хочу задать Тане Муромцевой всего один вопрос, – своим скрипуче-металлическим голосом проговорила она. – Скажи, Таня Муромцева, допустимо ли школьнице – я уж не говорю комсомолке, а даже пионерке – приходить в школу с накрашенным лицом?

Лет десять назад, когда Ольга Ларионова еще училась в институте марксизма-ленинизма, она и сама однажды попробовала использовать косметику, чтобы придать выразительности своему курносому лицу, а также скрыть с помощью макияжа хроническое нездоровое раздражение кожи. Однако тушь и дорогая импортная пудра вызвали у нее столь сильную аллергию, что ей неделю пришлось просидеть дома с отекшим лицом и воспаленными глазами. С тех пор она прониклась неприязнью к любым ухищрениям женщин приукрасить свою внешность, и теперь, глядя на Таню, с отвращением думала:

«Безобразие какое – так размалеваться. Ужасно смотрится, ужасно!».

Таня, похолодев, бросила быстрый взгляд в сторону Славки Кемецкого. Выражение лица его было серьезным и чуточку брезгливым – возможно, ему тоже казалось, что Танина косметика смотрится ужасно. А потом он вдруг повернулся к Маше и что-то с улыбкой начал ей говорить. От отчаяния в душе Тани все ухнуло куда-то вниз, она ответила Ларионовой спокойно, но абсолютно не думая, что говорит:

– Допустимо.

– Вот как? – Ларионова слегка прищурилась и строго оглядела зал. – Что ж, видно неважно ведется комсомольская воспитательная работа в вашей школе, раз тебе никто до сих пор не объяснил, как должна выглядеть школьница.

Таня не успела ответить, потому что, торопливо поднялась ее классная руководительница Марина Афанасьевна.

– По поводу внешнего облика Тани Муромцевой у нас уже был крупный разговор. В этом году она часто приходила в школу без пионерского галстука. Когда же явилась в школу в брюках и с накрашенным лицом, это вообще была кульминация всего – я однажды даже не допустила ее к занятиям. Однако после этого последнего разговора нам всем казалось, что Таня осознала свои ошибки. Как видно, это не так. Я, как классный руководитель, считаю, что ей еще рано становиться в ряды Ленинского комсомола!

Сказав все это, она с досадой подумала:

«Все Юлька Измайлова с Сорокиным виноваты – уверили с утра директрису, что девочка серьезная, умная, можно ее выпускать, вот она и пошла у них на поводу. И мне же еще и замечание: не можете найти подход к Тане Муромцевой, девочка способная, одаренная. А я как чувствовала – эта Муромцева обязательно что-нибудь да выкинет! Директрисе нашей давно пора на пенсию, она из ума уже выжила и перестала разбираться в детях, дура такая!»

В принципе Таня и сама помнила обо всех своих былых грехах. На тот случай, если разговор о них вдруг всплывет на собрании, у нее еще накануне было заготовлено трогательное торжественное обещание – никогда не повторять подобного впредь. Однако тут она страшно удивилась – во-первых, потому что директриса из-за нее, оказывается, ругала Марину Афанасьевну, а во-вторых, потому что Марина Афанасьевна откровенно и при всех назвала директора дурой.

– А почему это вы считаете, что наша директор – дура?

Вопрос Тани прозвучал негромко и растерянно, но в зале наступила гробовая тишина, хотя она этого не заметила – ей вдруг показалось, что воздух наполнился гулом голосов и обрывками фраз.

– Что?! – Марина Афанасьевна произнесла это так, словно коротко икнула и при этом подавилась, а на лице ее выступили два алых пятна. Таня в недоумении пожала плечами:

– Но вы же сами только что сказали…

– Я?! Когда?! – учительница чуть не плакала.

Оторопевший комсорг школы Глеб Сорокин ровным счетом ничего не понял, но нужно было как-то выходить из положения, поэтому он заговорил – веско и солидно:

– Комитет комсомола школы решил рассмотреть заявление Тани Муромцевой, поскольку комсомольцы ее класса дали ей положительную характеристику. Кручинин, на каком комсомольском собрании было решено рекомендовать Муромцеву в комсомол?

Комсорг класса Лева Кручинин в растерянности поднялся с места, захлопал рыжими ресницами, и уши его стали цвета заходящего солнца.

– Я… не… – соврать он все-таки не решился и уныло признался: – Ну, она подошла ко мне, и я подписал.

– Выходит, что ты обманул комитет комсомола и всех комсомольцев школы, подписав ей заявление самолично? Без обсуждения с комсомольцами класса?

– Ну…

Лева поник в унынии, и всем стало ясно, что главная вина за то, что несознательную Муромцеву рекомендовали в комсомол, ложится на недобросовестного Левушку. Глебу Сорокину слегка полегчало, и он грозно отчеканил – так, словно забивал гвозди в крышку гроба:

– Что ж, с тобой нам тоже придется разбираться, Кручинин. А что касается тебя, Муромцева, то я уверен, что мнение наших комсомольцев будет однозначным: в комсомол тебе вступать еще рано. Возможно, ты думаешь, что комсомол – это игра, развлечение? Ошибаешься, комсомол – организация самых лучших и достойных!

«Надо же – такое устроить при Ларионовой! – в сердцах думал он. – Идиотка! Дебилка!»

Обиженная Таня, повернув голову к Сорокину, холодно оглядела его с ног до головы.

– Сам ты идиот и дебил! – спокойно проговорила она.

– Нет, это просто неслыханно! – Ларионова вперила гневный взгляд в девочку, накрасившую глаза а ля сфинкс да еще вдобавок к этому невозмутимо оскорблявшую всех со сцены на общем комсомольском собрании. – Нет, я говорю даже не о том, что тебе не место в комсомоле – тут должен быть поставлен вопрос о пребывании тебя в пионерской организации. Это тоже большая честь – быть пионеркой, носить на шее галстук цвета крови, пролитой отцами и дедами за свободу и равенство!

Второму секретарю райкома комсомола отчего-то было не по себе, она глядела на спокойное лицо Тани, и нервно думала:

«Что же это за поведение? Да ее вообще надо изолировать от детского коллектива!».

– Это вас нужно изолировать от детского коллектива, – четко и невозмутимо произнесла Таня, а потом, вспомнив слова, сказанные однажды Петром Эрнестовичем о ком-то из сослуживцев, добавила: – Шли бы вы работать на завод или в колхоз, от вас там было бы больше пользы, – она сдернула с шеи пионерский галстук и бросила его на стол перед беспомощно взиравшими на нее членами комитета комсомола школы. – Пожалуйста, забирайте свой галстук, очень нужно! Я и сама не хочу его носить.

Старшая пионервожатая Юля ахнула и горестно всплеснула руками:

– Таня, как ты можешь! Во время войны пионеры готовы были скорей умереть, чем снять свой пионерский галстук!

Глаза Юли были полны испуга и даже жалости, она растерянно думала:

«Девочка, наверное, нездорова, что-то с ней случилось».

Впервые за все время лицо Тани утратило спокойное выражение, и губы тронула легкая усмешка:

– Да ладно! Я здорова, мне просто красный цвет не идет, – вскинув голову, она спрыгнула со сцены и бросилась прочь из зала.

Маша догнала сестру лишь возле самого дома. Близнецы плелись сзади, Женька нес оставленную Таней в школе куртку, Эрнест – матерчатую сумку с ее сапогами. Вид у обоих был весьма озабоченный – они размышляли о том, зачтутся ли им в данной ситуации двадцать невыученных английских глаголов.

– Танька, ты что, с ума сошла? Что с тобой? Оденься, ветер же, – запыхавшимся голосом растерянно просила Маша, пытаясь набросить Тане на плечи курточку.

Таня оттолкнула ее руку и побежала вверх по лестнице. Едва тетка открыла ей входную дверь, она, бросилась в свою комнату, упала на кровать лицом вниз и положила себе на голову подушку, демонстративно показывая, что никого не хочет видеть и слышать.

Вечером, едва Сергей приехал из института, а Наталья вернулась из поликлиники, в дверь позвонили – пришла классная руководительница Тани Марина Афанасьевна. Ее пригласили в гостиную, она говорила долго и голосом полным благородного возмущения. Наталья сидела бледная, виновато ахала, Сергей краснел, беспомощно разводя руками, и лишь Злата Евгеньевна, которую Маша и мальчики уже ввели в курс дела, хранила молчание. Когда Марина Афанасьевна полностью себя исчерпала, Сергей виновато сказал:

– Бога ради, простите, Марина Афанасьевна, мы никак не ожидали такого от Татьяны. Я даже не знаю, что и сказать – я с ней сегодня же поговорю.

– Да-да, я понимаю, но, видите ли… после всего случившегося… гм… и я, и директор…гм… мы считаем, что было бы лучше перевести Таню в другую школу.

И тогда впервые за все время Злата Евгеньевна, не дав Сергею ответить, подала слово:

– Я полагаю, прежде нужно было бы во всем разобраться, – холодно сказала она. – И хорошо бы выяснить, что заставило девочку вести себя подобным образом. Но я поговорю с Таней, и если она согласится, я завтра же заберу из школы ее документы.

Марина Афанасьевна хотела было возразить, но запнулась, встретившись с пристальным взглядом красивой седоволосой женщины, слегка покраснела и лишь молча кивнула. Сергей, проводив учительницу, громко постучал в комнату девочек, крикнув:

– Татьяна, иди-ка сюда!

Злата Евгеньевна попыталась его удержать:

– Сережа, подожди, она, наверное, спит.

– Ничего, проснется.

– Лучше я сама сначала с ней поговорю, – настаивала невестка.

– Прости, Злата, – ответил он очень решительно, – но я должен сделать это сам. Наверное, мы с Натальей действительно мало занимаемся девочкой. Татьяна!

Таня встала на пороге комнаты. Взгляд ее был потухшим, лицо перепачкано тушью, потекшей с глаз да еще размазанной по щекам подушкой.

– Ну?

– Не «ну», а давай поговорим. Марш в гостиную!

Девочка послушно направилась в гостиную, села на диван, прислонившись к спинке, и провела в таком положении два часа – ровно столько, сколько возмущенные родители читали ей нотацию. Что они говорили, Таня почти не слышала – в голове у нее теперь было пусто и очень тихо. Наконец Наталья сердито заметила:

– Она нас вообще не желает воспринимать! Таня, ты слушаешь, о чем мы тебе говорим?

– А? – девочка равнодушно посмотрела на мать и пожала плечами: – Я спать хочу.

– Пойдем, пусть спит, – в сердцах проговорил Сергей и поднялся. – Пусть хоть всю жизнь проспит, и очень хорошо будет, когда ее не примут ни в комсомол, ни в институт. Тогда, может быть, она научится себя вести, да поздно будет.

Когда родители покинули гостиную, пришла Злата Евгеньевна, взяла племянницу за руку и повела ее умываться.

– Отмой лицо от этой гадости, потом поешь, и нам нужно будет серьезно поговорить.

Петр Эрнестович еще не вернулся, поэтому тетка привела Таню в их спальню.

– Тоже воспитывать будешь? – равнодушно спросила девочка, плюхаясь в старое кресло-качалку.

– А тебе мало? – пошутила Злата Евгеньевна. – Нет, детка, я поговорю с тобой о более серьезных вещах. Ты, конечно, знаешь, что у твоего папы и дяди Пети с тетей Адой были разные мамы. Мать твоего папы звали Клавдией.

– Это которая была плохая? – во взгляде Тани внезапно пробудился интерес.

– Она… гм…, – Злата Евгеньевна смутилась, поскольку никто в их семье никогда о Клавдии плохо не отзывался, чтобы не задеть Сергея. – С чего ты вдруг взяла?

– Да ведь тетя Ада вчера говорила, когда у нас была.

– Я что-то не припомню, – тетка пристально смотрела на девочку. – Когда?

Таня устало пожала плечами:

– Разве ты не слышала? Мы все сидели за столом, а когда меня начали поздравлять, тетя Ада сказала: жаль только, что Таня так похожа на эту проклятую Клавдию.

– Гм…

Злата Евгеньевна растерялась, а Таня, внезапно встревожившись, смотрела на тетку:

– Что? Я не понимаю тебя.

– Детка, видишь ли, в роду твоей бабки Клавдии по женской линии передавалось удивительное свойство – умение воспринимать чужие мысли. Оно передается через поколение, от бабушки к внучке.

Во взгляде девочки мелькнуло скептическое выражение.

– Тетя Злата, ты что, серьезно веришь в этот бред?

– Раньше не верила, – ничуть не обидевшись, возразила Злата Евгеньевна, – но однажды мне пришлось убедиться, что это не бред. Похоже, что ты тоже обладаешь такой способностью, хотя до вчерашнего дня я ничего подобного за тобой не замечала. Можешь сказать мне без эмоций, но во всех подробностях: кто и что говорил сегодня на комсомольском собрании?

Таня пристально посмотрела на тетку, потом кивнула:

– Ладно, если тебе это так важно, – и начала рассказывать, все больше и больше нервничая.

«Марина Афанасьевна не называла директора дурой, и комсорг не обзывал тебя – ты просто еще не умеешь различать слова и мысли окружающих».

– Но я слышала! Я сама слышала!

«Почему же Маша и мальчики ничего не слышали?»

– Не знаю, они далеко сидели.

«А меня ты сейчас слышишь?»

– Конечно, а при чем тут ты?

– Я ведь не говорила сейчас с тобой, я просто думала, – тихо произнесла Злата Евгеньевна, положив руку на плечо племяннице. – И тетя Ада вчера за столом ничего не говорила, она не могла сказать подобного. Хотя могла подумать – не словами, люди редко думают словами. Для нее это ощущения или воспоминания, но ты воспринимаешь все, как слова, потому что так привычней для твоего мозга. У твоей тети Людмилы, например, способность воспринимать чужие мысли проявляется в минуту сильного волнения, у тебя, скорей всего, тоже – за последние два дня ты вся издергалась с этим своим комсомолом.

Она замолчала, потому что обычно спокойное лицо племянницы выражало испуг и растерянность. Словно пытаясь защититься от этой внезапно навалившейся на нее информации, Таны беспомощно подняла руку.

– Но ты говорила, что это по женской линии, а папа… – голос ее дрожал.

– Я сказала так, потому что до твоего папы по той линии рождались только женщины. Будь Сережа девочкой, он, возможно, тоже унаследовал бы эту способность, теперь же, похоже, он передал этот дар тебе. Но следи за своими словами и поступками, девочка моя, никто и никогда не должен об этом узнать – люди не любят, когда кто-то видит их насквозь и копается в их мыслях, даже самые близкие такого не прощают. Да, кстати, Марина Афанасьевна советовала перевести тебя в другую школу, но я ответила, что будет так, как ты захочешь. Так что решай сама – хочешь перейти в другую школу?

Таня закрыла глаза, немного помолчала, а потом махнула рукой:

– Пусть! Я сама больше не пойду в их дурацкую школу.

Выбранная на семейном совете школа считалась довольно сильной, и директором ее была одна из пациенток Натальи, поэтому можно было надеяться на более или менее лояльное отношение к столь сложному подростку, как Таня. Один только недостаток: чтобы добраться до новой школы от Литовского проспекта, где жили Муромцевы, нужно было минут пятнадцать ехать на трамвае, а потом еще пройти дворами или проехать две остановки на троллейбусе – на выбор. Петр Эрнестович, который теперь большей частью ездил на работу на служебной машине, предложил:

– Я попрошу водителя, чтобы он заезжал за мной пораньше – подбросим Танюшку до школы и поедем в институт.

Сергей смутился.

– Я прекрасно могу и сам отвезти свою дочь в школу, – раздраженно ответил он.

– Сам так сам, – добродушно согласился старший брат. – Только с вечера проверь машину.

– В крайнем случае, она поедет на общественном транспорте, и ничего страшного с ней не случится.

– Но это только в самом крайнем случае, – поспешно добавила Наталья. – Утром в транспорте такая давка, девочка просто не сумеет сесть в трамвай. Или, не дай бог, толкнут под колеса.

Однако через месяц Тане все же пришлось пару дней покататься на общественном транспорте. В середине апреля Петр Эрнестович уехал в Киев на конференцию, а на следующий день из Москвы позвонил следователь, занимавшийся делом Юрия, и сказал, что Наталье или Сергею необходимо будет приехать – тут он слегка запнулся – для опознания найденного в Ясенево тела.

– Поскольку вы сами и другие родственники просили меня в случае… гм… не сообщать пока его супруге, – добавил он. – Конечно, это грубейшее нарушение, но я сам муж и отец, я понимаю…

Через два часа после звонка следователя они выехали в столицу вечерним поездом. Получив у проводника постельное белье, Наталья сразу же легла, повернулась лицом к стене и неподвижно лежала, не говоря ни слова. Сергей посидел рядом с женой – молча, понимая, что лучше ее теперь не тормошить, – потом со вздохом полез на верхнюю полку, закрыл глаза и под перестук колес забылся тяжелым сном. Наталья же не спала – она вспоминала похороны отца.

…Когда Иван Лузгин погиб под колесами поезда, ей не было еще и тринадцати. Его изувеченное тело хоронили в закрытом гробу, поэтому в воспоминаниях девочки отец навсегда остался живым и веселым. Через два года после его смерти у матери обнаружили опухоль, а еще через год всем стало ясно, что жить ей осталось недолго. В один из вечеров, подходя к кухне, пятнадцатилетняя Наташа услышала, как соседка Екатерина Марковна утешала всхлипывающую Лизу:

«Ничего не поделаешь, Лизанька, одиноко, видно, Ивану в земле лежать, вот он ее к себе и забирает».

Увидев вошедшую девочку, она сразу же умолкла, а Лиза поспешно отвернулась, скрывая заплаканные глаза – при младшей сестре она никогда не выказывала слабости. Наташа налила в кружку воды и, не сказав ни слова, вышла, но на следующую ночь ей приснился страшный сон – могильный холмик неожиданно лопается, разрывается надвое, и смеющийся мертвец тянет оттуда длинные руки.

«Иди ко мне, – говорил он, – иди, иди».

Правда, лицо у него было не отцовское – чужое, страшное и синее. Девочка проснулась с криком и в холодном поту, но никому о приснившемся кошмаре никогда не рассказывала, хотя периодически он повторялся еще года три. Из-за этого страх перед могилами так ее мучил, что она даже мать не проводила до кладбища. После гибели Лизы Наталья ни разу не приехала в далекое дагестанское село, где была похоронена сестра. Юрий, каждый год звавший ее навестить могилу его матери, вначале обижался на тетку, но потом, наверное, что-то понял – перестал настаивать. Теперь его тоже не было в живых…

Наталья, лежа в поезде лицом к стене, думала о предстоящем опознании и боялась уснуть – ей казалось, что сон, навеваемый мерным стуком колес, принесет тот старый, терзавший ее когда-то кошмар.

Опознание прошло довольно быстро. Само тело им предъявлять не стали – от него, пролежавшего четыре месяца в незамерзающем пруду рядом с теплотрассой, где круглый год сновали полчища крыс, мало что осталось. Тем не менее, Муромцевы немедленно признали кожаное пальто – лет пять назад Петр Эрнестович привез его из Югославии для младшего брата, но Сергею рукава оказались коротки, поэтому они с Натальей решили подарить его племяннику в день двадцатипятилетия.

В кармане пальто лежали паспорт Юрия и его пропуск в институт – странно, но в отличие от тела, все это сохранилось на удивление хорошо, однако, убитым горем родственникам было в тот момент не до размышлений. Если прежде они еще на что-то надеялись, то теперь сомнений в гибели Юрия Лузгина у них не осталось.

После опознания Наталья, Сергей и срочно прилетевшие из Тбилиси Рустэм и Ильдерим Гаджиевы сидели в кабинете следователя, и он говорил им сочувственные слова. Наталье внезапно показалось, что вокруг стоит туман, ее замутило, и голова пошла кругом.

– Мне… нужно выйти на минутку, вы разрешите, – стиснув зубы, сказала она, торопливо поднимаясь.

– Да-да, конечно, – следователь, повернулся к шелестевшей бумагами секретарше: – Маша, проводи Наталью Ивановну.

– Нет-нет, не надо.

В туалете она умыла лицо холодной водой, и немного пришла в себя. Но возвращаться в кабинет не было сил – встала у окна и неподвижно стояла, глядя на спешивших перейти улицу на зеленый свет пешеходов. Чья-то рука легла на плечо.

– Тебе лучше? – тихо спросил Ильдерим.

– Ильдерим? – по телу ее прошла внезапная дрожь, и возглас прозвучал так, словно она со стоном выдохнула воздух: – Нет, пожалуйста!

Он убрал руку, но еще секунду стоял совсем близко, почти касаясь грудью ее спины, потом, чуть отступив, глухо и тихо проговорил:

– Я так тосковал без тебя все это время. Прости, я знаю, что сейчас нельзя об этом, но…

От его близости Наталье внезапно стало нечем дышать, и навалившееся чувство – жадное, горячее, страстное – сразу же отодвинуло печаль о погибшем племяннике.

– Отойди, Ильдерим, ты с ума сошел? – так она говорила, а сама невольно подавалась назад, чтобы вновь ощутить прикосновение его тела. – Нас увидят!

– Я два месяца сгораю от тоски о тебе, – шептал Ильдерим, – ты задержишься в Москве?

– Нет, я не смогу – мы с Сережей сегодня возвращаемся в Ленинград. Даже к Халиде заходить не станем – она сразу обо всем догадается. Отодвинься, пожалуйста.

Он сделал два шага в сторону и, прислонившись к стене, с легкой насмешкой смотрел на нее, чуть вскинув голову:

– Как скажешь. Так тебя устроит?

– Не обижайся, ты ведь понимаешь, что…

– Конечно, понимаю. Значит, ты уже забыла меня?

Наталья встретилась с ним взглядом и вновь почувствовала, что ее охватывает дрожь.

– Нет, но…

– Когда? – требовательно и страстно проговорил он. – Когда мы увидимся? Назначь время – я готов ждать, сколько ты скажешь.

Она не успела ответить – Сергей и Рустэм Гаджиев вышли из кабинета следователя и направились к ним.

– Наташенька, ты как? – с тревогой спросил муж, пытаясь вглядеться ее лицо.

– Нет, ничего, Сережа, я в порядке, просто голова немного закружилась, – ее ладонь, убедительно прижатая ко лбу в подтверждение этих слов, скрывала блестевшие глаза.

Этой ночью в поезде профессору Сергею Муромцеву приснился странный сон. Перед ним стояла Таня, лицо ее было странно отрешенным, и она говорила, говорила:

«Носители Открытых Пространств – потомки Носителей Разума, прибывших на Планету последними, но не сумевших заселить Разумные Материки. Оставшись без помощи братьев по Разуму, испытывая лишения и голод, они вынуждены были бороться за свое существование в окружении коренного населения Планеты – агрессивного и начисто лишенного Разума.

Для жизнеобеспечения своих организмов Носителям Открытых пространств приходилось использовать примитивный синтез Белка, когда каждое звено Белковой цепи синтезируется из двух полузвеньев. Первое, как известно, соединяет первый и двенадцатый элементы с двумя восьмыми, а во втором седьмой элемент скреплен с тремя первыми. К счастью недостатка в исходном сырье у них не было – почва Планеты в изобилии содержит седьмой элемент, насыщена жидким соединением первого и восьмого элемента, а также распадающимися Белками мертвых Материков и продуктами распада, удаленными из живых систем.

Необходимую энергию давал им восьмой элемент, вступая во взаимодействия с другими элементами.

Однако со временем им пришлось осознать, что аборигены, хоть и лишенные Разума, постигли наиболее рациональные способы выживания. Ибо их действиями руководит Природа, а Природа – Высший Разум вашей Планеты. Чтобы выстоять в чужом для себя мире, Носители постоянно стремились изучить и проанализировать принципы, по которым живые организмы Открытых Пространств синтезируют сложные соединения из простых.

Системы, неподвижно связанные с почвой, используют особое вещество, которое превращает энергию излучения Звезды в энергию химических связей, а некоторые аборигены по тому же принципу синтезируют звенья Белковых цепочек. Однако в обоих случаях синтез невозможен, если лучи Звезды не освещают поверхность Планеты. Поэтому Носителей Открытых Пространств особо заинтересовали древнейшие обитатели Планеты – синтезируемый ими особый Белок способен накапливать значительные запасы лучистой энергии.

Эти аборигены прекрасно себя чувствуют в концентрированных растворах соединений первого элемента с семнадцатым или даже с девятым – в такой среде, где никакие другие организмы выжить не могут. Поэтому у них практически нет врагов или конкурентов, они сильно отличаются от всех остальных обитателей Планеты и свободно эволюционируют еще с тех времен, когда в атмосфере вашей почти не было восьмого элемента. В отсутствие этого элемента жизни они синтезируют Белок-аккумулятор под воздействием света и накапливают энергию электромагнитного излучения.

Планета тысячу раз обошла греющую ее Звезду прежде, чем идея, подсказанная самой Природой, была усовершенствована Носителями Открытых Пространств и решила проблему их питания. Введение дополнительной программы в наследственный код позволило их организмам аккумулировать лучистую энергию и всегда иметь неограниченные ее запасы. Пока светит Звезда, а почва и атмосфера в изобилии содержат исходный материал для синтеза – соединения первого, седьмого, восьмого и двенадцатого элементов – потомки Носителей Открытых Пространств никогда не будут испытывать недостатка энергии»