24.III.61
Дорогой Владимир Федорович,
Охотно отзовусь о Вашей статье313 – и о других, если нужно, в «Русской мысли», раз это для Вас, по мнению Струве, может иметь значение314 , пришлите текст (по-английски).
От Струве я пока не получил ничего.
«Воздушные пути» жду с особенным интересом, т. к. хочу в конце мая или в начале июня прочесть об О. Мандельштаме.
Слышал, что в Мюнхене должно выйти собрание сочинений Вл. Ходасевича – вероятно, стихи.
У нас как-то очень беспощадно относятся к покойникам: о Ходасевиче – почти никто не вспомнил к 10-летию со дня его смерти, теперь – об Иванове тоже установилось молчание. Сбор на перенесение его тела – совсем не удался – нужно с этим начать бороться.
Я решил вспомнить об О. Мандельштаме, затем о Ходасевиче и об Иванове, а то – везде Пастернак, всюду – Пастернак, всегда – Пастернак. Просто читать уже стало невыносимо!
Ирина Владимировна получила Вашу статью315 о «Десять лет» в «Новом русском слове» и дала мне ее прочесть. Она очень довольна.
Я хотел бы прочесть ее еще раз – прежде чем высказать мнение, но в общем – многое хорошо. Только к концу я бы не говорил о «непонятности» – лучше где-нибудь раньше, выше, т. к. последние слова, последняя фраза читателям всегда запоминаются (об этом я не говорил Ирине Владимировне – говорю Вам только).
Статьи у меня нет под рукой, она ее унесла.
Судьба осчастливила Лос-Анджелес присутствием дюка де Корвин, потомка «славы европейской, венгерской и иных корон». Из Парижа он отбыл как-то стремительно, забыв попрощаться со многими, кажется, были новые причины для такой стремительности – спасение сына от отбывания воинской повинности.
Желаю дюку всяких дюкальных успехов, вплоть до творческого умножения мифа и о моей личности.
Впрочем, критическая деятельность все время создает мне новых и новых «друзей», так что скоро и мне нужно будет перебраться куда-нибудь в Новую Гвинею.
Людоеды, впрочем, сейчас в моде, и представители их «государств» встречаются с почестями не меньшими, чем другие представители.
Что делает С. М. Лифтон?
Помнится, Вы возлагали на него частичные надежды в меценатском смысле.
Вот мне и пришло в голову: что, если б Ирина Владимировна послала ему книгу с рисунком (она делает очень интересные рисунки в книге – на белой странице) – мог бы он в ответ послать ей какое-то количество долларов?
Или нужно сделать иначе – как?
В материальном смысле я не обладаю ни находчивостью, ни уменьем, поэтому никаких комбинаций придумать не могу.
Огорчает меня «анненское» настроение, порой находящее на Вас; – мне помогает идея «открытости расширенной жизни», т. е. та, что мое я (физическое) сейчас – только «один день», временное мое «лицо», а следовательно, есть выход и возможность исправить.
Без более широкого экрана – жизнь неминуемо превращается в абсурд – вынырнув из «ничего», идти в «ничего» через какой-то эфемерно короткий срок «жизни» – прямо ад какой-то!
Сознанье моих достопочтенных предков – эллинских философов, вырабатывавших «истины учения Православной (тогда – Вселенской) церкви», этих трещин еще не улавливало, почему и соединяло преблагополучно греческие и иудейские идеи в одно целое, им казавшееся безупречно ясным.
Есть формула: «Кем ты хочешь быть в этой жизни, тем ты будешь в следующей», но нужно прибавить: «а тем, какой ты есть сейчас, ты хотел быть в предыдущей».
Ну, Бог с ней, с восточной философией!
Поздравляю Вас с супругой с наступающим праздником Пасхи и желаю всего доброго.
Ваш Ю. Терапиано