Выборная кампания 1987 года

Все победы в выборах задним числом выглядят очевидными, иначе все смотрится в предвыборный период. Раны, нанесенные правительству и партии консерваторов «Уэстландом», БЛ («Бритиш Лейланд») и реакцией на бомбардировку Ливии Соединенными Штатами, давали себя знать. Бальзамом станет экономический подъем. Но Лейбористская партия «смягчила» свой имидж и завладела преимуществом по опросу общественного мнения. Мне было важно объединить нашу партию вокруг идеи консерватизма. Это сделать будет нелегко.

Поэтому я предприняла серию шагов, разъясняющих широкий спектр взглядов правительства. Прежде всего, важно было показать людям, что правительство знает об их заботах. Мне это было нетрудно сделать, ведь, что бы ни говорили комментаторы, надежды огромного большинства людей совпадали с тем, во что верила я. Шаг в направлении обновления правительства и партии заключался в перестановке кадров. Кит Джозеф решил, что настало время покинуть кабинет. Уход моего старейшего политического соратника и друга опечалил меня. Его уход положил начало важным переменам. Мне нужны были министры, способные вести бои и в прессе, и в Уайтхолле.

Любой анализ общественного мнения выявлял, что мы сильны в экономическом управлении; нашей слабой стороной были так называемые «бытовые заботы». В сфере образования консерваторам доверяли. Люди понимали, что мы заботимся о стандартах, академических и неакадемических. Они также знали, что лейбористские ультралевые имели скрытую цель в отношении социальной инженерии и сексуальной свободы. В этих условиях мне казалось, что такому первоклассному коммуникатору, как Кен Бейкер, теперь место было в образовании.

Джон Мур вошел в кабинет в качестве министра транспорта. Я возлагала на Джона большие надежды. Он был добросовестным, очаровательным, мягким, он был правым, но не был жестким или агрессивным. Он очень хорошо смотрелся по телевидению. У меня не было сомнений, что в Джоне Муре правительство приобретет ценного сотрудника, а я сама – преданного сторонника.

Я перевела Ника Ридли в министерство по вопросам окружающей среды. Никто так не подходил для поиска правильных ответов на сложные вопросы, стоявшие перед нами в той области, за которую теперь отвечал Ник. Одним из таких вопросов, требующих приложения проницательного интеллекта, был, конечно, жилищный вопрос. Распродажа муниципальных зданий привела к настоящему перевороту в собственности. Но огромные безликие многоэтажные муниципальные владения оставались трущобами, где царили бедность и безработица. Частный сектор по сдаче жилья внаем продолжал уменьшаться, мешая подвижности рабочей силы. Жилищные льготы и финансирование являли собой полную неразбериху. В Англии и Уэльсе нужно было в деталях продумать и претворить в жизнь подушный налог. А еще вставал волнующий вопрос о загрязнении окружающей среды.

Вечером 24 июля 1986 г. я выступала на заседании Комитета-1922 с традиционным обращением «в заключение срока». Мне надо было, чтобы парламентская партия оставила позади все мучительные дебаты об «Уэстланде», БЛ и Ливии и готова была продемонстрировать единство и уверенность в себе, необходимые для борьбы и победы на общих выборах. В своей речи я попросила слушателей мужественно принять трудности прошлого года, которые не имеют ничего общего с нашим верным фундаментальным подходом. Эти трудности возникли потому, что мы утратили единство. Я была рада теплым аплодисментам, такой горячий прием говорил о том, что партия снова набирается сил.

Лето 1986 г. еще было важным и в другом отношении. Тяжело приходилось Норману Теббиту, председателю партии. Много критики в адрес Нормана просочилось в прессу, и в какой-то момент он решил, что это исходит от меня или моих сотрудников. Однажды Норман приехал на Даунинг-стрит с пачкой газетных вырезок и вопросом, откуда идут слухи. Я разуверила Нормана, что они идут не от меня и не от моих сотрудников и что они не выражают моего мнения. Такое напряжение в отношениях возникает, когда люди недостаточно часто встречаются, и поэтому не имеют возможности «выпустить пар». Отношения улучшились, когда Стивен Шерберн, мой политический секретарь, установил для нас с Норманом регулярные еженедельные встречи.

Следующим шагом было вовлечение старейших министров кабинета в разработку стратегии следующих выборов. В июне Уилли Уайтлоу и Джон Уэйкхем, «главный кнут», прислали мне меморандум с призывом организовать группу министров под названием «Стратегическая группа». Мы договорились, что, помимо Уилли и Джона, в группу войдут Джеффри Хау, Найджел Лоусон, Дуглас Хёрд и Норман Теббит. Примерно в то же время, когда была организована «Стратегическая группа», я создала одиннадцать комиссий для разработки партийной стратегии. В каждом случае я сделала председателем комиссии министра, в чьем ведомстве находилась та или иная область. Кроме таких областей, как экономика, трудоустройство, внешняя политика и оборона, сельское хозяйство, здравоохранение, появились комиссии по вопросам семьи (во главе с Н. Эдвардсом), молодежи (во главе с Джоном Муром). Когда вновь собрался парламент, в партии уже было другое настроение, чем несколько месяцев назад. По совету Дэвида Янга была разработана короткая законодательная программа. И наше положение по опросу общественного мнения начало улучшаться.

Подборка документов, составляющих планы партии по предвыборной кампании, по традиции называется «Книгой войны». 23 декабря Норман прислал мне в качестве «рождественского подарка» ее черновик. Раздумывая над новой политикой и над тем, как мы в 1987 г. будем за нее бороться, я ощутила прилив энтузиазма.

В четверг 8 января я обсудила присланные мне предвыборные документы со своими помощниками. Мы собрались дома у Алистэра Макэлпайна, чтобы не попадаться в поле зрения прессы, которая уже начала строить догадки по поводу даты выборов. Многие детали предвыборной кампании еще предстояло разработать. Меня все время волновал вопрос о рекламе. За несколько месяцев до этого я спросила Тима Бэла, который работал со мной на предыдущих выборах, будет ли он снова участвовать, но мое предложение осталось без ответа. Как бы то ни было, я виделась с Тимом в обществе. В то время, в январе, я все еще надеялась, что Саатчи проявят политическую смекалку и творческое мышление, о котором мы знали из прошлого опыта.

Первоочередной задачей я считала подготовку декларации. Б. Гриффитс и Р. Харрис из Политической комиссии объединили предложения от различных министров и групп в одном документе. Мы обсуждали его в Чекерсе в воскресенье 1 февраля. На этой стадии отсеивать различные предложения было так же важно, как и принимать их. На этой встрече предложения по манифесту приобрели четкую форму. Мы пришли к соглашению о включении задачи установить базовую ставку подоходного налога в 25 %. Я распорядилась продолжить работу по приватизации, и настаивала на отражении этого в декларации.

Мы все согласились, что одной из жизненно важных областей для новых предложений манифеста станет образование. Должна существовать базовая программа, чтобы обеспечить обучение всех детей основным предметам. Должны существовать тесты с оценками или стандарты, которые будут измерять знания учеников. Все школы должны иметь финансовую самостоятельность. Должна быть создана новая система финансирования на душу населения, которая, наряду с «открытым набором», будет означать, что успешные, популярные школы будут получать денежные льготы, позволяющие расширяться. Нужно дать больше власти директорам школ. Наконец, это было спорно, школам надо дать возможность подавать заявления на так называемый статус «прямого гранта», открывающий путь к превращению в «независимые государственные школы». Эту фразу министерство образования и науки старалось убрать из моих речей и заменить бюрократическим названием «школы, существующие с помощью гранта».

Другой областью радикальных предложений, рассматриваемых нами, было жилье. Основные идеи Ника Ридли, которые попали в декларацию, предлагали дать группам жильцов право формировать жилищные кооперативы, а индивидуальным жильцам право передавать владение домом (квартирой) жилищной ассоциации или другому официальному учреждению, другими словами, менять домовладельцев. Мы также выступали за реформу местных жилищных счетов, направленную на то, чтобы препятствовать использованию арендной платы для субсидирования коммунальных фондов, если она должна идти на обновление и ремонт.

К тому времени перед нами возник ряд вопросов, связанных со здравоохранением. Норман Фаулер на Партийной конференции 1986 г. установил определенные цели, в основе которых лежали выделяемые на увеличение числа некоторых видов операций средства. Я не хотела включать здравоохранение в список областей, где мы выступали за кардинальные реформы. Но при этом огромное количество вопросов оставалось без ответа, поэтому я исключила из декларации какие-либо значительные новые предложения по здравоохранению.

Я обратилась в Кабинет министров, предлагая выступить с предложениями, которые можно будет реализовать в новом парламенте. Для того чтобы собрать эти предложения в единое целое, я создала небольшую Комиссию по декларациям. Председателем стал Дж. Макгрегор, главный секретарь казначейства, а остальными членами Б. Гриффитс, С. Шерберн, Р. Харрис и Дж. О’Салливан, бывший помощник редактора «Таймс», который и набросал черновик декларации.

Как партия, которая уже правила восемь лет, мы должны были развенчать все намеки на то, что мы выдохлись. Поэтому нам нужно было выдвинуть множество ясных и тщательно продуманных реформ. В то же время мы должны были защитить себя от насмешек: если эти идеи так хороши, почему же вы раньше их не выдвигали? Мы добивались этого, представляя свои реформы как третью стадию программы тэтчеризма. Оглядываясь назад, могу сказать, что, как только декларация были опубликована, исчезли разговоры о выдохшемся правительстве.

Позднее возникло много слухов о развитии событий в ходе кампании общих выборов 1987 г., стоит с самого начала рассказать, как было дело. Некоторые версии событий рисовали картину борьбы между враждующими рекламными агентствами тори; по другим версиям главные участники, особенно я, вели себя так непоследовательно, что непонятно, почему люди в белых халатах не упекли нас всех в одну из новых больниц НСЗ. Эта кампания не была счастливой; но она была успешной, а это главное.

Пока готовился манифест, я и Норман Теббит обсуждали окончательную форму, которую примет избирательная кампания, и мою роль в ней. Встретившись в четверг 16 апреля, мы обсудили темы пресс-конференций, рекламу и трансляцию партийных выборов. К тому моменту я была настроена на ранние выборы, которые должны были пройти в июне. Я интуитивно чувствовала, что мы находимся на пике популярности, а трюки наших специалистов по связям с общественностью начали понемногу устаревать.

Как это и бывает в таких ситуациях, подходящая дата сама вписала себя в программу: четверг 11 июня. К тому времени мы уже будем знать результаты местных выборов, которые, как и в 1983 г., будут обработаны аналитиками в главном офисе и дадут полезную информацию для общих выборов. В дополнение Норман распорядился о других частных опросах: они были особенно нужны в Шотландии и Лондоне, где местные выборы в тот год не проходили. Я просмотрела результаты анализа и в воскресенье в Чекерсе выслушала мнения старейших коллег и поняла, что декларация почти готова. В ту субботу Норман, Найджел и я перечитали окончательный текст.

В понедельник 11 мая на 12.25 дня у меня была назначена встреча с королевой, чтобы получить разрешение на роспуск парламента для выборов 11 июня.

В моем случае подготовка к выборам не ограничивалась политикой. Еще мне нужно было соответственно одеваться. Я уже заказала в «Акваскутум» костюмы, жакеты и юбки: «рабочую одежду» для кампании. Я, как и многие женщины, небезразлична к одежде, но еще важнее было одеться так, чтобы создать правильное с политической точки зрения впечатление.

Со времени моего переезда на Даунинг-стрит Кроуфи помогала мне в выборе гардероба. Мы вместе обсуждали стиль, цвет и материал. Все должно было служить для дела, поэтому мы выбирали сшитые на заказ английские костюмы. Во время иностранных визитов было, конечно, особенно важно правильно одеваться. Решая вопрос о том, в чем я буду одета, мы всегда обращали внимание на цвета национальных флагов. Большая перемена произошла, когда я поменяла стиль весной 1987 г., будучи с визитом в Советском Союзе, где на мне было надето черное пальто, которое Кроуфи увидела в витрине «Акваскутума», и великолепная шапка из лисьего меха. («Акваскутум» с тех пор обеспечивал пошив почти всех моих костюмов.)

После ноября 1989 г., с началом показа по телевидению заседаний Палаты представителей, появились новые соображения. Расцветки в полоску и клетку в жизни выглядели привлекательно и ярко, но не смотрелись с телеэкрана. Те, кто смотрел телевизор, замечали, например, если я надевала один и тот же костюм два раза подряд, и даже писали об этом. В результате Кроуфи всегда записывала, в чем я была одета каждую неделю на «Вопросах премьер-министру». Из этих записей получился дневник, и каждый наряд получил имя, обычно отражающее повод, когда был впервые надет. Эти страницы читались, как путевые заметки: «Парижская опера», «Вашингтон розовый», «Рейган темно-синий», «Торонто бирюза», «Токио голубой», «Кремль серебро», «Пекин черный» и, наконец, весьма эффектный «Английский сад». Но теперь я уже не могла не думать о предстоящей кампании: настало время готовить темно-синий с белым клетчатый костюм, который станет известен под именем «Выборы-87».

Во вторник 19 мая я председательствовала на первой пресс-конференции кампании, где мы представляли свой манифест: Альянс уже выступил со своей декларацией, а лейбористы представляли свою декларацию в тот же день, правда, она была больше заметна своими упущениями, чем содержанием.

Выход нашего манифеста прошел не совсем так, как мне хотелось. Комната в главном офисе, где проходила пресс-конференция, была переполнена, там было жарко и шумно. Министры Кабинета толпились здесь же, было так много людей, что телевизионные съемки конференции выглядели ужасно. Ник Ридли объяснил нашу политику относительно жилья, а я надеялась, что журналистам захочется-таки прочитать сами документы, составляющие декларацию. Я непременно ждала этого и от наших кандидатов и остановилась на этих документах в своей речи на конференции в Центральном зале Вестминстера на следующее утро.

У этой речи была и другая цель. Нашим политически слабым пунктом были социальные службы, особенно здравоохранение, поэтому я приложила много усилий, чтобы рассказать кандидатам, а через них и избирателям, что правительство помнит о проблемах национальной службы здравоохранения, которой, как я сказала, «только в наших руках ничего не угрожает». Сделав это, я провела большую часть кампании, акцентируя наши сильные пункты, касающиеся экономики и обороны. Это не помешало тому, что здравоохранение появилось в виде проблемы позднее в ходе кампании; но мы уже были вооружены против атак лейбористов и сделали все, что могли, чтобы успокоить избирателей.

Первая официальная пресс-конференция нашей кампании состоялась 22 мая. Нам внезапно представилась возможность потопить партии Альянса, которых некоторые торийские стратеги но не я, считали нашей основной угрозой на выборах. Вместо этого два Дэвида потопили сами себя.

В нашем манифесте было место, где говорилось, что их оборонная политика, сводившаяся к постепенному одностороннему ядерному разоружению, с такой же вероятностью, как и политика лейбористов, сделает Британию «испуганной и сочувствующей», восприимчивой к советскому шантажу. Это было, конечно, не обвинением в недостатке патриотизма, а предсказанием, к чему неизбежно приведет слабое место. Дэвид Оуэн принял это как оскорбление. Мы с трудом верили своей удаче, когда в течение нескольких дней он сосредоточил внимание общественности на нашей самой сильной стороне обороне. Альянс уже не смог оправиться после этой неверной оценки.

У нас тоже не обходилось без трудностей. Меня опрашивали по вопросу образования, так как считалось, что между моими словами и словами Кена Бейкера о школах, получивших статус «прямого гранта», существует несоответствие. На самом деле мы не говорили, что новые школы будут платными, то есть частными: они останутся в государственном секторе. Более того, государственный секретарь по вопросам образования должен был дать санкцию, если школа хотела из общеобразовательной школы стать гимназией.

Я глубоко убеждена, что проблема образования в Британии в том, что после войны мы «задушили средний путь». Школы с грантами и гимназии давали возможность таким, как я, быть наравне с теми, кто происходил из богатых семей. Я бы хотела, чтобы школы, имеющие статус «прямого гранта», вернули нас обратно в тот «средний путь». Я также хотела возврата к отбору, не к старым экзаменам для одиннадцатилетних, а к развитию специализаций и соревнования, так, чтобы одни школы стали известны своими успехами в музыке, другие – в технологиях, третьи – в науке, четвертые – в гуманитарных предметах. Это дало бы возможность особо одаренным детям развивать способности, независимо от происхождения.

На пресс-конференции в понедельник мы сделали экономику предметом дня, и Найджел Лоусон сделал вступительное заявление. Для Найджела это была хорошая кампания. Он показал полное владение вопросом, а также выявил последствия предложений лейбористов по налогам и государственному страхованию для людей со скромными доходами, в особенности запланированного Лейбористской партией упразднения налоговых льгот для женатых мужчин и верхнего предела взносов трудящихся в государственное страхование. Это создало большую неразбериху среди лейбористов в последнюю неделю кампании и показало, что они не понимают принципов своей собственной политики. Как я позднее сказала в речи, «Найджел имеет обыкновение на ночь читать политические документы лейбористов: он обожает хорошие головоломки».

В то время, однако, оборона продолжала быть основной темой заголовков в прессе, в основном из-за странной ошибки Киннока во время телеинтервью, когда он сказал, что ответом лейбористов на вооруженную агрессию будет уход в горы для ведения партизанской войны. Мы подхватили эту тему, и она вдохновила единственную хорошую рекламу нашей кампании, изображающую «Лейбористскую политику по оружию». Во вторник вечером, после дня кампании в Уэльсе, я сообщила большому митингу в Кардиффе: «Неядерная оборонная политика лейбористов на самом деле является политикой поражения, капитуляции, оккупации и, наконец, продолжительной партизанской борьбы… Я не понимаю, как люди, борющиеся за власть в правительстве, могут так легкомысленно относиться к обороне».

Пресс-конференция в среду была особенно важна для кампании, так как мы, Кен Бейкер и я, выбрали темой дня образование для того, чтобы рассеять сомнения из-за предыдущей путаницы и отвоевать инициативу по этому вопросу, который я считала центральным в нашем манифесте. Она прошла хорошо.

Но мои поездки, по общему мнению, – нет. Ник Киннок получал все более обширное и благоприятное телевизионное освещение. Его изображали – я в начале кампании специально попросила, чтобы так изображали меня, – на фоне ликующей толпы или занимающегося чем-то актуальным. Пресса была в восторге от отполированной до зеркального блеска трансляции партийных выборов, где Нил и Гленис идут рука об руку, купаясь в лучах теплого солнечного света, под звуки патриотической музыки. Выглядело это как реклама досрочного выхода на пенсию. Это побудило их дать благоприятный обзор поездок Киннока.

Несмотря на все трудности, политическая ситуация все еще была подходящая. Мы все еще лидировали в опросах. В значительной степени поредела поддержка Альянсу, чья кампания была подпорчена расколами и простой непоследовательностью, которые настигают людей без политических принципов. Нил Киннок избегал основных лондонских журналистов, и Брайен Гулд давал большинство пресс-конференций. Ко второй неделе, однако, его тактика начала давать сбой. «Флит стрит пресс» могла день за днем забрасывать меня перекрестными вопросами и ожидала от лидера оппозиции готовности к таким же играм. В этом их с энтузиазмом уверял Норман Теббит, который приносил Нилу Кинноку одни неприятности и, пока продолжалась кампания, делал это крайне эффективно.

Меня беспокоила моя вечерняя речь в Солихалле. Мы работали над черновиками до полчетвертого утра, но я все еще не была удовлетворена. Я продолжала работать над ними и днем, во время перерывов, то есть когда не встречалась с кандидатами, не беседовала с местными редакторами, не восхищалась «ягуарами» на заводе и не встречалась с толпами людей на выставке «Дом и сад» в Бирмингемском Национальном выставочном центре. Как только мы приехали домой к госпоже Джоан Секкомб, она была одним из самых преданных волонтеров партии, я предоставила всех остальных ее гостеприимству и закрылась с составителями моей речи, отчаянно работая над текстом до самой последней минуты.

По какой-то таинственной причине, чем больше мы страдаем при подготовке речи, тем лучше она потом звучит. Эта речь получилась действительно хорошей. Она содержала один колкий пассаж, который вызвал бурное одобрение присутствующих: «Никогда прежде Лейбористская партия в нашей стране не выступала с такой слабой программой по обороне. В ней говорится об оккупации – это оборонная политика белого флага. За время моей работы в правительстве белый флаг появился в нашем лексиконе только однажды. Это было, когда в конце фолклендской войны я вошла в Палату представителей с сообщением: «Над Портом Стэнли развеваются белые флаги!»

В день голосования я провела утро четверга 11 июня и часть времени после обеда в Финчли, в зале заседаний комитетов, а затем вернулась на Даунинг-стрит, 10. Зашел Норман Теббит, и мы поговорили не только о кампании и возможных результатах, но и о планах Нормана. Он уже сообщил мне, что намеревается после выборов уйти из правительства, так как должен проводить больше времени с Маргарет. Я не могла переубедить его – причины были личные и вызывали уважение. Но я горько сожалела о его решении.

Я поужинала в резиденции, послушала телевизионные комментарии. В 10.30 вечера, прежде чем отправиться в Финчли, я услышала, как Винсент Ханна по Би-би-си предсказывает «подвешенный парламент». Ай-ти-ви говорила, что у Консервативной партии будет большинство примерно на 40. Я чувствовала определенную уверенность, что у нас будет преимущество, но совершенно не представляла себе, каким оно будет. Мой личный результат стал известен позже; но первые общие данные стали появляться сразу после 11 вечера. Около 2.15 ночи мы миновали финишный столб. Мое большинство уменьшилось на 400, хотя я достигла повышения процента голосов (53,9 %).

Глубокой ночью меня отвезли в город, в главный офис Консервативной партии, чтобы отпраздновать победу и поблагодарить всех, кто нам помогал. Затем я вернулась на Даунинг-стрит, где меня ждали сотрудники. Помню, Дэнис сказал Стивену Шерберну: «Вы сделали для этих выборов так много, как и все остальные. Мы бы не смогли победить без вас». Стивену, наверное, меньше понравилась моя реплика. Это была просьба зайти в кабинет и начать работу над составом следующего Кабинета. Начался новый день.