В себя пытаюсь не глядеть. Там комната.
Шкаф книжный. Выключатель за трюмо.
И от кровати створка зеркала отвёрнута.
И полукруг пятна, словно клеймо.
И дверь. И мама всё заснуть пытается.
Вновь приступ астмы. «Скорая». Укол.
Ободранною ножкой «светит» стол.
Диван, когда-то бывший раскладным.
Перина довоенная под ним.
Я осязаю всё. До мелочей.
Вот только нет давным-давно ключей.
В себя пытаюсь не глядеть…