Все началось с опечатки. Быть может, Бетти Несмит Грэм напечатала П вместо Р.
А может, пропустила слово. Так или иначе, но, стремясь исправить ошибку, Бетти придумала весьма неординарное решение проблемы. Она изобрела «жидкую бумагу» — корректирующую жидкость, или, как ее теперь часто называют, корректор. Это изобретение произвело революцию в делопроизводстве, а сама Бетти из старшей секретарши банка превратилась в миллионершу.
Поначалу Бетти пыталась стирать опечатки ластиком, но в новых электрических пишущих машинках использовалась красящая угольная лента. Ластик просто размазывал чернила по всей бумаге. Но оставлять ошибки тоже было нельзя. Тогда как же быть?
«В то время я подрабатывала-рисовала кое-что на заказ для своего банка, — рассказывала Бетти. — А когда художник рисует не ту букву, он ее не стирает, а закрашивает. Вот я и решила попробовать сделать так же, как делают художники».
Бетти налила в пузырек водорастворимую краску, темперу, и с помощью маленькой кисточки нанесла ее на лист. Ей даже удалось подобрать цвет краски так, чтобы он полностью совпадал с цветом бумаги, на которой она печатала. Начальник ничего не заметил.
Сотрудники офиса узнали про ее изобретение и стали просить поделиться «волшебной маскировочной жидкостью». Наконец, через пять лет после первого применения корректирующей жидкости, Бетти смешала побольше своей секретной краски и начала продавать ее другим секретаршам.
«Я налила краску в зеленый пузырек, — вспоминала Бетти. — Использовала то, что было под рукой, дома. Взяла самоклеящуюся этикетку, написала на ней „Ошибкам НЕТ“ и прилепила на пузырек. Мне хотелось, чтобы все выглядело солидно».
Когда Бетти готовила первые партии своего средства «Ошибкам НЕТ», ее «фабрика» состояла из двух помещений: кухни и гаража. Еще у нее было несколько работников: сын Майкл и его друзья.
Поначалу «Жидкую бумагу» замешивали в двадцатилитровом ведре, а потом разливали по пластиковым бутылкам из-под кетчупа. Затем Бетти и ее помощники аккуратно выдавливали смесь из бутылок прямо в маленькие зеленые пузырьки.
Очень скоро замечательным изобретением Бетти уже пользовались все секретарши банка, где она работала. Некоторые, в том числе поставщик канцелярских товаров, настоятельно советовали ей начать широкую продажу корректирующей жидкости. Однако Бетти решила, что сначала следует улучшить качество краски и лишь потом начинать рекламную кампанию. Корректор и без того был неплох, но темпера, которую использовала Бетти, слишком долго сохла, да к тому же от нее намокала бумага. Но денег, чтобы пригласить для работы над корректором настоящего химика, у Бетти не было.
«Я решила попробовать подобрать состав краски самостоятельно, — рассказывала она. — Пошла в библиотеку и в справочниках нашла формулу определенной разновидности темперы. Мне немного помог учитель химии из школы св. Марка. А растирать и смешивать краску меня научил один человек из компании по производству красок».
Бетти сменила название корректора с «Ошибкам НЕТ» на «Жидкая бумага» и принялась продавать свое изобретение. Менее года спустя «Жидкая бумага» уже появилась на страницах популярного каталога офисных и канцелярских товаров вместе с кратким описанием всех своих достоинств.
На «Жидкую бумагу» пришло больше пятисот заказов! Колесо успеха закрутилось. Очень скоро Бетти Несмит Грэм с триумфом вошла в мир бизнеса, не имея за душой ничего, кроме небольшого пузырька, краски и кисточки. Ну и, конечно, невероятной изобретательности в придачу!
Через двадцать лет после того, как был придуман корректор, Бетти продала «Жидкую бумагу» компании «Жиллетт» за 47,5 миллиона долларов. Она основала несколько благотворительных фондов и оставила 25 миллионов долларов своему сыну Майклу Несмиту. Майкл был популярным музыкантом и играл в известной группе конца 60-х «Манкис», которая стала американским ответом квартету «Битлз». Большую часть наследства он вложил в продюсерскую компанию «Пасифик Арт Студио». И представляешь, благодаря инвестициям Майкла эта компания одной из первых стала снимать музыкальные видеоклипы.
Несколько лет подряд Бетти подписывала все деловые письма и бумаги «Б. Несмит», поскольку полагала, что люди отнесутся к ее бизнесу серьезнее, если будут думать, что компанию возглавляет мужчина.