Иной спросит: «А существуют ли в настоящее время вообще областные слова? Не стал ли сейчас — при всеобщей грамотности, широком распространении периодической прессы и радио — наш язык единообразным, без различия местных особенностей говора и областных диалектов?»

Весьма возможно, что со временем так и будет, но пока еще некоторое различие существует. Приведу несколько примеров.

Та «ручка», которой школьники выводят первые буквы, в Ленинграде называется «вставочкой». Насколько мне известно, дальше Ленинграда и области это слово не употребляется.

Детская игра, называемая в Ленинграде «пятнашки», — носит в Москве наименование «са́лки».

«Резинка» для стирания с бумаги следов карандаша имеет в Одессе название «ластик». Там же «бечевку» именуют «канатик».

Впрочем, об «одесском» языке мы еще поговорим особо…

«Картуз» — в одних областях особый головной убор с большим козырьком, а в других — бумажный мешочек для пряников, конфет и пр.

«Пахать» — в Архангельской, например, области означает «мести», «выметать», а «пахать» в общепринятом смысле («обрабатывать землю») там передается древним словом «орать» (что в других областях означает «громко кричать»)…

Иногда слова областного диалекта так сильно отличаются от общепринятого русского языка, что воспринимаются нами как иноязычные.

Вот несколько примеров.

«Дьянки». Так называются в Новгородской области «варежки». «Осёк» — это по-новгородски «забор», а «прово́ра» — «ворота»…

«У ти́е пара́то ба́ска кошу́ля…» Так в некоторых местах нашего Севера говорят, когда хотят сказать: «У тебя очень красивая шуба». Приведенная фраза совершенно непонятна для подавляющего большинства русских…

А вот фраза, понятная только наполовину: «Не у́зди го́лью, возьми ски́пу!» Так в Вологодской области, выражают мысль: «Не ешь без хлеба, возьми кусок!»

И всё же такие слова нельзя считать искажениями русского языка: это — особенности местного говора, диалектизмы…

Но когда говорят: «раздень калоши!» вместо «сними калоши!» или «где вы идете?» вместо «куда вы идете»? — это уже не особенности местного говора, а коверканье русского языка.

Самое удивительное, что подобное коверканье происходит не от отсутствия образования и общей культуры, а из особого «языкового упрямства».

Здесь речь идет не об «исказителях по незнанию», о которых мы уже упоминали, а о тех «воинствующих исказителях», которые продолжают свое коверканье русского языка даже при наличии высшего образования и хорошего знакомства с русской классической и современной литературой, о тех, кто при споре старается «обосновать» свои искажения ссылкой на то, что «у нас так говорят…»

Приведу несколько примеров, записанных мною изустно. Все они взяты из «говора» южных областей Советского Союза, и хотя этот «говор» нередко называется «одесским», он географически распространен значительно шире: и на юге всей Украины, и в Донской области, и на Кубани, и на Кавказе…

Напомню, кстати, слова А. М. Горького в его статье «О языке», напечатанной в «Правде» в 1934 году: «Есть у нас «одесский язык», и не так давно раздавались легкомысленные голоса в защиту его «права гражданства»…

Итак — переходим к примерам (в скобках — «перевод» на обыкновенный русский язык).

«Ты старше за меня» (ты старше меня).

«Это к нам не касается» (это нас не касается).

«Я пошел сам» (я пошел один).

«Рядом нас» (рядом с нами).

«Они положились спать» (они легли спать).

«Он есть» (он здесь).

«Вы смеетесь с меня» (вы смеетесь надо мной).

«Я скучаю за вами» (я скучаю о вас).

«Я не знаю или он придет» (я не знаю, придет ли он).

«Чтоб ты скорей вернулся!» (возвращайся скорее!)

«Раздел очки» (снял очки).

«Не тряси диван: ты лопнешь пружины!» (…ты сломаешь пружины!)

«Сюдой, тудою, кудою» (сюда, туда, куда).

Нет! Все эти выражения — не местная особенность говора, не диалект, а самая обыкновенная неряшливость речи, связанная с неуважением к родному языку…

* * *

Один южанин, защищавший форму вопроса «где вы идете?» вместо «куда вы идете?» — утверждал: «Так вежливее. Кроме того, у нас считают, что, если спросить «куда?» — дороги не будет. Некоторые на вопрос «куда?» обижаются и отвечают: «Ну, закудакал!..»

Так вот оно что! Тут, оказывается, собран целый букет разных эмоций: и тонкость воспитания, и деликатность натуры, и мистическая вера в «сглаз» и в приметы…

Какие тонкие, суеверные натуры! Для них нелепый вопрос: «где вы идете?», оказывается, того же происхождения, что и пожелание охотнику: «Ни пуха, ни пера!» И до чего же деликатные! Считают вопрос «куда?» невежливым, грубым… Вероятно, эти «обидчивые» сродни тем, кто «обижается» на вопрос: «вы последний?» (о крайней нелепости этой «обидчивости» мы уже писали).

Бояться в разговоре совершенно точного слова «куда» могут только некультурные люди.

Интересно знать, как они воспринимают арию Ленского: «Куда, куда вы удалились?» Неужели, бормоча: «ну, закудакал!» — требуют более «вежливой» формы: «Где, где, где, где, где, где вы удалились?»