Июль, июль, где алгебра твоя, В межзвёздных полустёртая пустотах? Ты потерялся в дебрях из дождя, Забылся каплей сна в пчелиных сотах. Ты больше не греховен, словно джаз, Ты не чудишь остротами творенья, Закрыло солнце глаукомный глаз, И цепь из туч расположила звенья Неровной вязью, рваной чередой По всей твоей печальной ойкумене… Ты замер, словно страх перед бедой Тебя сковал, или в больном колене Внезапный ступор крахом пригрозил Твоих надежд, грозы рассыпав стоны, И ты своих былых лишился сил, Смотря туда, где дышит Йеллоустоун…