Наконец-то я разгреб авгиевы конюшни бытовых мелочей – ну, лампочки, кресла перетасовал и прочее. Пришло время подтянуть электрику, но мне не у кого было подучиться – другие подсобники ушли с премии в запой. (Помните – разве можно так напиваться на рубль?! – Ик… можна!) Я с тоской смотрел на пучки разноцветных проводов, густо обмотанных изолентой всех цветов радуги, но с какого конца приступить никак не мог вычислить. И тут я познакомился с Саней. Этот человек сыграл в моей жизни очень важную роль, поэтому сейчас он для меня даже в застолье – Александр. Но тогда он был Саня и руки у него росли из плеч, в отличие от моих, которые в этих вопросах начинали рост существенно ниже.

Саня был тульский левша, хоть и писал правой рукой – он мог починить что угодно и из чего угодно. Он утверждал, что в роддоме его случайно ударило током, поэтому до 1000 Вольт ему не страшно – и я ему верю. Для справки – как-то на нашей стоянке оказался джип какой-то блондинки с запертыми внутри ключами и собачкой подмышечной модели.

Пока блонда вызванивала какого-то Виталика, который методично ей высказывал, что он про нее думает, Саня скрепочкой и прямыми руками открыл машину, защищенную сигнализацией за 5000 долларов. Блонда в качестве благодарности пыталась силиконовыми губами-пельменями Саню расцеловать, но он предпочел увернуться – у него были свои принципы, хотя и не сразу их было видно. Мне он начал помогать просто так, билеты в наш театр ему не особо нужны были, хотя потом мне удалось убедить Игоря Владимировича наладить выплаты Сане – работу тот проделал колоссальную. Странно вообще, что мы еще не сгорели или не остались во время премьеры впотьмах. А где было несложно – там уже и я провода соединял… А еще Саня сделал из каких-то китайских лазерных указок, фар, раздаточных кранов для пива и еще чего-то спецэффекты. Мы могли вызывать на сцену туман нужно высоты и продолжительности, могли подсвечивать любой сегмент в тон музыке выбранным нами цветом – это было шикарно. Звук стал объемным, микрофоны актеров незаметными, раскаты искусственного грома проникали до желудка и это было мощно…

Театр зажил новой жизнью – как пятидесятилетний мужчина, который и в которого влюбилась молоденькая. Про нас уже стали писать газеты. Причем в рубрике «культура», а не «происшествия».

Мы откатали прогоны. Причем меня повысили – я теперь стал подсобным и на спектаклях – я дергал канаты, чтобы опускать или поднимать занавес. Подтаскивал или утаскивал гондолу на колесиках. Не удивляйтесь гондоле – я знаю, что Ромео и Джульетта из Вероны… а гондолы в Венеции… По мнению худрука, на сцене остро не хватало «итальянистости». Поэтому мы с Саней (скорее Саня со мной) сделали ему гондолу. Причем Саня сделал ей какие-то асимметричные колеса – когда она катилась, было ощущение, что она плывет по волне.

А еще он раздобыл где-то уникальную смазку – никаких скрипов колеса не издавали… Гондола плыла…

Уникальный он человечище… Хоть и липли к нему какие-то сомнительные девушки постоянно…