— Как насчет кофе, пока вы будете ждать? — спросила Шейла. — Дэвид появится с минуты на минуту.
— Может, нам подключить аппаратуру в кабинете мистера Стоуна? — предложила Шарлотта. — Это сэкономило бы массу времени.
Шейла разрешила. Перетаскивая свое оборудование в кабинет, Стив, оператор, заметил на стене «Благовещение» — картину пятнадцатого века работы итальянского мастера: архангел Гавриил возвещает Деве Марии о грядущем рождении Иисуса.
— Господи! — воскликнул Стив без малейшей иронии. — Надо непременно это использовать!
С помощью осветителя он переставил всю мебель, чтобы во время интервью картина виднелась над плечом Дэвида. Стив со своими подручными часто переворачивал все вверх дном в домах и офисах, чтобы при съемке обязательно получился нужный задний план, хотя им и в голову не приходило, что хорошо бы вернуть потом вещи на прежнее место.
Шарлотта присела на край стола, гадая, что же это за бизнесмен, который управляет своей деловой империей в таком скромном малопривлекательном помещении. Она вытянула длинные загорелые ноги и стала критически разглядывать их, но тут услышала, как хлопнула дверца автомобиля. Она выглянула в окно и увидела древнюю «вольво-универсал». Мужчина с темными вьющимися волосами, в грязных веллингтоновских сапогах торопливо шел по двору, наклонив голову и пряча лицо от дождя. На нем были джинсы и мешковатая рубашка с открытым воротом. Какой-нибудь работник, подумала Шарлотта.
— Погасите эти лампы!
Перед ней стоял человек, которого она только что видела; правда, теперь он был не в грязных сапогах, а в носках.
— Одному Богу известно, что вы натворили!
Он прошел мимо Шарлотты и внимательно осмотрел картину, покачивая головой. Шарлотта немедленно соскочила со стола и начала что-то бормотать, извиняясь, но, пока они переустанавливали аппаратуру, тягостная атмосфера в кабинете не разрядилась.
Дэвид Стоун сидел за столом, подписывая письма и счета, а Шарлотта с любопытством разглядывала его каштановые волосы, падавшие мягкими волнами на воротник, правильные черты лица и нахмуренные брови. Она ожидала увидеть типичного управляющего в сером костюме, внушительных размеров кабинет, где вся обстановка призвана подчеркивать значительность владельца. Здесь же не было ни всяких штучек, которые так любят администраторы, ни полуграмотной красотки-секретарши. За вспыльчивым хозяином кабинета присматривали только славная Шейла и Мадонна.
Некоторым удается выглядеть элегантно и в джинсах, подумала Шарлотта, особенно если зад красивый, на что она невольно обратила внимание, когда Дэвид причитал над своей картиной. В нем было около пяти футов десяти дюймов. Плотная хлопчатобумажная рубашка в белую и голубую полоску почти сверкала качеством: лучшее, что могли предложить у «Сан-Марко», где с тех пор, как Дэвид жил в Италии, в книге регистрации заказов хранились его мерки. Шарлотта подавила мимолетное желание потрогать материю и сделала вид, что просматривает свои записи, пока ее команда развлекалась, переставляя мебель.
Напряжение не исчезло и во время интервью. Дэвид отвечал на вопросы только «да» и «нет». Когда Шарлотта объяснила ему, что ей нужны более подробные ответы, Дэвид насмешливо спросил:
— Не будет ли проще, если вы напишете мне сценарий?
Стив хихикнул, и, сдерживая ярость, Шарлотта поикусила губу.
— Можем мы теперь поговорить о вашей работе над альтернативным упаковочным материалом? — упрямо продолжала она.
— Нет, не можем! — произнес Дэвид взволнованно. — Откуда вы об этом узнали? Это не для широкой публики! — Он наклонился к испуганной журналистке, глаза его горели. — Если какой-нибудь крупной фирме станет известно, что мы затеяли, они могут воспользоваться нашей идеей и выбросить товар на рынок вдвое быстрее.
Шарлотта покраснела. О новом «зеленом» веществе ей рассказал аналитик Пол Робертс из банка «Броди Макклин», но он не говорил, что это секрет. Она опустила глаза и заметила, что ломает свои многострадальные ногти.
— Давайте поговорим о проблемах, с которыми сталкивается компания «Уильям Стоун и сын», о приоритетных направлениях развития вашей фирмы, — попыталась Шарлотта еще раз, чувствуя, как краска заливает лицо.
— Ну, хорошо. Знаете, я не учился в бизнес-школе, поэтому, когда дело доходит до стратегии, я теряюсь. Я просто руковожу компанией. — Дэвид нетерпеливо ерзал в кресле, и пока они сердито смотрели друг на друга, Шарлотта не могла себя заставить не замечать, какие у него длинные и темные ресницы.
Потом ее команда снимала, как Довил ходит по фабрике. Со своими служащими он держался намного приветливее, чем с гостями. Он знал всех работников по именам, знал, кто из них недавно вернулся из отпуска и где этот отпуск проводил. Шарлотта наблюдала, как он обходит свои владения с уверенностью опытного политика, умеющего общаться с народом.
Еще через полчаса команда погрузила аппаратуру в «пежо» и приготовилась ехать назад в Лондон. Шарлотта, которая приехала самостоятельно, помахала им на прощание рукой и направилась к своей машине. Она открывала дверцу, когда Дэвид, выйдя из офиса, трусцой подбежал к ней. Увидев его, Шарлотта напряглась, ожидая очередного нападения.
— Я хочу извиниться за то, что вспылил, — начал он нерешительно. — Я был груб. Простите. — Он криво улыбнулся и в замешательстве уставился на свои ботинки. — У меня возникли некоторые проблемы, слишком скучные, чтобы о них говорить, но в любом случае я не должен был кидаться. — Он умолк и заставил себя посмотреть Шарлотте прямо в глаза. — Вы задали мне вполне уместный вопрос по поводу вялой игры на курсе моих акций. Я абсолютно беспомощен во всем, что касается работы Сити, и, возможно, в последнее время прилагаю слишком мало усилий, чтобы пробудить интерес к нашей компании. Поэтому я рад, что вы к нам приехали и собираетесь сделать о нас сюжет. Догадываюсь, что у вас сложилось другое впечатление. Но я просто чертовски испугался, как бы кто-нибудь не узнал про «Верди».
Шарлотта, внимательно вглядевшись в его встревоженное лицо, кивнула.
— Я все понимаю и обещаю, что даже упоминать об этом не буду.
— Спасибо, — произнес Дэвид с облегчением. — Не хотите выпить чашку чая перед отъездом? Вы очень спешите?
Шарлотта могла бы рассказать ему, что ей абсолютно некуда торопиться и что вечером у нее нет никаких дел, кроме похода в китайскую лавочку, где торгуют готовой едой. Она милостиво согласилась. Закрывая дверцу машины на ключ, она услышала странные звуки, похожие на блеяние козы, и вздрогнула.
— О Господи! Она сбежала! — воскликнул Дэвид.
Шарлотта обернулась и увидела, что светлая ангорская коза собирается попробовать на вкус ее юбку.
— Нельзя! — крикнул Дэвид и ухватил козу за витой рог. Она упрямо уперлась копытами в землю, но противник оказался сильнее и ему удалось оттащить животное.
— Я, пожалуй, лучше отведу ее обратно в загон, — сказал Дэвид небрежно, словно в этот момент не боролся с козой, которая пыталась его опрокинуть. — Может, мы попьем чаю в доме? Там уютнее, чем в офисе.
— Хорошо, — ответила Шарлотта неуверенно и покосилась на лохматое животное. Глаз у козы не было видно из-за шерсти, поэтому нельзя было угадать, какое у нее настроение — злобное или благодушное. Шарлотта и Дэвид пошли вместе по подъездной дороге, при этом Дэвид, продолжая болтать, тащил упиравшуюся козу, которая возмущенно задирала голову.
Втолкнув козу на лужайку в загоне и захлопнув ворота, Дэвид провел Шарлотту в Уэсторп-Холл. Гостья сразу почувствовала себя так, будто попала в сцену из «Хансель и Гретель». Громадные деревянные двери открывались в зал с высоченным потолком. Стены были увешаны коврами и портретами людей, на лицах которых застыло какое-то неестественное выражение, словно они страдали подагрой. Длинный потемневший обеденный стол расположился напротив безобразного открытого каменного очага. Все это выглядело точно карикатура на сельский дом, и Шарлотта ждала, что вот-вот появится гид, ведущий за собой группу туристов.
В кухне Дэвид предложил ей сесть за огромный деревянный стол, который стоял, будто корабль на якоре посреди морского простора из каменных плиток. Пока Дэвид ставил чайник, Шарлотта разглядывала балки под потолком, с которых свисали связки чеснока и лука, а также ивовые корзинки. Поблескивали медные кастрюли и сковороды, развешанные по стенам на крючках.
Раньше она видела в Пиннере или Айлингтоне неудачные попытки скопировать такие кухни, но для Шарлотты очарование заключалось именно в подлинности вещей.
— Чай индийский или китайский? — спросил Дэвид, прогревая заварочный чайник.
Шарлотта непонимающе уставилась на него, поскольку всю жизнь пользовалась пакетиками с чаем и не привыкла к таким тонкостям.
— Мне все равно, — ответила она.
«Он видит меня насквозь», — подумала Шарлотта.
Дэвид ложечкой насыпал в чайник «Эрл Грэй».
— У вас тут все как у настоящего повара, — проговорила Шарлотта весело, закинув удочку, чтобы узнать о миссис Стоун, которая вроде бы днем не появлялась.
— Ну, я не очень хорошо готовлю, — вздохнул Дэвид, усаживаясь напротив нее. С минуту он разглядывал узоры на полированной поверхности дерева, потом поджал губы. — Знаете, я думаю, я смог бы, если б вы мне посоветовали.
Шарлотта удивленно подняла брови, поразившись, что с ней, Королевой гамбургеров, кто-то хочет проконсультироваться по поводу готовки.
— Понимаете, — продолжал Дэвид, — я сосредоточил все внимание на руководстве этой проклятой компанией и считал, что проблемы с Сити решатся сами собой. Но оказалось, что одной только прибыли недостаточно, чтобы держатели акций были довольны. Я имею в виду не людей, владеющих несколькими сотнями моих акций, а пенсионные фонды и страховые компании. — Он наклонил голову и поставил локти на стол, положив подбородок на руку.
Шарлотта смотрела в его задумчивые глаза и удивлялась, почему в его взгляде такая тоска. У него прекрасный дом, процветающее дело, он наверняка женат на роскошной красотке, поскольку обычно симпатичные умные мужчины не связывают свою судьбу со старыми ведьмами.
— Вам все известно о Сити. Я был бы благодарен вам за консультацию. Банк, который ведет мои дела, слишком занят, чтобы наставить меня на путь истинный. Видите ли, я не занимаюсь куплей-продажей компаний, поэтому на мне нельзя заработать комиссионные.
— Не знаю, смогу ли я оказаться вам полезной, — начала Шарлотта. — Я всего-навсего писака…
— Ерунда! — проговорил Дэвид и чуть улыбнулся. — В вашем нежном возрасте вы бы не сумели добиться такого высокого положения, если бы не знали предмет, о котором пишете.
Шарлотта могла бы посоветовать ему не преувеличивать, но только скромно хмыкнула в ответ и сделала глоток чая. На мгновение ей захотелось протянуть руку через стол и погладить его по волосам, и волна желания прокатилась по ее телу. Вместо этого она откашлялась и попыталась хоть что-нибудь сказать:
— Ваш банк не присылал своих аналитиков, чтобы они тут все разнюхали?
Дэвид в ужасе затряс головой.
— О Боже! Это ужасно! Я бы не вынес подобных расспросов! — Он уставился в чашку, удрученный собственной беспомощностью.
Шарлотта не удержалась и фыркнула.
— Только не надо так говорить, когда вы с ними встретитесь. Эти люди сами не способны заниматься настоящим бизнесом. Я имею в виду, конечно, не тех, кто, зарабатывая деньги предпринимательством, работает на себя, а не на пенсионный фонд. Знаете, для большинства пенсионных фондов было бы гораздо лучше разделить деньги и вложить их в покупку акций ста наиболее прибыльных компаний. Управляющие пенсионных фондов постоянно проигрывают.
Дэвид откинулся в кресле, наслаждаясь неприязнью к Сити, прозвучавшей в словах журналистки.
— И вас удивляет, почему разъяренные толпы не выходят на улицы, чтобы вытащить этих тунеядцев из их «порше» и повесить на столбах, — заключил он.
— Люди из Сити напоминают некоторых журналистов. Они ленивы, но если вы станете кормить их с ложечки, они с удовольствием будут заглатывать лакомые кусочки. Почему бы вам не начать трубить о своей компании? Возможно, стоит нанять какую-нибудь фирму, которая занимается организацией связей с общественностью, — предложила Шарлотта и увидела, что хозяин дома вздрогнул. — Я знаю, это дорого, — поспешно добавила она, — но вы сами поразитесь, как они могут повлиять на общественное мнение. Если бы у Гитлера был приличный советник по связям с общественностью, может, мы все давно распевали бы «Хорст Вессель».
Дэвид вздохнул и дошит чай.
— Да, наверное, вы правы. Мне надо научиться всему этому. Как вы, вероятно, догадались, бизнесмен из меня никакой.
— С моей точки зрения данные о доходах вашей компании выглядят вполне благополучно, — с удивлением запротестовала Шарлотта, но Дэвид покачал головой:
— Я не об этом. Я бы предпочел почитать хорошую книгу или побродить вокруг церкви эпохи Возрождения.
Шарлотта понимающе закивала, испугавшись, как бы не пришлось сознаваться в полном невежестве в подобных вопросах. Она загадочно улыбнулась, что означало: «Я всегда мечтала разбираться в живописи и музыке, выучить иностранный язык, но в юности я была слишком занята, слушая группу „АББА“ и читая Агату Кристи. А теперь каждую минуту я трачу на работу». Она сменила тему:
— Этот дом идеально подходит для вашей коллекции, — сказала она громко, надеясь, что ей тут же будет предложено осмотреть Уэсторп-Холл.
— У вас есть время, чтобы побродить немного? — поднимаясь, спросил Дэвид, словно прочитав ее мысли.
Шарлотте очень не хотелось признаваться, что нет такого человека, к которому она торопилась бы, поэтому она только улыбнулась и пошла следом за Дэвидом по отделанному потемневшими деревянными панелями коридору в кабинет. Стены кабинета занимали полки с книгами, было много старых картин и древней мебели, и все это напоминало декорации для фильма «Торговцы слоновой костью». На письменном столе стояла фотография в рамке — маленький мальчик, вылитый Дэвид. Шарлотта хотела спросить о нем, но в этот момент Дэвид показывал ей свой любимый пейзаж с видом Перуджи, и Шарлотта промолчала. Пока он говорил, его воодушевление передалось и ей, и она позавидовала тому, что у него есть такое увлечение, не имеющее отношения к работе.
Выходя из кабинета, Шарлотта задержалась возле стола.
— Он очень на вас похож. Как его зовут?
Дэвид отвернулся и сделал вид, что разбирает на столе какие-то бумаги.
— Билли. Он умер от лейкемии два года назад. — Он мог бы сказать, когда это случилось, с точностью до одного дня, но избавил ее от подробностей.
У Шарлотты было такое чувство, словно она наступила на мину и прогремел жуткий взрыв, который почему-то не убил ее. «Было бы лучше, если бы меня в клочья разнесло», — подумала она. Плотная тяжелая тишина повисла между ними, как бархатный занавес. Шарлотта хотела сказать, что сожалеет, — как говорят в американских фильмах, но это показалось ей таким малозначительным, что она умолкла на полуслове, издав какое-то мычание.
— Господи, как ужасно, должно быть, вы себя почувствовали, задав этот вопрос, — проговорил Дэвид.
Шарлотта с трудом заставила себя посмотреть ему в глаза, но вид у Дэвида был скорее сочувствующий, чем расстроенный. Он вздохнул, будто хотел сказать: «Не переживайте, вы ведь не могли знать».
Однако недавнее оживление исчезло, и как бы спокойно он ни отнесся к ее неудачному вопросу, ему явно стоило усилий сохранять самообладание.
— Пойдемте, — сказал Дэвид с наигранной веселостью и прихлопнул руками по столу, словно уничтожая плохое настроение. — Буду нагонять на вас тоску прогулкой по саду.
Шарлотта выдавила из себя слабую улыбку и пошла за ним.
Привыкшая подмечать всякие житейские мелочи, она заметила, что Дэвид не носит обручального кольца, но на сегодня она уже задала достаточно личных вопросов.
— Оставайтесь пообедать, ладно? — попросил он, не оборачиваясь. — Я хотел бы посоветоваться с вами насчет визита аналитика из Сити.
На кухне он откупорил бутылку «Шардоннэ», и они, наполнив бокалы, прошли в оранжерею, которую Дэвид скромно назвал теплицей. Виноградные лозы цеплялись за деревянные решетки, тропические растения сражались с плетеной мебелью за жизненное пространство. Шарлотта выглянула в окно: за ухоженным садом тянулись поля, на которых паслись коровы. В прошлом кто-то приложил немало усилий, чтобы оживить однообразие окрестных болотистых низин.
Потом Дэвид провел ее по имению, объяснив, что планировкой сада занимался еще его прадед. Он прорыл канал к ближайшей реке, чтобы по саду текли, соединяясь, ручьи. Теперь повсюду были тенистые заросли ивняка и папоротников, а покрытые листьями кувшинок ручьи пересекали небольшие мостики из тесаного камня. Впервые в жизни Шарлотта поняла смысл садоводства — занятия, которое она всегда считала некой заменой секса для стариков. Для нее стало открытием, что это может быть так увлекательно и доставлять удовольствие — из года в год. Правда, столь долгосрочная стратегия смущала девушку, не привыкшую думать о завтрашнем дне.
Вернувшись в дом, Дэвид занялся обедом, пока Шарлотта накрывала стол в теплице. Закончив, она встала у открытых французских окон и выглянула в сад. Вечерний свет бросал золотые блики на траву и кусты, а в воздухе пахло так, точно все цветы сразу выпустили на волю свой аромат. Закрыв глаза, Шарлотта вслушивалась в тишину: ни рева машин, ни ора телевизоров, ни шумного хлопанья дверей у соседей.
Каково это — жить в таком доме, быть замужем за таким вот человеком, растить ребенка в таком вот славном краю? Эта мысль потрясла ее, потом она подумала: а не свихнулась ли я от тоски? У нее были университетские приятели, которые, отказавшись от безумно заманчивой карьеры, выбрали деревенскую идиллию, чтобы размножаться и выращивать редиску. Почему?
Она открыла глаза и обернулась. Дэвид стоял в дверном проеме, прислонившись к косяку и скрестив руки на груди. Она наблюдал за ней, как давно — она не знала. Они смотрели друг на друга несколько минут, Шарлотта мысленно приказывала ему подойти и поцеловать ее, но он разрушил это заклинание:
— Вы не поможете мне подать обед?
Желание исчезло, очевидно, так и не коснувшись его. Шарлотта подумала, что, может быть, страсть охватила только ее, а он лишь недоумевал, что с ней такое происходит. Она сжалась, почувствовав себя униженной.
Когда они сели обедать, Дэвид сказал:
— Есть какое-то величие в том, как итальянцы совершенствуют макароны. — Он подцепил вилкой трубочку «ригатони». Видите, внутренняя поверхность этих макарон ребристая, чтобы удерживать как можно больше соуса или подливки. В Англии ловкие ребята ударяются в рекламу, а в Италии они предпочитают тратить усилия на нечто «вещественное».
Разговор их был легким и приятным. Когда Шарлотта съела все, что было у нее в тарелке, и получила добавку, она поблагодарила Дэвида за любезное приглашение остаться пообедать. Еще она сказала, что поражена его умением готовить.
— Это я должен вас благодарить за то, что составили мне компанию. Я рад, что смог поговорить о своей фирме с кем-то, кроме отца. — Он рассказал ей, что Стоун-старший постоянно вмешивается в дела. — Я все делаю не так, хотя доходы растут. — Дэвид глотнул вина и покачал головой: — Разумеется, об этом он помалкивает.
— Самое сложное то, о чем они предпочитают помалкивать, — согласилась Шарлотта. — Мои родители хотели, чтобы я стала юристом. Видите ли, отец у меня — юрисконсульт в Хартфорде, мать — судья, и они были уверены, что после университета я должна поступить в юридический колледж. Не знаю, простят ли они мне когда-нибудь, что я стала работать в газете: Для родителей это было равнозначно тому, как если бы я вдруг заговорила на другом языке или начала пить денатурат. Разумеется, когда мне предложили место в Эн-эн-эн, они сквозь зубы поздравили меня, но, по их мнению, телевидение — это что-то эфемерное. Зато мой брат сейчас тащит на себе бремя их надежд. Он вкалывает, чтобы стать юристом.
Все выглядело так, словно в комнате была не она, а какая-то другая женщина, говорящая ее голосом, рассказывающая о вещах, в которых она никогда и никому не признавалась. Дэвид молча кивал. У меня такие же проблемы, как бы давал понять он. Но следующие его слова застигли Шарлотту врасплох:
— От меня недавно ушла жена. Это я говорю на тот случай, если вы удивлены, что здесь больше никого нет. — Он с горечью рассмеялся.
— А что… э-э… случилось? — Шарлотта разрывалась между любопытством и страхом, как бы не перейти границу приличий. — Если вас не смущают такие вопросы. — Она изо всех сил старалась не показать своей радости.
— Не смущают. Я же сам сказал вам об этом, поскольку хотел, чтобы вы знали.
Он сделал паузу и дотронулся до перечницы, стоявшей на столе между ними. Шарлотта с жадностью вслушивалась в его последние слова, надеясь, что это означает: он дает понять ей, что свободен.
— Мне бы не хотелось, чтобы вы считали, будто я пригласил вас на обед только потому, что моя жена куда-то уехала. Знаете, этакий немолодой распутник в поисках любовных приключений.
Шарлотта почувствовала, как от такого прозаического объяснения сердце у нее оборвалось. Потом она устыдилась, что так неверно истолковала его слова. «Кого, дорогая, ты пытаешься обмануть?» — подумала она.
— Хотите кофе? Вам надо выпить чашечку, прежде чем ехать, — проговорил Дэвид, поднимаясь и собирая тарелки.
Шарлотта отнесла бокалы в кухню, чувствуя, что ее выпроваживают, и ненавидя себя за то, что навоображала, как ей удалось завоевать внимание этого человека. Но когда Дэвид закончил молоть кофе, он поразил ее тем, что ответил все-таки на ее вопрос:
— Когда Билли умер, нас с Элен ничего уже больше не связывало. Это звучит банально, я понимаю, но смерть ребенка способна доказать невозможность дальнейшего совместного существования. Вы, я уверен, понимаете, как невыносимо для мужчины признать, что не он, а кто-то другой может сделать его жену счастливее.
Шарлотта не нашла подходящих слов, чтобы как-то отреагировать на это откровенное признание, потому лишь задумчиво пила кофе маленькими глотками.
В угасающем свете летнего вечера Дэвид проводил ее к машине. Открыв дверцу, Шарлотта обернулась, чтобы попрощаться. Она была уверена, что он собирается приблизиться к ней или даже дотронуться. Но он просто посоветовал ехать осторожнее и повернулся, чтобы уйти. Когда она завела мотор, Дэвид уже исчез.
По дороге домой Шарлотта удивлялась сама себе: с какой стати она так на него разозлилась? Она вспомнила Пола Робертса — аналитика из банка «Броди Макклин» и улыбнулась. Он пригласил ее пообедать завтра.