— Да нет, не расстроилась… Правда. Хорошо, Влада, ты выздоравливай. Ну, пока… — Аля положила трубку.
Ну вот, и этот вечер испорчен! Она с сожалением оглянулась на бабушкино концертное платье, аккуратно разложенное на тахте. Собиралась сегодня надеть его — Влада обещала одноклассницам устроить бал при свечах и просила, чтоб все непременно пришли в длинных платьях: все-таки Рождество, святки… И вот — на тебе! — заболела подруга. У Али всегда не одно, так другое: как затевается вечеринка или на дискотеку все соберутся, Аля или сама заболеет или мама заставит её с младшеньким Лешей сидеть или ещё что… Ужас, какая она невезучая. А как хочется праздника! Только он у неё всегда получается сломанным — этот праздник… И за что наказанье такое?
Аля вздохнула и повесила платье в шкаф. Там так чудесно пахло! Наверное, ещё не выветрился запах бабушкиных духов. Интересно, как они называются? Такого запаха Аля теперь нигде не встречала…
Кр-р-рак! Она обернулась… С елки соскользнул самый красивый шар золотой! — и раскололся вдребезги. Иголки, наверное, начали подсыхать, сыпятся — вот игрушки и падают.
— Кошка, что там у тебя? — к ней заглянула мама.
— Да вот… — она кивнула, указывая на осколки. — Я сейчас подмету.
— А что ты не одеваешься? Рано еще?
— Я никуда не иду. Все отменяется, Влада заболела. Грипп…
— Ах ты, милая! — посочувствовала мама. — Ну ничего, мы сами праздник на днях устроим. Всех позовем, кого хочешь: и Любу, и Машу, и Таню твою…
— А ребят?
— Я же сказала: всех, кого хочешь! Какой же праздник без кавалеров?! Я пирожков напеку, тортик купим… шампанского. Вы ведь уже совсем взрослые. — Мама перехватила смущенный Алин взгляд и рассмеялась. — Вижу-вижу, что у тебя на уме! Чтоб мы с отцом в этот вечер в гости отправились и братца с собой прихватили, так? А вы бы оторвались по полной программе! Ладно, поживем — увидим, сама терпеть не могла вечеринок, когда родители дома… Вот только Лешенька поправится — и гуляйте себе на здоровье! Аль… — на мамином лице появилось просительное выражение. — Ты в аптеку не сходишь? Панадол детский кончился, я сама хотела сходить, да так голова разболелась…
— Мам, конечно схожу, ты же третью ночь не спишь! А мне все равно делать нечего…
Она взяла деньги, оделась и вышла на улицу. Уже заметно стемнело, и на небе появились первые бледные звезды. Вечер дремал, окутавшись влажной дымкой — видно, началась оттепель. От канализационного люка поднимался пар, тянулся навстречу, принимая самые причудливые очертания. Аля нырнула в него, прошла как сквозь сон… только сон этот пах чем-то неприятным. Не то гарью, не то серой. И этот сизый туман кругом… На ветвях иней… Завтра растает, наверное. Ее зазнобило, и все вокруг сразу стало чужое, противное. Как будто она давно тут дрожит на улице, поджавши хвост, как бродячая собака. Поскорее б вернуться и юркнуть в кровать. А то кажется, сейчас что-то наскочит, обрушится — неуютное чувство какое-то…
Аля быстро шла по пустому Подсосенскому переулку, то и дело скользя и оступаясь на подтаявшем снегу. Кое-где уже темнели лужи, жидкая снежная каша хлюпала под ногами, а под ней — твердые наледи, не успевшие за ночь растаять. Каток, да и только! Пару раз Аля едва не брякнулась в лужу, наверно здорово это выглядело со стороны: ноги у неё разъезжались как у коверного в цирке. Да, эта сегодняшняя пробежка в аптеку совсем не доставила удовольствия, а как она любила гулять по своему переулку! Кругом маленькие уютные особнячки — низенькие, двухэтажные, народу здесь всегда мало, и кажется иногда, что не третье тысячелетие на дворе, а Бог весть какие времена — девятнадцатый век или начало двадцатого…
Аля часто бродила одна закоулками, дворами, стекавшими от шумного Земляного вала к Покровскому бульвару и Чистым прудам. Это был район старой Москвы, как говорят, "тихий центр", и тут было действительно тихо, но главное — тут душа радовалась! Дома, непохожие один на другой, улыбались своей старой знакомой — а она странствовала по этим краям с самого детства и всегда возвращалась домой с новыми впечатлениями, бодрая и оживленная, и принималась, захлебываясь и глотая слова, рассказывать маме о том, что было на улицах.
"Помни, Аленька, старая Москва — живая, она душу греет и силы дает, чтобы переварить и одолеть все то темное и враждебное, что всплывает со дна реки, которую мы зовем жизнью", — так часто говаривала Алина бабушка, а она-то знала толк в таких вещах!
Александра или по-домашнему Аля очень любила бабушку. Вот уж два года, как та умерла, и девочка часто мысленно разговаривала с ней. Со смертью бабушки дом их стал обычной московской квартирой — из него исчезла загадка, тайна, прежде обитавшая здесь. Этой загадкой была сама бабушка и все, что было связано с ней: её комната, фотографии, шкаф с ароматными платьями, книги с закладкам из засохших цветов, стихи, которые знала она и пасьянсы, которые часто раскладывала… Теперь, с рождением брата Алеши, Аля перебралась в бабушкину комнату, а в её прежней поселился малыш. Но тайна, живущая здесь, в этой комнате с высоченной пальмою в кадке и плющом, увивавшим окно, словно бы спряталась от новой жилицы. Нет, она ушла не совсем… знакомый аромат любимых с раннего детства вещей указывал Але на то, что она где-то рядом.
Бабушка была мудрая и красивая — красивая даже в старости! Всегда носила длинные платья и юбки, любила вязаные ажурные шали и крупные броские украшения, подкрашивала волосы в гранатовый цвет, красила губы ярко-преярко и засиживалась в своей комнате далеко за полночь — читала. Сидела в глубоком кресле при свете старинной бронзовой лампы под шелковым абажуром, кутаясь в шаль, неспешно курила и губы её слегка шевелились, повторяя прочитанное… А сколько она знала стихов, сколько всяких историй!..
Бабушка Лиза часто рассказывала внучке о театре, говорила, что театр это пространство магическое, и тот, кто вступает в него, как бы подпадает под воздействие незримых сил… Что это за силы такие, бабушка толком не объясняла, да, этого и не ждали — таким сильным и манящим было ощущение присутствия тайны, которым веяло от её рассказов… да и от неё самой. Она сама была — плоть от плоти старой Москвы, с её прежними неспешными ритмами, с её основательностью, щедростью и загадочностью.
Теперь в её любимом покойном кресле сидела Аля, листала старые альбомы с фотографиями, читала. Или наряжалась в платья из тонкой нежной материи… Она как бы превращалась в бабушку Лизу, играла её роль и не могла бы самой себе объяснить, что так тянуло её к этой игре, кроме памяти и собственных воспоминаний раннего детства. Может, хотела поскорей превратиться из гадкого утенка в прекрасного лебедя? Длинноногая и немного нескладная, с тоненькой шейкой и большими темными глазами на бледном лице, она была девчонкой заводной, любопытной и беспокойной. Легко загоралась и быстро гасла, увлекалась чем-то и тут же переключалась на другое. Мама говорила, у неё трудный характер. Мол, она безалаберная. Аля и сама не рада была своей переменчивости и часто злилась, когда не понимала сама, чего хочет…
Она себе не очень-то нравилась. Сама себя раздражала. И мечтала поскорее стать взрослой, чтоб избавиться от неуверенности в себе. И конечно, её тайной мечтой был театр! Только мама с папой и слышать о нем не хотели. Говорили, что это не для нее: актриса должна иметь волю и твердый характер, а иначе затопчут! Может, и так, но Аля мечтала о празднике и думала, что театр — единственное место на земле, где праздник никогда не кончается.
"И что это я, как проснулась, все о бабушке думаю? — вздохнула она. Баба Лиза, ты что-то мне сказать хочешь? Ну конечно, ты же мне сегодня приснилась… и точно старалась о чем-то предупредить, да?"
Во сне бабушка шла к ней по аллее, ещё ветер был сильный такой, она подошла, склонилась над внучкой, что-то шепча, — а Аля, как будто, сидела на лавочке в каком-то незнакомом месте, — и постаралась укутать её поплотней своей теплой вязаной шалью. Но внучка почему-то стала вырываться, сердиться, противилась, отталкивала бабушкины руки. А та все хотела её обнять…
Аля вышла к Воронцову полю и стала спускаться к Садовому кольцу, где у перехода на другую сторону, напротив магазина "Людмила" была аптека. Поскользнулась, перешагивая глубокую талую лужу, с трудом удержала равновесие… и тут мимо нее, обдав потоком жижи из-под колес, промчалась машина. Кажется, новая "Нива" или какой-то "Джип" — толком не разглядела. В этой машине, прижавшись к стеклу, сидела очень бледная девушка с очень темными волосами. Они рассыпались по плечам. Ее ладони были прижаты к стеклу, кажется она что-то кричала… и самое интересное, что кричала Але, только та ничего не слышала. Машина, разбрызгивая из-под колес талый снег, быстро шмыгнула к Садовому, и вдруг из неё что-то выпало и шмякнулось на обочину — в жидкий снег. Наверное, девушке удалось приоткрыть стекло — Аля видела, как её рука высунулась наружу и швырнула наземь какую-то книгу, тетрадь… Скользя, она заспешила к этому месту. Машины уж и след простыл. В рыхлом сером снегу лежала записная книжка в коричневом кожаном переплете. На обложке был Пушкин, сидящий на лавочке, наверно в Михайловском. Аля отчего-то заволновалась и волна внутреннего жара вдруг опалила всю, точно огнем…
Она подняла книжку, отряхнула, раскрыла… та была совсем новая, телефонов раз-два — и обчелся. На первом листочке, где ещё нет разбивки по буквам, круглым четким почерком было написано: "Боишься — не делай, делаешь — не бойся!" И ни имени владелицы, ни адреса — ничего…
"Она просила о помощи! — лихорадочно думала Аля, спеша в аптеку. — Да, что там просила — она вопила, кричала, и крик этот предназначался мне ведь я одна была на всей улице… Как же быть, как ей помочь… её, наверно, похитили! Сейчас это на каждом шагу случается — вон, во всех газетах пишут. Что же делать-то? Может, в милицию… Я даже номера этой машины не запомнила — та мелькнула и все — поминай как звали. Ой, что же делать?!"
Она купила лекарство и, перепрыгивая через лужи, кинулась к дому. И тут повалил густой снег, медлительный, невесомый, пушистый. Он падал, как зачарованный, и город, подчиняясь его неспешному ритму, тоже стал будто зачарован. Загадочный, расплывчатый, зыбкий, он плыл сквозь снежную пелену в иную реальность. Это было похоже на театральные декорации — такое Аля однажды видела в Большом театре в балете "Щелкунчик". Там тоже падал снег вот как сейчас, медленный, завораживающий, и под этими волшебными белыми хлопьями спешили гости праздновать Рождество… Да, ведь теперь Рождество, святки, — вспомнила она, и внутри вдруг как будто какой-то фонарик зажегся. И предвкушение чего-то важного, каких-то удивительных событий и перемен разом смыло с души хмурость и грусть. Аля вдруг поняла, что ей послан знак, предупреждение: готовься! Но к чему?
Мама была в коридоре — взобралась на стремянку и перекладывала на антресолях какие-то узлы и коробки.
— А, ты пришла? — обрадовалась она. — Аль, помоги мне, только тихонечко: папа спит. Намаялся, бедный, всю ночь над чертежами сидел. Вот, держи, только осторожно — не разбей… — она передала Але на руки что-то большое, плоское, завернутое в старое покрывало.
— Ой, какая штука тяжелая! — Аля едва не грохнулась, взяв у мамы из рук непонятный предмет — он её чуть не перевесил. — Мам, а что это?
— Зеркало. Поставь к стене. Вот так, хорошо. А теперь вот это держи!
Старые Алины санки. Разобранные части манежа. Коляска… На антресолях пряталось её детство, разобранное по частям. В глазах защипало.
"Не вздумай реветь, дура сентиментальная!" — рассердилась она на себя.
— Ну вот, вроде и все, — мама осмотрела антресоли, захлопнула дверцы и стала спускаться. — Лешке пора уж перебираться в манеж. Панадол принесла? Вот умница! Дадим ему ложечку панадола, сразу станет легче. О-о-ох! Надо кофейку выпить. Не хочешь?
— Не-а. Я пойду почитаю.
Аля ушла к себе, забралась в любимое бабушкино кресло с ногами, раскрыла найденную записную книжку и стала листать страницы, поглаживая их пальцами, как будто пальцы могли нащупать какую-то скрытую информацию, которую не воспринимали глаза.
— Так, что тут у нас, — бормотала она себе под нос, — ага, Афонина Таисия. Воронин Максим. Дементьев Павел. Так-так… Лучников Гарик. Совсем телефонов мало — наверное, на днях она книжку купила. А почему не все телефоны переписала в неё — не может же быть, чтоб у человека знакомых раз-два — и обчелся! Ладно, разберемся. Что там еще? А, вот: Миловзорова Маруся. И тут же Миронов Витя. Дальше Старосельский Илья. И все? Да, похоже, все. Не густо… Господи, как голова болит!
Она снова вскочила и принялась блуждать по комнате, терзать заусенец на пальце и напевать веселенький популярный мотивчик, — этой песенкой, как щитом, заслоняясь от нараставшей тревоги. И непонятно, что за чем следовало: тревога вслед за ознобом и головной болью или недомогание — за дурными предчувствиями… Уж что-что, а предчувствия Алю до сих пор не обманывали: от бабушки ей передалась удивительно тонкая интуиция…
История с похищенной девушкой, — а Аля не сомневалась, что ту похитили! — так её взволновала, будто её саму — Александру Ильину запихнули в машину и увезли в неизвестном направлении. И записная книжка, лежавшая в кресле, быть может, была единственной ниточкой, которая связывала ту девушку с жизнью. Этот был "SOS" — мольба о помощи! И она должна эту девушку разыскать. Легко сказать… Ей казалось, что этот вечер распорол жизнь на две половинки — на относительно спокойное прошлое и настоящее, которое расплывалось как туман за окном.
Ой, как болит голова! И температура, кажется, поднимается…
В дверь позвонили. Это был сущий трезвон — долгий, требовательный…
"Так судьба стучится в дверь!" — усмехнулась про себя Аля и пошла открывать.
Топот, стук, треск, звяканье бубна, сопение дудки… ряженые! Они ворвались в дремлющую квартиру как ураган. Хлопнуло… по коридору посыпалось конфетти. Зацвели, зашипели бенгальские огни, брызгая искрами. Трое: парень и две девчонки. На всех — полумаски с блестками, на девицах юбки цветастые до полу, на парне — широченные шелковые штаны, заправленные в красные сапоги. Приплясывают, поют, огнями машут… Мама выбежала, в дверях показался заспанный папа….
— Здравствуйте, хозяева дорогие, с праздником поздравляем, здравия всем желаем! — затянула высоким звенящим голосом самая высокая — в малиновой юбке. И пошли все втроем хороводом вкруг изумленных хозяев, пристукивая каблучками, покачивая бедрами…
— Как родителей звать? — с видом заговорщика зашептал Але на ухо ряженый парень.
— Анна Андреевна и Сергей Петрович! — в тон ему шепнула она.
— Вечер сокол, вечер ясен сыры боры, сыры боры, сыры боры облетал; Сергеюшко свет Петрович свои кудри, свои кудри, свои русы расчесал; Аннушке свет Андреевне два словечка, два словечка, полдесятка сказал: Аннушка свет Андреевна, взгляни радость, взгляни радость, взгляни радость на меня; коль я хорош, коль я пригож, наливная ягодка, наливная сахарная, наливная сахарная…
— Ах вы, милые! — всплеснула руками мама. — Сейчас угощение вынесу.
Она побежала на кухню, папа растаял, заулыбался, стал пританцовывать, войдя в круг… Аля все не решалась, пока парень со смеющимися глазами не подхватил её под руку, не увлек… И закружилось все, завертелось в ритме пляски, в мелькании пестрых ситцев, в гортанных звонких звуках народных припевов…
У Али вдруг закружилась голова, она покачнулась… парень подхватил её, обнял, прижал к себе…
"Какие у него руки сильные…" — удивилась она, все качалось, плыло, горячий жар волной прихлынул ко лбу, ноги вдруг подкосились… Аля мягко, как палый лист, осела на табуретку.
— Вы… откуда? — тихо спросила она, улыбаясь. Ей казалось, она утонула в этом кружении, в этой песне, во внезапной горячей волне радости, внезапно ворвавшейся в дом… Да, Аля тонула, и ей совсем не хотелось выплывать на поверхность.
— Мы из театральной студии, — ответила высокая девушка. — Приходи к нам, у нас весело! Это недалеко, возле Солянки.
А другая все пристукивала дробно каблучками, все поводила руками, то распахивая цыганскую шаль с кистями, то стягивая на груди… Она задела завернутый в покрывало предмет, прислоненный к стене, ткань упала… и все увидели зеркало. И какое! Тяжелое, старинное, в резной раме красного дерева, со стеклом, словно подернутым легкой дымкой. От него взгляда невозможно было оторвать!
— Ой, какое зеркало! — ахнула та, что задела ткань. — Нам бы такое…
— Вот и забирайте! — кивнула мама, показавшаяся в дверях. В руках у неё был поднос с пирожками, конфетами и бутербродами. — Отведайте, гости дорогие, нашего угощения! А то проходите на кухню — будем чай пить.
Тут громко заплакал Алеша. Мама передала папе поднос и скрылась в детской.
— Угощайтесь, не стесняйтесь! — подхватил папа. — А зеркало и впрямь забирайте — оно у нас уж сколько лет на антресолях пылится.
— Пап! — умоляюще окликнула его Аля. — Я ж его даже толком не рассмотрела! — она сидела на корточках перед зеркалом и, касаясь пальцами прохладной рамы, вглядывалась в дымчатое стекло.
— Спасибо, нам пора! Мир большой — его весь обойти надо! — поклонился парень. — С Рождеством, счастья вам! — он улыбнулся Але. — У тебя ручка есть?
Она протянула ручку, лежащую у телефона на тумбочке возле ежедневника. Он написал что-то на конфетной обертке и отдал ей. Аля стала разглядывать надпись, но в глазах почему-то двоилось — никак не могла прочитать написанное. Хотела было о чем-то спросить… дверь хлопнула. Ряженых след простыл!
Сильный порыв ветра вдруг распахнул форточку в Алиной комнате, и висящий на ней колокольчик испуганно звякнул. Аля не знала еще, что это кончилось её детство.