Лино

Каждую ночь мне снится кровь. Кровь сочится из ран, из раздавленной, разорванной плоти. Растекается лужами. Мне снится смерть, неприглядная, неумолимая. Звонит телефон. Мужской голос сообщает, что Маргерит попала под грузовик там, на своих раскопках. «Зрелище не из приятных», – заверяет незнакомец. Звонит телефон. Я узнаю, что Маргерит покончила с собой. Легла на рельсы или сбросилась с моста. С древнеримского акведука. Какое счастье, какое невероятное облегчение! Мерзавка наказана. Справедливость торжествует.

Просыпаюсь, припоминаю сон. Меня мучает совесть, но так, не слишком. Неужели я стал злым и жестоким? Неужели я хуже всех? Впрочем, среди моих друзей и знакомых едва ли найдется хоть один, кто ни разу не пожелал бы зла ближнему. Признайтесь, я прав? Когда какой-нибудь оборзевший хам подсекает вас на шоссе, разве вы не шепчете: «Поцелуйся с первым же столбом»? Когда вас бросает любовница, разве не фантазируете, что и счастливому сопернику ее не удержать: всегда найдется следующий, богаче и моложе. Не признаетесь?

Мечтать об убийстве еще не значит убить.

С тех пор как мама попросила меня не звонить ей и не приезжать, я сотни раз молил Бога, чтобы тяжкая болезнь поразила ее или кого-то еще из моей родни. Вот тогда им понадобится моя помощь. Я их спасу, все оплачу, улажу, найду наилучшую частную клинику, отличного специалиста. Они вспомнят обо мне, признают, что я им не чужой. Отрадная картина: я успокаиваю перепуганную маму. Она меня слушает, она мне благодарна. Считаете меня циничным, да?

Селеста сообщила, что Маргерит беременна. Жизнь моего сына пошла под откос, а жизнь его убийцы налаживается? Это ли не цинизм?

Селеста сказала, что мы должны уговорить Маргерит оставить ребенка. Я не дал ей развить эту тему. Сообщил, что в конце недели Мило переводят в центр реабилитации, находящийся поблизости от нашего дома. Жена обрадовалась:

– Прекрасно! Мы постоянно будем рядом. И если что понадобится, быстро сбегаем домой – теперь это не проблема.

Прекрасно! Куда уж лучше! Мой сын не может двух слов связать – запинается, не может двух шагов сделать – падает. Не способен одолеть малейшее препятствие. Жалко улыбается, кривит дрожащие губы. Двенадцатилетний капитан, чемпион, лучший из лучших превратился в жалкую амебу. Уму непостижимо!

– Успокойся, Лино, со временем он поправится и все наверстает. Наберись терпения.

Я не ожидал, что мы с женой воспримем все настолько по-разному. Стоило Мило заговорить, Селеста мигом ожила, стала радостной, энергичной. Все к лучшему, все на пользу. Главное, ребенок жив, ребенок не в коме. Мы счастливчики, нам повезло. Врачи настроены оптимистично: «Через пару недель, через пару месяцев наступит значительное улучшение». Селесту не огорчало, что сын неуверенно мямлил, пугался, терял нить разговора.

Жена витала в облаках, в упор не видела печальную действительность. Будто она, а не я, в подпитии. Я не пытался вернуть ее с небес на землю. Пусть лучше Селеста будет слепой и счастливой, чем здравомыслящей и подавленной. И статистикой из Интернета с ней не делился. «У семидесяти процентов детей, перенесших черепно-мозговую травму, через два года полностью восстанавливаются двигательные функции и умственные способности».

Через два года! Красотища!

А что случается с тридцатью процентами, не уточните?

У Селесты сработал инстинкт самосохранения. Что ж, я не против. Даже готов ей подыграть. Но прежней материнской заботы о Маргерит не потерплю!

На следующий день я думал лишь об одном: Мило переводят в другую больницу, каково ему там придется? Однако Селеста упрямо вернулась к проклятой беременности сестры. Обвинила нас с Жанной в бесчеловечном отношении к Маргерит, коль скоро мы хором настаивали на аборте. Скандал разгорелся, когда я сказал, что в действиях Селесты нет логики: если любишь сестру, нужно уважать ее волю, а не навязывать свою. Дошло до того, что я не выдержал, взорвался:

– По вине этой безответственной особы наш сын перенес чудовищную травму. Она подвела нас, предала, нанесла удар в спину. Она лгала, пыталась выгородить себя. Прости, но добра я ей не желаю и желать не могу. Неужели у нас нет дел поважней?

– Речь идет не о какой-то особе, не о первой встречной. О моей сестре! – ледяным тоном отчеканила Селеста.

Будто ударила меня под дых. В голове пронеслось: «Ну что, Маргерит, дрянь паршивая, довольна? Мало тебе, что отняла у меня сына, так еще и жену отнять задумала. Селеста за тебя горой! Радуйся! А я дошел до того, что объединился с твоей мамашей. Временное перемирие у нас».

Конечно же, я пошел в сарай для велосипедов и напился в хлам. Дешевая водка меня успокоила, убаюкала.

И тогда появился ты, Мило. Бесплотный, зато здоровый, разумный. Никаких черепных травм, рваных ран на щеке, неуверенных движений. Ты говорил быстро, оживленно, не как робот. Мы вместе считали звезды, которые я нарисовал прошлым летом на раме и на руле твоего небесно-голубого велосипеда. Мечтал, что они принесут тебе удачу, уберегут от беды…

Злая насмешка судьбы!

Я обнял тебя. Я знал, что ты мне привиделся, померещился. Что на самом деле ты далеко, а здесь – всего лишь греза моего разбитого сердца, несбыточное желание несчастного отца. И все равно меня переполняла щемящая нежность. Чудилось, что ты подбадриваешь меня, утешаешь. Я бы никогда не просыпался, уснул бы вечным сном, лишь бы не расставаться с тобою, сын.

Когда тебе было два года, ты возил за собой красно-желтый грузовичок и оглушительно бибикал.

В пять лет не желал снимать костюм Супермена, так и пошел в нем в школу. Помнишь, каким взглядом проводила тебя директриса?

В семь ты вдруг стал религиозным и во сне разговаривал с Богом. А когда Жанна повела тебя на похороны своей подруги, взял часть цветов из гроба и отнес их на заброшенные могилы, чтобы другим покойникам не было обидно.

В восемь ты написал роман под названием «Три лузера». Там три лентяя искали сокровища, нашли их и, само собой, немедленно потеряли.

В десять ты решил стать ученым, а не писателем. И перво-наперво изобрел горючее из дождевых червей.

И вот теперь, в двенадцать, лежишь на больничной койке и не можешь встать…

Хочется выть с тоски, кусаться от ярости.

В сарае я провел еще четыре ночи. Было тепло, уютно, сверчки стрекотали колыбельную, но ты больше не приходил. Выпивка – ненадежное средство. У меня не осталось ничего, кроме наших больничных встреч. Мой бедный искалеченный мальчик в палате держался молодцом, старался изо всех сил. Браво, Мило! Мама хлопала в ладоши, стоило тебе пальцем пошевелить, хоть и тут требовалась помощь персонала. А я унывал все больше.

Селеста отмечала каждое достижение, я ощущал всю тяжесть поражения.

Мы возвращались в город. В день отъезда жена разбудила меня в семь утра. Они с Жанной заранее привели в порядок весь дом и собрали вещи. Я сложил их в багажник. Сел на заднее сиденье, не выпуская из рук школьный рюкзак Мило. Мы миновали последние дома, выехали на проселок, который петлял среди голых полей, скрывался в перелеске, выныривал вновь. Вот и шоссе. Несмотря на ранний час, машин было много. Конец августа, детям пора в школу. Счастливые семьи, здоровые, благополучные, обгоняли нас, торопились домой. Я подумал об одноклассниках сына. Завтра у них начнутся уроки. Они наводнят коридоры, будут галдеть, радостно приветствовать друг друга, гадать, какими окажутся новые учителя. Им не терпится жить: соперничать, ссориться, драться, влюбляться. Заметят ли они отсутствие Мило? Сразу или дня через три?

Насколько мне известно, сына в классе ценили, хоть он держался скромно, с достоинством. В первые ученики не лез, но и в хвосте не плелся. Крепко сдружился с одним, по имени Гаспар. Сынок богатых родителей. Я терпеть его не мог. Не понимал, отчего они неразлучны.

– Папа, не нужно злиться. Гаспар не виноват, что у него такой отец.

– Да ведь он точь-в-точь отец. Клон, иначе не скажешь. Ему на всех наплевать. Сразу видно, хозяин жизни. Ничему хорошему он тебя не научит.

Я спорил, горячился, однако Мило был прав. Я люто ненавидел не Гаспара, а его отца. Меня бесило, что тот приглашает Мило на всякие престижные элитарные мероприятия для богачей. То потащит мальчиков в загородный фитнес-клуб с огромным бассейном и теннисным кортом. Дешевле было бы купить всему классу годовой абонемент в муниципальный бассейн. То отвезет на выходные в Нормандию, в родовое поместье у самого моря. То поведет на закрытый просмотр нового авторского фильма. Там и режиссер, и знаменитые актеры, и критики – весь бомонд. Места самые лучшие, в VIP-зоне.

Дед Гаспара основал частный банк, а папаша возглавлял. Иногда почтенный господин позволял себе внезапно осчастливить нас своим присутствием, заезжал за Мило вместе с сыном. Выше меня ростом, плотный, вальяжный, в безукоризненном черном пальто, которое наверняка стоило целое состояние, он вплывал к нам в прихожую и со снисходительной любезной улыбкой пожимал мне руку. Я сразу же превращался в рабочего, оробевшего перед владельцем завода. Несмотря на все мои достижения: диплом с отличием, хорошую профессию, просторную квартиру в центре города, классную тачку – правда, ее я купил в кредит, – чувствовал себя жалким, ничтожным.

Восхищение Селесты и зависть Жанны, встретившей его как-то раз на дне рождения внука, подливали масла в огонь. Я воображал подловатый шепоток тещи:

– Тебе бы такого мужа! Ты достойна лучшего, поверь.

Кстати, именно Жанна заставила меня отдать Мило в эту пижонскую школу.

– В жизни полезные знакомства решают все, без них не пробьешься. Прости, я не хочу тебя обидеть, но ты обыкновенный программист. Профессия достойная, нужная, однако будет жаль, если Мило пойдет по твоим стопам. А здесь перед ним распахнутся другие двери, он сможет оглядеться, выбрать что-то еще. Или ты считаешь, что он и так справится? Вообще же, поступай как знаешь!

Связала меня по рукам и ногам, да еще издевалась: «Поступай как знаешь»… Теща всегда умела виртуозно поставить меня на место, напомнить, что я посредственность. Завуалированно, так, что комар носа не подточит. Втыкала булавки в самые чувствительные места.

Она угадала: больше всего на свете я хотел, чтоб Мило преуспел, чего-то добился в жизни. Пусть носит роскошное пальто, как папаша Гаспара, ходит на светские рауты, не знает, что такое нужда, долги, унижения. Ни перед кем не склоняет голову, не опускает глаза. Не боится начальства, вышестоящих, власть имущих.

Поэтому я покорно записал его в эту школу. В результате он оказался белой вороной среди золотых жар-птиц. Во всем классе только у Мило не было смартфона и собственного счета в банке с кругленькой суммой. Будто сын консьержа в богатом квартале: дети с ним играют, но их родители ни за что не пригласят в гости его семью.

Ну и ладно. Зато он был куда талантливее большинства своих одноклассников.

Ключевое слово: «был».

Хочется выть с тоски.

Мило больше не заботит проблема водных ресурсов на планете Земля. Соученики не смогут просить у него подсказок на уроках и помощи с домашним заданием на переменах. Теперь ему нравится следить за приключениями кота Гарфилда или дятла Вуди Вудпекера. Его отвезут на машине «скорой помощи» в центр реабилитации. Ему назначат курсы физиотерапии, психотерапии, лечебной физкультуры, массажа. А в это время Гаспар, здоровый и невредимый, сложит в рюкзак тетради по математике, истории, английскому, сунет в пенал дорогую золотую перьевую ручку.

Хочется кусаться от ярости.

– Ты выйдешь на работу на этой неделе? – ехидно спросила Жанна.

В зеркальце я поймал ее взгляд. Вроде бы невинный вопрос. Ответ ей не требовался. Ненавязчиво, деликатно она поставила мне на вид тот факт, что в последнее время по ночам я беспробудно пьянствовал… И правда, я выглядел ужасно: серое опухшее лицо заросло щетиной, мешки и черные круги под глазами.

– Сегодня же выхожу. Внесу вещи, побреюсь, переоденусь и бегом на службу. Все идет по плану.

– Мило получил черепно-мозговую травму. Так что план изменился раз и навсегда. Мы не могли предвидеть, что его переведут в центр реабилитации именно сегодня, – мягко возразила Селеста. – Нужно все подготовить и его проводить. Не оставлять же мальчика одного! Отпросись хотя бы раз, будь другом! Коллеги поймут и охотно тебе помогут.

Что верно, то верно. Поймут и помогут, это уж точно. Давние сослуживцы примутся нашептывать новичкам:

– Не везет же ему, бедняге! Первый ребенок умер, второй станет инвалидом… Настоящая трагедия! Кошмар!

Поохают, покачают головами, посетуют на превратности судьбы и разойдутся, в глубине души довольные, что сами счастливо отделались, избежали удара. Раз все досталось мне одному, их, глядишь, и помилуют. Они вздохнут с облегчением, почувствуют себя избранниками, баловнями фортуны. Вечером за ужином скажут женам и детям:

– Нужно наслаждаться каждым мгновением, никогда не знаешь, что ждет тебя в будущем.

Хотя с ними ничего дурного случиться не может, само собой. А потом они отвлекутся и забудут. Им так уютно, привольно живется! И счет в банке понемногу растет. А кто-то даже позлорадствует втайне от остальных. На работе у меня нет друзей.

Их не было ни в коллеже, ни в лицее, ни в университете. Примерных мальчиков, первых учеников нигде не любят.

Я один не отказываюсь от сверхурочных, не требую повышения, не жалуюсь на мизерную зарплату, не спорю с начальством, мирюсь с самыми вздорными требованиями.

Подлаживаюсь, приспосабливаюсь, безропотно подчиняюсь.

Коллеги считают меня трусливым подлипалой. Нет, дело тут в здравом смысле, в трезвом взгляде на жизнь. Не для того я проделал труднейший путь, вскарабкался по социальной лестнице, чтобы сверзиться в один миг, очутиться на самом дне. Я недостаточно стар, чтоб рассчитывать на государственные субсидии, недостаточно молод, чтоб найти другую работу с хорошим окладом. Мне нужно кормить семью. Защищать, поддерживать сына. Особенно сейчас.

Кто стремится к цели, не разменивается на мелочи.

Я двадцать два года работаю на одном месте и за все это время пропустил всего лишь два дня.

– Сейчас к Мило поедешь ты, а я загляну после работы. Жанна тебе поможет. Ведь вы не откажетесь?

Теща с тяжким вздохом склонила голову.

– Мама, прошу, избавь нас от замечаний и нотаций. Раз Лино так решил, ему видней.

– Молчу-молчу. Вы оба взрослые люди.

Мне нужно погрузиться в работу, отвлечься, забыться. Иначе я с ума сойду. Хотя бы несколько часов не видеть искалеченного сына, не чувствовать исступленной ненависти к Маргерит. Я должен обуздать себя, усмирить.

– Мама, сделай доброе дело, позвони Маргерит, узнай, договорилась она с врачом или нет. Третий день не могу ее застать. Может, у нее мобильный отключен? Или с провайдером проблемы? Если она все-таки решилась и легла на операцию, то…

Пришлось вмешаться:

– Это я заблокировал ее сим-карту.

Селеста глянула на меня в зеркальце. У нее глаза полезли на лоб от удивления.

– Заблокировал? Зачем? Как ты мог?

Моя жена – чудо из чудес.

– Как я мог? Запросто. Это я, по твоей же просьбе, купил ей мобильный и симку, когда у нее свистнули сумочку в аэропорту. Думал, через пару дней она вернет мне деньги, но с тех пор прошло четыре месяца! Все свои документы она успела восстановить, не так ли? А на это времени не нашлось? Марго на раскопках не только вкалывала и крутила романы. Она зарабатывала, пойми. Твоя сестра – не нищая!

– Что на тебя нашло? Опомнись!

– Нет, ты опомнись! Думаешь, абонентская плата ей не по карману? Думаешь, она не может вернуть мне долг? Приехала к нам на каникулы и влегкую, мимоходом изувечила нашего мальчика, сломала ему всю жизнь! Лучше бы квартиру себе нашла. До каких пор твоя сестрица намерена сидеть у нас на шее? Жить за мой счет, на моей территории? Помнишь, ты просила: «Пусти ее на время. Немножко ей поможем, а потом она сама справится». Целый год она не съезжает, целый год у нас торчит! Как у Христа за пазухой. Ты ее кормишь, поишь, обстирываешь. Никаких забот у мерзавки! Хоть раз она просмотрела объявления в Интернете? Хоть раз предложила оплатить коммунальные услуги? Ах да, как я мог забыть? Марго присматривает за Мило, помогает ему с уроками. Нечего сказать, отличная помощница!

Селеста вся съежилась, судорожно сжала руль.

– Прошу тебя, замолчи.

Ты, лапочка, в упор не видишь правды, ну так я тебе помогу. Прости, если свет станет резать глаза. Пора протереть окна, снять паутину, вытрясти пыль из занавесок. Беру генеральную уборку на себя. Твоя сестра – паразитка. Она долгие годы пьет нашу кровь. Я тоже не сопротивлялся. Тут есть и моя вина. О главной вине поговорим в другой раз. А пока послушай: хватит ей потакать! Марго вечно тебя использовала. Зная, какая ты добрая, щедрая, великодушная. Как ты любишь ее. Как я люблю тебя. Я молчал. Потакал. Не вмешивался. Очень долго. Но есть же предел терпению. Нельзя жертвовать собой бесконечно, Селеста. Это уже не благородство, а безумие! Не требуй, чтобы я привечал в своем доме дрянь, из-за которой наш сын прикован к больничной койке. Чтобы я за нее платил, чтобы я ее поддерживал материально или морально. Я на это физически не способен, тут не хватит никаких душевных и нравственных сил! Знаешь, что я решил? Пусть к вечеру очистит помещение. Когда я вернусь, чтобы духу ее здесь не было. Вот присосалась, пиявка! Не желаю ни видеть ее, ни слышать. Моя квартира, мое добро, ничем с ней не поделюсь, так и знай! Молчи, Селеста, не возражай. Сто раз подумай, прежде чем открыть рот. Предупреждаю заранее: ни на какие разумные доводы и слезные мольбы я не откликнусь. Если у тебя осталась хоть тень сомнения, просто представь, как выглядит теперь наш сын. К примеру, вчерашнюю нашу встречу. Вспомни его испуганный, затравленный взгляд. Каждое движение, каждое слово даются ему с таким трудом. Все тяжело, все больно. Уму непостижимо! Не понимаю и никогда не пойму: как ты можешь ее жалеть? Черт подери! Твой сын в двенадцать лет стал инвалидом! Твой сын, слышишь? Из-за треклятой Маргерит!

Селеста плакала молча. О ком? О чем? О том, что жизнь кончена? О том, что никогда не исполнятся наши мечты?

Жанна попыталась меня образумить:

– Тише, успокойся. Ты же орешь благим матом! Не замечаешь? По сути ты прав, я с тобой согласна, но нельзя же так вопить. Мы все-таки культурные люди.

Выходит, вы обе не ожидали, что я способен кричать? Привыкли, что Лино никогда не поддается эмоциям, не выражает своих чувств. Я старательно подавлял и вытеснял боль, гнев, обиду, страх, разочарование. Это всех устраивало. Даже меня самого. Какое-то время. Лино – молчун, Лино – немой. Все стерпит, все проглотит и глазом не моргнет. Замечания тещи, капризы свояченицы, смерть первенца, болезнь второго сына. Мне все божья роса.

Дудки! Так не пойдет. Я слетел с катушек, я больше не могу молчать. Мой любимый единственный сын ползет, один-одинешенек, по черному бескрайнему туннелю, и неведомо, выберется на свет или нет. А вы говорите: «Тише. Успокойся»… Да поймите же, наконец: я не святой, не кроткий мученик! Разуйте глаза! Меня душит злоба. Я требую справедливости! Хочу, чтоб Маргерит страдала, как Мило. Хочу, чтоб она сдохла. Пусть ее машина задавит. Вот тогда я успокоюсь.

– Ты сам не знаешь, что говоришь! Ты не такой! Я уверена, ты не желаешь ей зла. Вспомни, она беременна. Беременную нельзя выгонять из дома, опомнись!

– Она не пропадет. Поживет у матери. Или в гостинице. У каких-нибудь друзей, где угодно, только не в моей квартире. И еще запомни и не перечь: ей нельзя посещать Мило ни в коем случае. Пусть держится подальше от больницы. Не приближается к моему сыну. Исчезнет, сгинет, растворится!

– Я не смогу ее приютить, – поспешно откликнулась Жанна на вопросительный взгляд Селесты. – Ты же знаешь, у меня тесно. Мне самой едва хватает места.

Жанна продала прежнюю квартиру и переселилась в крошечную однокомнатную, когда Маргерит уехала в кампус, чтоб изучать в университете историю искусств. Львиную долю денег теща вложила в наше жилье. И сама его приискала, как бы невзначай. По соседству с ней продавали просторную трехкомнатную с двухкомнатной на седьмом этаже. Селеста была счастлива: огромная светлая гостиная, детская, спальня, мой кабинет наверху. Мы давно мечтали об этом, однако нам не хватало средств. Жанна сама предложила помощь. Мы приняли ее с благодарностью. Откуда мне было знать, что я на всю жизнь окажусь в неоплатном долгу перед тещей?

– Если честно, – прибавила Жанна шепотом, – Лино тоже можно понять. Ни один человек не согласится терпеть в своем доме стерву, что искалечила его ребенка!

Вот мы и приехали. Я оставил чемоданы в прихожей, спустился, взял вещи Жанны и понес их к ней как примерный зять. Пользуйтесь. Больше вы меня в этой роли не увидите. Я выгнал Маргерит, я стал совсем другим. Меня не остановишь! Милый вежливый молчаливый Лино дал дуба. Одна его семья от него отказалась, другая третировала, использовала, презирала. Отныне и у меня с ним нет ничего общего. Он пожертвовал собой ради светлого идеала. Надорвался. Подох. Идеал лопнул, как мыльный пузырь. Добро пожаловать в реальность! Каждый знай свое место.

– Спасибо, Лино! До вечера! – улыбнулась теща. – Если что понадобится, звони.

Я вышел на улицу и полной грудью вдохнул свежий воздух. Впервые за долгое время.

Маргерит

Чтобы добраться до центра реабилитации, нужно сесть на автобус, потом на электричку, затем дождаться еще одного автобуса. Полтора часа в один конец. Ничего не поделаешь, я все равно поеду.

Лино запретил мне входить в палату, значит, стану гулять под окнами. Я люблю Мило – тут его запреты бессильны.

Задумал избавиться от меня. Обвинил в непростительной оплошности. Но ведь это был несчастный случай! Никакого преступления я не совершала. Все могло сложиться иначе. Я лежала бы на обочине без сознания, в крови, а Мило метался и звал бы на помощь. К сожалению, пострадал он. Я невиновна, хоть и причастна.

Зато Лино очутился в моей постели отнюдь не случайно. Злой умысел налицо. Случайность в другом. Вопреки всем его стараниям, у него не встал. Преднамеренное преступление не свершилось. Моральный ущерб, нанесенный мне, не зафиксирован. Поэтому Лино не призовут к ответу, ему не вынесут приговор. Хоть он не только причастен, но и виновен.

Мое предположение подтвердилось: он вовсе не мстит за Мило, он выгораживает, оправдывает себя.

Вопрос лишь в том, действует Лино сознательно или бессознательно.

Вчера ни свет ни заря ко мне ворвалась Селеста. Она задыхалась, будто поднималась пешком с первого на седьмой. Я спросила:

– А что, лифт не работает?

– Лифт в порядке, – помотала она головой. – Просто я очень спешу, мне пора возвращаться. Мило сегодня перевели в центр реабилитации. Я к тебе по делу. Ты должна срочно съехать отсюда. Чтобы вечером Лино тебя не застал. Не спрашивай, почему и зачем. Давай не будем выяснять отношения. Лино страшно на тебя зол. Я тоже еще не простила. Но я бы ни за что так не поступила. В смысле, так резко и жестко. В смысле, сейчас, когда ты… Кстати, я очень рада, что ты дома, а не в больнице. Значит, не станешь делать аборт? В любом случае в жилье тебе отказано и твой мобильный мы больше не оплачиваем. Перебирайся куда знаешь, а мне отдай ключи.

Выгнала меня из дома, ни с того ни с сего выбросила на улицу! Внезапно!

В голове у меня все перепуталось, в глазах потемнело. Я не находила слов. Лишь жалобно бормотала:

– Селеста, Селеста, пожалуйста, пощади!

Убивало не то, что я останусь без крыши над головой, а то, что сестра вдруг перешла на сторону врага, не желала меня прощать, отказалась защищать и поддерживать.

– Какой-нибудь друг приютит тебя без проблем, верно?

О да! Какой-нибудь друг всегда найдется. Да у меня и выбора нет, если честно.

– Ты еще ничего не решила? Я правильно поняла? Или все-таки оставишь ребенка?

Тут мне захотелось усадить ее рядом и поговорить по душам. Снять с плеч тяжкий груз многолетней лжи. Рассказать все как есть. Не отделываться полуправдой, которая устроит ее и меня. А вывалить всю подноготную. Однако я справилась с минутным искушением. Нельзя быть такой эгоисткой. Нельзя обрушить на единственного друга, на ту, что растила и утешала меня вместо матери, такой удар, когда Мило только-только начинает выздоравливать, когда она сама едва опомнилась после недавних потрясений.

Уж лучше в который раз промолчать, решила я.

Насколько я помню, Жанна ни разу меня не приласкала. Ни разу не сказала «любимая моя доченька». Я себя убеждала, что мне и не нужно ее любви. Что я и без нее прекрасно проживу. Не убедила…

– Маргерит, пожалуйста, поторопись!

– Ладно.

С вещами на выход? Пустяк! У меня и вещей-то никаких нет. Ничего лишнего, ни одной безделушки. Содержимое шкафа запросто помещается в чемодан. Секрет прост: нужно скручивать, скручивать майки, джинсы и свитера в аккуратные плотные валики, носки запихивать в кроссовки, а куртки и пальто уминать и сплющивать.

– Вот что значит бывалая путешественница! – смущенно похвалила меня Селеста. – Ловко, нечего сказать. Куда быстрее, чем я ожидала. Но это и к лучшему: мне пора возвращаться к сыну.

– Можно мне с тобой?

– Нет, ни в коем случае! Лино запретил тебе приближаться к Мило. Запретил бывать у нас, приезжать в больницу. Он больше не желает тебя видеть, уяснила? Хотя для Мило это будет… Он сейчас в таком состоянии… Нам всем нелегко, пойми!

Сестра умолкла, тяжело дыша, закусила губу, чтобы не разрыдаться. Ей было больно. Мне тоже.

– Дай нам прийти в себя, Маргерит. Я буду держать тебя в курсе.

– Но мы с ним даже не попрощались. Я хочу лишь одного: пусть он знает, что я постоянно думаю о нем, что мысленно я всегда рядом, что я за него горой. Позволь мне увидеть его всего один разок! Пусти меня к нему на минуточку!

– Даже не проси! Не настаивай, будь добра. У меня нет сил с тобой спорить и ссориться.

Как будто мне нужны ссоры…

Я сгребла со стола в сумку последние мелочи. Направилась к двери. Селеста меня окликнула:

– Марго! Загляни как-нибудь к маме. Вам нужно поговорить. Обязательно загляни.

– Ну и что я ей скажу? – удивилась я.

– Ты ее выслушаешь. Это очень важно.

– Едва ли, Селеста. Я знаю наизусть все мамины претензии и упреки. Мне на них наплевать. Единственный человек, который для меня сейчас важен, – это Мило.

Жаль, что ты, сестра, совсем меня не понимаешь… Я-то думала, тебе известно, какая пропасть разделяет нас с матерью… И какая нерушимая крепкая искренняя дружба связывает с Мило.

Вместо «веришь – не веришь», мы играли в «простишь – не простишь». Сами придумали.

Я вытащил деньги у тебя из кошелька. Простишь? – Прощу.

Я ограбил банк. Простишь? – Прощу.

Я совершил непреднамеренное убийство. Простишь? – Прощу.

Я нарочно убил человека. Простишь? – Прощу.

Я стал серийным убийцей. Простишь? – Прощу и буду навещать тебя в тюрьме.

Мы пытались понять, какой проступок, какое преступление поссорит нас навсегда, сделает врагами. И пришли к выводу: нашу дружбу ничто не разрушит. Что бы ни совершил он, что бы ни натворила я, всему найдется оправдание или хотя бы объяснение.

– Как славно, что хоть один человек на свете не отвернется, будет тебе верить вопреки всему, – бормотал Мило, уткнувшись мне в плечо.

– Как славно, что один-единственный человек на свете любит тебя, просто потому что ты есть. И будет любить всегда, что бы ни случилось, – вторила я ему.

Тебе знакомо это чувство, Селеста?

Боюсь, незнакомо. Тебя любили все и повсюду.

Оставшись без крова, я отправилась на вокзал и сдала вещи в камеру хранения. Затем принялась прочесывать рабочие кварталы в поисках гостиницы подешевле. Денег у меня кот наплакал, а нужно продержаться хоть двое суток, пока не найду себе друга. Зря купила нарядное платье в красно-белую клетку перед отпуском. Я не любительница шататься по магазинам, это Мило меня затащил.

– Смотри, какое веселое забавное платье! Висит, тебя дожидается. Купи его обязательно, Марго!

– Веселое? Разве платья бывают веселыми и забавными? Ну, раз ты настаиваешь, хорошо, куплю. Вот только дорогое оно страсть!

– О цене не беспокойся. Я торгуюсь лучше всех, забыла?

Когда мы гуляли вдвоем, Мило преображался. Превращался из мальчика в истинного джентльмена, обольстителя, сердцееда. Или в мудреца, хитреца, купца, что торгует коврами-самолетами. Продавцы, женщины и мужчины, не могли устоять перед ним. Буквально плакали от умиления и бормотали:

– Боже, малыш, ты такой милый! Хорошо бы наш сын был на тебя похож.

Так что я купила красно-белое платье за полцены.

Если бы случилось чудо и Селеста с Лино посмотрели бы фильм о наших с Мило приключениях, интересно, они изменили бы мнение обо мне? О своем сыне уж точно узнали бы много нового.

Сценарий основан на биографии главных действующих лиц.

Мальчик задыхается в семье, где отец шагу не может ступить без нотаций, придирок и требований, а мать тщетно пытается всем угодить и совсем сбилась с ног. Его тетка с детства придушена собственной мамашей и прежде понятия не имела, что такое смех, беззаботное веселье, счастье. Вместе они – словно искра и порох. Красочный фейерверк.

Мило, твой дар бесценен.

Когда тебе было три, я тоже ощущала себя трехлетней. Мы вместе возились в песочнице, делали куличики, а потом с радостным визгом крушили их лопатками.

Пятилетними бегали наперегонки: «На старт, внимание, марш!» И ты всегда приходил первым.

Семилетними передавали друг другу сообщения азбукой Морзе или придумывали другой шифр, какую-нибудь тарабарщину.

Девятилетними растили в банке кристаллы и наблюдали за муравьями.

Ты подарил мне детство. Прежде у меня его не было. Не было блаженной легкости, радости бытия. Счастье доставалось мне урывками и от этого становилось еще драгоценнее.

Разве можно нас разлучить?

Я сняла номер в пригороде. Гостиница смахивала на тюрьму, зато находилась поблизости от автобусной остановки. Из камеры хранения забрала только самое нужное, остальное пусть пока полежит. Меня одолевали мрачные воспоминания. С тех пор как Селеста перестала жить с нами, Жанна отдала меня в интернат. Вечно я уезжала, возвращалась, не имела собственного угла.

Помню, как впервые переступила мрачный порог. В кабинете директора висел лозунг закрытой школы: «Вырастим и воспитаем тех, кому в детстве не повезло». Я спросила у мамы:

– А мне тоже в детстве не повезло?

Она на меня зашикала. Клюнула в щеку на прощание и пробормотала:

– Когда-нибудь ты все поймешь и будешь мне благодарна.

Я осталась одна с чемоданом.

В центр реабилитации приехала около десяти утра. Обрадовалась, что вокруг него дивный парк. Мило так любит деревья, ему здесь понравится! Надо же, какие огромные, выше всех корпусов. В регистратуре мне объяснили, что его палата находится в корпусе В, на третьем этаже. Нужно пройти по дорожке, посыпанной белым гравием. Чем ближе я подходила, тем сильнее у меня билось сердце. От страха и радостного предчувствия. Мне нельзя с ним видеться, я смирилась с запретом, буду тише воды, ниже травы. Но вдруг он почувствует, что я здесь? Вдруг Селеста сжалится и позволит нам чуть-чуть побыть вместе? Мы не скажем Лино. Это будет наш секрет.

Я поднялась на лифте. Селеста стояла в коридоре, ждала, наверное, пока Мило сделают нужные процедуры. Едва увидев меня, она, возмущенная, гневная, бросилась наперерез, стремясь помешать, задержать, не пустить. Зашипела как можно тише, чтобы в палате ее не услышали:

– Все-таки притащилась! Редкостный эгоизм! Понять не могу, откуда такое упрямство? Это же глупо, в конце концов! Ты все усложняешь, все портишь. Правила не для тебя писаны, как всегда?

Жестокие слова. Но мне нечего возразить. Я кротко пролепетала:

– Все-все, ухожу, подожду снаружи. Скажи мне только одно: ему лучше?

– Лучше? С чего бы вдруг? Как ты себе представляешь его состояние? У него ноги ватные, он двух шагов сделать не может. Путает право и лево, забывает слова, не заканчивает половину фраз. Он старается, но ему тяжело, тяжело! Ужасно! Нет, Маргерит, мне нечем тебя утешить. Увы, ему не лучше.

Селеста заплакала.

У меня от жалости сжалось сердце. Я спустилась вниз, уселась на белую каменную скамейку неподалеку от входа в корпус В. Солнце поднялось высоко, стало жарко. Я сняла джинсовую куртку, подставила голые плечи палящим лучам. Уставилась в небо с немым вопросом: «За что? За что? За что?» Ясное дело, мне не ответили. Некому отвечать. Но есть же какой-то смысл во всем этом хаосе и сумбуре?

Я долго-долго неподвижно сидела на каменной скамье. Не знаю, сколько прошло времени. Дверь открывалась и закрывалась. Мимо меня проходили санитары, врачи, посетители. Мелькали неясные силуэты. Я не оборачивалась. Упорно смотрела вдаль, словно кроны деревьев и небо могли мне помочь, успокоить, избавить от дикого отвращения ко всему и ко всем.

Неожиданно рядом со мной легла чья-то тень. Послышалось деликатное покашливание.

– Мадемуазель, вы не встаете с этой скамьи с самого утра. У вас все в порядке?

Глубокий, ласковый, мягкий, обволакивающий голос. Незнакомый приятный акцент.

– Могу я вам чем-нибудь помочь? Поверьте, я не хотел помешать, я просто…

Он сел рядом со мной.

– Это моя любимая скамья. Я прихожу сюда каждый раз, как у меня выдается свободная минутка. Летом, конечно, не зимой. Лучшее место, чтоб зарядиться энергией, напитаться солнечным светом, позагорать, в конце концов.

Я поневоле посмотрела на непрошеного собеседника. Интерн в белом халате, на бейджике имя: «Г. Сократ». Он подал мне руку.

– Позвольте представиться, Густаво Сократ. Специалист по лечебной физкультуре. Я здесь работаю.

– Очень приятно.

– А вы не из болтливых.

Я присмотрелась к нему повнимательней. Невысокого роста, брюнет.

Он улыбался, и я сразу вспомнила всех тех, кто до него пялился на меня с улыбкой. Считает меня привлекательной, оглядывает, примеривается.

– Что-то не так? Я вас обидел?

– Вы бываете в корпусе В? На третьем этаже?

– И на третьем, и на втором. Не только в этом корпусе. Здесь лежит кто-то из ваших близких? Вы за него волнуетесь, да? Никто не приходит сюда просто так.

Я выпрямилась, расправила плечи.

– В палате на третьем этаже – мой племянник. Его зовут Мило, ему двенадцать, черепно-мозговая травма после падения с велосипеда. Вы его знаете?

– Мило? Ну еще бы! – расцвел Сократ. – Вихры торчат во все стороны, в карих глазах пляшут золотые и зеленые искорки. Мило привезли только вчера, мы все сразу его полюбили. Ему предстоит нелегкий путь, нужно набраться терпения, враз это не исправишь. Однако у парня неплохой потенциал. Мы начали работать, и, судя по всему, он нас еще удивит.

– Над чем именно вы работаете? Какие навыки он утратил? Что ему предстоит? Он понимает, что сильно сдал? Это его беспокоит?

– Слишком много вопросов, мадемуазель. Я не могу ответить разом на все. Лучше поднимитесь к нему сами и посмотрите. Посетителей к нему допускают.

– Меня – нет, – призналась я с тяжким вздохом. – Мне запрещено его навещать, потому что он получил травму по моей вине. Его родители не могут меня простить. Я сама на себя злюсь. А больше всех злится моя мать. Вам рассказать подробней? Так слушайте: вместо занятий мы устроили соревнования. Дурацкая безответственная затея. Мы съезжали с холма, по проселку, через лесок. Он упал, скатился вниз весь в крови. Жуть и мрак. Это не все, как вы догадываетесь. К размолвке привели и другие причины: особые обстоятельства, разочарования, рухнувшие надежды, претензии, обиды, ложь. Не то сказала, зря промолчала. Ну, вы понимаете. Нет времени объяснять, вдаваться в детали. Слишком долгая, нудная запутанная история. Могу обещать лишь одно: я буду приезжать сюда ежедневно и сидеть на этой скамье с утра до вечера, хоть всю ночь, если позволят. Потому что я знаю, я чувствую, что нужна ему. Мило, моему любимому Мило трудно без моей помощи.

– Послушайте, мадемуазель…

– Меня зовут Маргерит.

– Красивое имя и красивое платье. Веселое и забавное. Мне пора к пациентам. Но я непременно вернусь. Мы еще увидимся, коль скоро вы намерены сидеть на этой скамье с утра до вечера.

Он мне не поверил. Вертлявые девицы неспособны усидеть на одном месте девять часов подряд. Этот подвиг совершают лишь нищие, которым некуда деться. А симпатичная молодая особа в нарядном красно-белом клетчатом платье никак не может быть нищей. Ведь так?

Насколько я помню, мама никогда мне не говорила, что я красивая.

Другие намекали. Довольно часто. Весьма по-разному.

Густаво Сократ скрылся за стеклянной дверью. Я решила размяться, прошлась по газону. По моим расчетам, окно палаты, где лежал Мило, выходило именно сюда. Хватит ли ему сил добрести до окна? Я нарочно надела яркое клетчатое платье, чтоб привлечь его внимание, если он выглянет. Только бы солнце не слепило, не светило прямо в глаза!

Не прошло и четверти часа, как в палате Мило резко опустили штору. Я не успела разглядеть, кто именно.

Пришлось вернуться на каменную скамью. Часы потекли медленно, мучительно, однако я не сдавалась. Мое место здесь – не совсем, конечно, но все же, – поэтому я набралась терпения, не обращала внимания на усталость, скуку и голод.

Около семи часов вечера из сумрака возникла коренастая фигура Лино. Я не успела спрятаться. Он бросился ко мне, вне себя от бешенства.

– Какого черта ты тут околачиваешься? Разве сестра не велела тебе исчезнуть?

От него несло спиртным, но он не был похож на пьяного: шел твердо, не шатался, говорил внятно. Его состояние выдавали только странная скованность движений и дикая злоба, что полыхала в глазах и выплескивалась грубыми словами.

Нельзя отвечать – лишь подольешь масло в огонь!

Я отвернулась, потупилась, чтобы его не провоцировать, однако он схватил меня за подбородок, развернул к себе. От скандала не уйти.

– Марго! Уясни раз и навсегда, тебе запрещено вякать!

– Вякать о чем и кому?

Сам напросился! Я внезапно нанесла ответный удар. С холодной решимостью. С величайшим облегчением. Я к нему не готовилась, ничего не планировала заранее. Но подлое «Тебе запрещено вякать» – всколыхнуло дурные воспоминания, сорвало печать, и накопленная за годы обида хлынула наружу. Пришло время расплаты!

Я с вызовом глядела прямо в глаза Лино.

Он осекся, побледнел.

– Даже не думай! – В голосе прозвучала нешуточная угроза.

– Не то что?

По-твоему, можно меня бить, топтать ногами, и я не дам сдачи? Можно выгнать на улицу, все отнять, со всеми поссорить, и я не отомщу? Потому что Мило разбился? Сам-то хорош! Воспользовался травмой сына, чтобы избавиться от свидетельницы собственного позора. Не на ту напал! Я тоже призову тебя к ответу!

Вот тебе бы следовало хорошенько подумать, прежде чем лишать меня всего. Тот, кому нечего терять, особенно опасен. Ты выбросил меня в кромешную тьму, обрек на полнейшее одиночество, вернул в былой кошмар. Надеялся, что я безропотно покорюсь, безмолвно исчезну?

Никогда ни о чем не расскажу, позволю тебе и дальше ломать комедию, изображать преданного мужа, обманывать мою сестру?

Ради чего, скажи, мне жертвовать собой? Ради роли отца, которую ты играешь из рук вон плохо? Роль брата тебе тоже не удалась. Ты обещал оберегать меня как старший брат, забыл?!

Очень жаль, но расстаться мирно, по обоюдному согласию невозможно. Обстоятельства изменились. Раньше я верила, что мое молчание – залог благополучия Селесты и Мило. А теперь в этом сомневаюсь. По сути, что они получат такой ценой? Возможность и дальше заблуждаться на твой счет. Не счастливую жизнь, а иллюзию, маскарад.

Селеста не заслужила лжи. Она должна узнать, что за человек находится рядом с ней. В ту ночь муж предал ее троекратно: изменил, утаил свой проступок, напал на девочку, которую поклялся защищать. Пусть сама решит: можно любить такого или нет.

У него затряслись губы.

– Ты не посмеешь! Представляешь, сколько бед ты натворишь?!

– Да неужели? Взываешь к моим лучшим чувствам? Ну-ну, попробуй, убеди меня. А я послушаю. Скажешь, что правда убьет Селесту, разрушит вашу семью, что Мило пострадает в первую очередь? Ты не учел одного: семью начал разрушать ты сам. Катастрофа уже свершилась.

Он собрался отвесить мне оплеуху, замахнулся с перекошенным лицом. Я ждала неминуемого удара, но тут раздался спокойный глубокий голос Густаво Сократа, и Лино сник.

– Вы отец Мило, насколько я понимаю? Мы еще не успели познакомиться, верно?

Молодой человек с обезоруживающей улыбкой возник между нами как по волшебству. Очень вовремя разнял драку.

– Поспешите к сыну, мсье. Он у нас сегодня молодцом. Сами увидите! Я вскоре догоню вас и обо всем расскажу подробней.

Он говорил твердо, властно, хоть и вполне доброжелательно. Лино не посмел его ослушаться, пролепетал:

– Здравствуйте, доктор. Вы правы, я отец Мило. Бегу-бегу.

Одарил меня на прощание злобным взглядом и скрылся.

Дверь корпуса В захлопнулась за ним.

Я почувствовала, что Лино в панике, и порадовалась от души. Раньше меня одну мучил страх, одолевала неуверенность в завтрашнем дне. Теперь настал его черед. Вот он поднимается сейчас по лестнице, а сам думает: «Скажет она или нет? А вдруг уже сказала?» Приятно приставить нож к горлу врага.

Сократ невозмутимо улыбался.

– Мадемуазель, позвольте пригласить вас в гости. Как вы относитесь к бразильской кухне?

Он понизил голос, явно намекая, что рассчитывает на нечто большее.

– Поужинаем вместе, если вы не против. Я врач и потому просто обязан предупредить, что сидеть так долго на скамье вредно для здоровья. Сидячий образ жизни – частая причина преждевременной смерти. Не смейтесь. Он вызывает нарушение обмена веществ, даже диабет. Про ферменты-энзимы и глюкозу я вам потом объясню подробнее. И угощу фейжоадой, вам понравится, вот увидите. Бабушкин рецепт. Подождите меня, пожалуйста. Поговорю с родителями вашего племянника и вернусь.

Я подумала, что не так уж плохо умереть, сидя на скамье под окном Мило, но не стала делиться этой мыслью.

Мне ведь нужен друг с жильем, а этот куда лучше прочих возможных вариантов. Прямо дар небес: и приютит, и накормит, и о Мило расскажет. Будет моим тайным агентом.

Поедем к нему, поужинаем, да и поладим без лишних сложностей.

– Отлично, буду ждать, – выпалила я.

– До скорого. – Он несколько смутился: не ожидал столь поспешного согласия.

Тем вечером, когда мы ехали к нему, мне казалось, что все проще простого. Я нравлюсь ему и смогу угодить, удержать его рядом хотя бы на пару дней. Ведь я давным-давно научилась говорить и делать то, что нравится мужчинам, возбуждает их, приносит удовлетворение. Не учла одного: на этот раз я и сама увлеклась. Не потому, что он симпатичный и привлекательный. Не только поэтому. Сократ оказался еще и на редкость искренним, вдумчивым, веселым. Он выбрал непростую профессию: помогать искалеченным, слабым, надломленным. И всегда оставался внимательным, спокойным и бодрым там, где все пропиталось гневом, болью, отчаянием. Он отражал, изгонял пессимизм одним своим присутствием. Устранял препятствия для людей, чья жизнь превратилась в непрерывное мучительное усилие.

В машине я попросила рассказать о Мило. Густаво ответил, что мальчику нелегко осваивать мир заново, но кипучей энергии ему не занимать. Щека зарубцевалась, силы потихоньку восстанавливаются, понемногу возвращается память о том, каким он был раньше. Сторонний взгляд никаких улучшений не приметит, еще бы: два дня в центре реабилитации – ничтожный срок. Однако работа началась и вскоре пойдет полным ходом.

– Бьюсь об заклад, он быстро встанет на ноги. Он хочет выздороветь. Очень. Всем существом. И ему это удастся, поверьте.

– Спасибо вам, большое спасибо…

Я чуть не плакала, мне казалось, что Мило, мой дружочек, тут рядом, что можно поговорить с ним, погладить его. Голос предательски задрожал. Густаво ласково взял меня за руку.

– Должен признаться, обычно я не приглашаю родственниц пациентов в гости. Мило – хороший мальчик, вы были расстроены, целый день просидели на скамье, но дело не в том. Скажу честно: вы мне понравились. Такая красивая! И красно-белое клетчатое платье необычайно вам идет.

– Не будем об этом, – прервала я его. – Вам захотелось мне помочь, остальное неважно.

Да, клетчатое платье мне к лицу. И ноги у меня что надо, длинные, стройные, будто у русской манекенщицы. Каштановые кудри, как на рекламе дорогого шампуня, хотя голову я мою сейчас бесплатным гостиничным мылом. Будь на моем месте Селеста или любая другая милая женщина, чьи внешние данные не столь выигрышны, ты бы уж точно не потащил ее к себе на ужин, а потом в постель.

Допускаю, что ты присел бы рядом с ней, ободряюще похлопал бы по руке, постарался бы утешить, развеселить. Ты умеешь и любишь помогать людям, это твой долг, в конце концов. Но ты бы вернулся домой один, не сомневаюсь.

Мы оба небескорыстны, что поделаешь… И я куда корыстнее тебя. Повторяю: неважно, это все мелочи. Дело не в том, когда и как мы познакомились. Знать бы, куда нас заведет знакомство.

Ужин мы приготовили вместе на кухне в его крошечной квартирке. Он принялся расспрашивать меня о моей профессии. Я достала привычный набор, развлекавший прежде моих домашних: слово в слово, приправляя рассказ набившими оскомину байками, повторила сагу о том, как изучала историю искусств в университете, как объездила полмира, побывала в Перу, в Египте, участвовала в раскопках по всей Европе. Жанну мои рассказы страшно раздражали, Лино слушал их равнодушно, зато сестра внимала мне с восхищением и сочувствием, никогда не критиковала ни слог, ни смысл. Одобряла любой мой выбор, верила, что я не зря рискую и находки у меня сногсшибательные. Густаво же проявил не только такт Селесты, но и нешуточный интерес. Задал столько вопросов, что мне пришлось отвлекать его всеми возможными способами. В результате я выпила куда больше кайпириньи, чем собиралась. Мое сердце разрывалось от тоски. Мне давно уже ни с кем не было так хорошо. Наконец-то встретился доброжелательный человек, способный многое понять и посочувствовать. Если бы я с самого начала догадалась, какой он, я бы рассказала другое, не стала бы пороть всю эту чушь… Но время вспять не повернешь. Я, как всегда, загнала себя в угол. Пришлось продолжить в том же духе, пожертвовать существенным ради сиюминутного. Выкопать себе могилу.

Естественно, я осталась на ночь. И на несколько часов позабыла о тяготах прошлого и будущих неурядицах. Я целовала его с неподдельной нежностью, близость впервые была не обязанностью, а наслаждением. Мне удалось достичь с ним гармонии. О том, что я, по сути, сама себе подписала смертный приговор, и думать не думала.

Настало утро. Я рассказала, что Лино вышвырнул меня на улицу. Густаво предложил пожить у него, пока не найдется другая квартира, и скрепил договор поцелуем. Я сделала вид, что не ожидала такого радушия, и с радостью согласилась. Он хотел помочь мне перевезти вещи, но я отказалась. Еще не хватало, чтобы Сократ узнал, в какой дыре я поселилась! Да и камера хранения вызвала бы немалое изумление.

Я пылко, с искренней благодарностью обняла его и пообещала, что мы вскоре увидимся. Ведь я не покину пост на скамье у дверей корпуса В.

– Будь по-твоему, – согласился он.

Сущий ангел. Покладистый и милосердный.

Мы вышли вместе. Я проводила его до машины. Как все-таки жестока судьба! Я всегда отчаянно нуждалась в таком человеке, и она послала мне его с тем, чтобы непременно потом отнять…

Он широко улыбнулся мне на прощание, весело помахал, опустив боковое стекло и высунув руку наружу.

Селеста

Лино мрачный-мрачный, мрачнее тучи. Трудно поверить, но даже смерть первенца он переносил с большим мужеством.

Я постоянно замечала улучшения, успехи, а он – только упадок и ущерб. Всего за десять дней Мило научился ходить сам, без помощи специалиста по лечебной физкультуре. Он еще спотыкался, нетвердо ступал, но все равно, какое достижение! Глядя, как сын ковыляет, я плакала от счастья. Лино же – с досады и злости. Даже не сказал: «Молодчина! Ты смог, у тебя получилось!» Пробормотал лишь: «Ужасно! Лестницу ему не одолеть».

Впереди еще много трудностей, кто спорит? Предстояла кропотливая работа. Но каждый день мой любимый мальчик радовал меня чем-нибудь новым. Говорил отрывисто, но куда ясней, чем прежде. Правильно держал ложку, доносил ее до рта.

Волосы у него отросли, стали блестящими, густыми. Так приятно гладить его по голове! Лицо округлилось, щека почти зажила, губы меньше сохли. Он откликался на мою ласку, целовал меня, обнимал. Милый, трогательный. От умиления я забывала обо всех страданиях и тревогах.

– Мама, мамочка, – шептал он, и мое сердце таяло.

Внезапно наваливалась усталость, взгляд становился тусклым, бессмысленным. Однако Мило не жаловался, терпел.

– Он никогда не будет прежним, – шипел сквозь зубы муж. – Жалкий калека! Таким и останется!

– Не говори так! Ты видишь его по вечерам, когда он утомился. Весь день мальчик трудится, старается изо всех сил!

– Я прошу одного: перестань себе лгать и рассказывать сказки! Будто вера горами движет, будто все у нас наладится, если надеяться и терпеть. Чушь! Дикий бред!

Я старалась не обижаться и не сердиться. Меня ведь тоже одолевали сомнения. Хоть это было прежде, давным-давно. Я твердила себе, что каждый переживает по-своему, что мужчине труднее верить в лучшее, что у отца с сыном – особые сложные отношения, что расстаться с иллюзиями непросто, что Лино тоже должен потихоньку выздороветь.

Пришлось нелегко. Муж пил все чаще, заявлялся в больницу нетрезвый, смотрел наглыми масляными глазами, громко кричал на меня, грубил. Мама, конечно, заметила, в каком он состоянии.

– Селеста, он ведет себя недопустимо. Чего доброго, еще прибьет тебя!

– Ну ты же знаешь, человек вымещает все свои горести и страхи на самых близких, любимых и любящих.

Я знала, я чувствовала, что Лино меня любит. Больше, чем когда-либо. Он просто не мог справиться с собой.

Мама права, он вел себя недопустимо. Мучил меня, донимал, изводил. Все силы высасывал.

– Ну чего уставилась? Хватит смотреть с укором! Хочешь мне что-то сказать? Говори, не тяни. Я тебя слушаю!

– Я ничего не хочу, угомонись. И говори потише, Мило напугаешь. Ему сейчас нужен покой.

Он принимался обиженно сопеть, вздыхать, невнятно бурчать. Отходил в сторону и вдруг с размаху ударял ногой в стену.

В понедельник доктор Сократ не выдержал и приказал ему удалиться. Лино взбесился из-за того, что Мило попросил позвать к нему Маргерит.

– Какого черта тебе нужно? Забудь о ней! Совсем дурак, что ли? Не понимаешь, что это она тебя погубила?

– Она не виновата, папа.

– Да ну? А кто виноват? Сдурели вы с матерью…

Я попыталась его урезонить.

– Нельзя все сваливать на Марго, есть и другие причины.

Его лицо побагровело.

– Это какие же? Назови! Хватит играть в молчанку, давай, вываливай! Или тебе нравится меня доставать?

С самого первого дня Мило постоянно звал тетку. Иногда спрашивал о ней напрямую, иногда намекал, что ему ее не хватает. Позавчера, к примеру, он долго смотрел на занавешенное окно, потом вдруг выдохнул:

– Нас двое…

– Двое? – удивился доктор Сократ. – Нет, нас скорее трое. Ты, мама и я. Посчитай сам!

Откуда ему было знать? Нас двое, или мы едины. Два сердца бьются точно в такт. Шагаем порознь мы, но вместе. Неразличимы, равновесны. Хоть каждому своя дорога отпущена, предрешена, Дорога в нас берет начало [6] .

Я осторожно дернула доктора за рукав, указала глазами на дверь. Мы вместе вышли в коридор.

– Это начало стихотворения! Он вспомнил его! Представляете?

– Только первую строфу, да и ту не полностью. – Доктор Сократ постарался остудить мой пыл. – Однако вы правы, сын преподнес вам неожиданный подарок. Хотел порадовать.

– Нет, доктор, он не подарок мне передал, а тайное послание, зашифрованное сообщение, ходатайство, настоятельную просьбу. Это стихотворение Сюпервьеля он выучил специально для Маргерит и прочитал на день ее рождения. Они знали много стихов наизусть и постоянно пополняли обширный запас. Марго придумала такую игру: она, к примеру, читала первую строфу, а Мило должен был подхватить, продолжить. Он был тогда еще совсем маленьким. Ясно слышу их дружный заливистый смех. И стишок, который они читали, повторяется у меня в голове снова и снова, по кругу.

Отблеск того веселья на миг оживил взгляд Мило. А мне послужил немым укором. Ни я, ни отец никогда не хохотали с ним вместе. От души, во все горло, без страха, без оглядки на прохожих.

Когда и как становишься непоправимо взрослым, теряешь способность радоваться? Мы все были детьми, в каком возрасте умирает память об этом? Горькая утрата, роковая ошибка, зачем вообще ее совершать?

Марго и Мило смеялись до упаду, буквально катались по полу. Видели бы вы, как они готовили розыгрыши перед первым апреля! Или смотрели дурацкие комедии по телевизору…

Всегда вместе, сообща, заодно. Кипящая энергия, непрерывное общение, постоянный обмен.

Я знаю, как они нужны друг другу. И что мне теперь делать?

– Если вы считаете, что это послание, даже ходатайство, мадам Руссо, думаю, вам следует на него откликнуться. Проситель заслуживает уважения.

Маргерит здесь, рядом.

Никто о ней не говорил, но все знали, что она тут. Кроме Мило. Каждое утро Марго приходила и садилась на каменную скамейку у входа. Иногда расхаживала по газону, и тогда ее было видно из окна. Поэтому я опускала шторы.

Когда нас сюда перевели, я соврала сыну. Сказала, что Маргерит уехала на очередные раскопки. В Анатолию. Первое, что в голову взбрело. Он нахмурился, встревожился, огорчился. Никак не ожидал, что любимая тетка внезапно исчезнет, не попрощавшись. Ни словечка ему не черкнет, не позвонит.

В дальнейшем я о ней не упоминала, однако постоянно боялась, что обман раскроется. Дважды я спускалась к сестре, пыталась уговорить ее уйти и больше не приезжать. В ответ она молчала. Упрямо не покидала свою скамью, обеими руками вцеплялась в каменный край. Не драться же с ней! Я малодушно отступила, сдалась. Отчаялась, больше не знала, что хорошо, что дурно.

В то утро Мило опять попытался ее позвать – и ему вдруг стало хуже, да так, что я испугалась. Он резко сдал, откатился назад, перестал стараться, утратил волю к жизни. Будто и не было никаких успехов, улучшений, двухнедельных трудов и борьбы. Стал заикаться, мычать, с трудом подбирал слова, заговорил отрывисто, как в самом начале. Угрюмо смотрел исподлобья, упорно теребил одеяло.

– М-м-ма… П-п-пусть… М-м-марго…

– Ты же знаешь, милый, я не могу до нее дозвониться.

Доктор Сократ попросил нас с мамой подойти к нему. Сказал серьезно, веско, строго:

– Без мотивации Мило не справится, а он ее теряет на глазах. Мальчик одержим желанием увидеть тетку. Ее к нему не пускают. Это серьезное препятствие на пути к выздоровлению. Его мир расколот, распылен, нестабилен. Крепкая эмоциональная связь могла бы стать опорой, направить его, поддержать. У него в голове – полнейший хаос, пока что ему кажется, что порядок навести невозможно. Необходимость разобраться, понять, каким он был и к чему должен стремиться, приводит его в отчаяние, отнимает массу сил. Присутствие близких, дорогих ему людей, безусловно, пойдет на пользу. Он нуждается в их участии.

– Вы хотите сказать, что ему нужна Маргерит?

– Не стоит преувеличивать! – вмешалась мама. – Маргерит ему не мать и не любимая девушка. Он поскучает-поскучает, а потом благополучно о ней забудет.

– Боже, мама, поставь себя на его место!

Они ведь так привязаны друг к другу. Ты знаешь, что Мило и Маргерит договаривались, где встретятся во сне? Выбирали подходящее место: лужайку, деревенскую площадь, вагон метро. Засыпали одновременно. Сколько раз по утрам сын прибегал ко мне бесконечно счастливый, радостный, кричал: «Представляешь?! У нас получилось!» В момент несчастья Марго тоже была рядом с ним. Как примириться с тем, что потом она вдруг его бросила? Он уверен, что его бесчеловечно предали. И с каждым днем ему все тяжелее. На самом деле все мы виноваты в предательстве, хоть делаем вид, будто ни при чем.

– Все-таки тут есть о чем подумать. – С этими словами доктор Сократ удалился.

– Не позволяй ему давить на тебя, Селеста, – возмутилась мама. – Ты же знаешь, Лино теперь на дух не переносит Марго. Он запретил ей здесь появляться. Хоть бы отвлекся, забыл, глядел сквозь пальцы на то, что она тут ошивается, так нет же, его это бесит, покоя не дает. Не стоит рисковать, поверь. Мило куда нужней вменяемый отец, нежели самая преданная любящая тетка. К тому же, между нами, девочками, доктор к ней неравнодушен. Не поверю, что ты не заметила. Вечно у окна торчишь. Они с твоей сестрой знакомы, точно.

Знакомы – это мягко сказано. Литота – любимая мамина фигура речи. Я давно за ними наблюдаю. Вот только что выглядывала, чтобы проверить, на газоне Маргерит или на скамье, и видела: они держались за руки. Она положила голову ему на плечо, он поцеловал ее в лоб… Как ей удалось заарканить Густаво Сократа, неизвестно, однако они близки, сомнений нет. Думала, кроме меня, никто не знает…

– Разуй глаза, она опять строит козни! Делает нам всем назло, так еще и врача втянула в свою игру. Сама знаешь, твоему мужу это очень не понравится.

Мама уверена, что Марго кривит душой, хитрит, лукавит, лавирует с самого детства. Никогда не забуду, какими проклятиями она осыпала дочь за то, что та на перемене неосторожно куда-то полезла, упала, сломала руку и пришлось везти ее в больницу.

– Вечно фокусничает, ломается, житья от нее нету! Ведь нарочно свалилась, нарочно.

– Мама, опомнись! – возмутилась я. – Ей же всего пять лет. Кто станет по доброй воле руки себе ломать? Тоже мне, удовольствие!

– Я и не говорю, что для удовольствия. Просто хочет привлечь к себе внимание. Что угодно сделает, лишь бы с ней носились. Заставила меня примчаться с работы и рада.

Прежде мне казалось, что мамины подозрения беспочвенны и ужасно несправедливы. Теперь я понимаю, что доля истины в них есть. Сознательно или бессознательно моя младшая сестра добивалась не просто внимания. Она добивалась любви.

Я посмотрела на маму. Она мерила шагами коридор из конца в конец, напряженная, нервная. Мы обе чувствовали, что после того разговора между нами выросла стена. Нужно было непременно вернуться к неприятной теме, но мы ее избегали, прятались, говорили о Мило, о Маргерит, о докторе Сократе – лишь бы не копаться в многолетней лжи, двуличии, предвзятости, изначальном неравенстве, причинах и последствиях.

– Если бы доктор убедил ее сделать аборт, хоть какая-то польза была бы от их интрижки. – Мама брезгливо скривилась.

– Мама, прошу, не начинай опять! Посчитай-ка, на каком она месяце? Прерывать беременность уже поздно.

Я правда перестала понимать, что хорошо, что дурно. Способен ли вообще кто-нибудь отличить одно от другого? Сомневаюсь. Маргерит использовала доктора в своей игре? Вполне возможно. Пыталась с его помощью отменить запрет, узнавала о состоянии Мило из первых рук. Ну и что? Не мне судить сестру. Ее упрямство меня бесило, однако она не сдавалась из любви к племяннику и неизбывного чувства вины перед ним. Мама тоже по-своему права: Лино не смирился бы с появлением Марго, воспринял бы его как личное оскорбление, как начало войны. Бог знает, что он мог натворить в таком состоянии.

Близкие всю жизнь тянули меня в разные стороны, буквально раздирали на части. Каждый преследовал свою цель и в упор не видел остальных. Ни за что не уступал, не шел на компромисс. Мне всегда приходилось защищать себя и сына в одиночку.

На кого я больше сердилась? На Маргерит? За легкомыслие, безответственность и пресловутое упрямство. Из-за нее мы попали в эту передрягу. На Лино? Несчастье ожесточило его до предела. На маму? Она не пожелала ответить за собственные ошибки и столько лет кормила меня баснями… Нет, на себя. Я вечно шла у них на поводу, все принимала, со всем соглашалась.

С раннего детства я боролась за то, чтобы семья не разваливалась, не распадалась. Старалась всем угодить, многое терпела, сглаживала острые углы. Мирилась с чужими недостатками, подавляла свои. И чего добилась? Родители разошлись. Правду о маме узнала только сейчас. Мы с мужем все больше отдалялись друг от друга, я не могла уразуметь, что с ним творится. Отношения с сестрой совсем разладились, я ее потеряла.

У меня остался один Мило.

Я не отходила от окна, подглядывала в щелочку.

– Мама, занавески, – чуть слышно попросил мой мальчик, силы совсем его оставили.

– Не занавески, а шторы, глупыш.

Все труднее объяснять, почему окно занавешено. Осень вступила в свои права, солнце уже не светило так ярко. В палате сгущался сумрак. Отчего же не впустить побольше света?!

Черт! Зачем я держала сына в темноте, в духоте, в заточении? Не давала выглянуть, а ему так хотелось на волю! Чтобы не увидел, как тетка дежурит внизу?!

Нет, так нельзя.

Я дождалась, когда доктор подойдет к Марго. В конце концов, он тоже заинтересован в выздоровлении Мило. Пусть поможет мне, уговорит ее не разгуливать под окнами, сидеть тихо. А еще лучше – выдержать паузу, не приезжать несколько дней. В ответ я постараюсь уж как-нибудь уломать Лино, чтобы разрешил ей повидаться с племянником, обещаю!

– Мило, малыш, подожди минутку, я скоро вернусь. И, честное слово, сейчас же раздвину шторы.

Решение меня вдохновило, окрылило. Я ног не чуяла, сбежала вниз, перепрыгивая через две ступеньки, опрометью бросилась к ним. И застала врасплох.

Маргерит грациозно отскочила, как испуганная лань. Быстро спрятала руку за спину, но я успела заметить облачко сизого дыма у нее над плечом…

Боже мой! Она курила!

– Селеста, мы ничего такого, просто разговаривали… Вот и все.

– Мне очень жаль, простите, – поспешно извинился доктор Сократ.

За что, непонятно. За нарушение врачебной тайны? За то, что ухлестывал за моей сестрой?

Не время допытываться. Сейчас важно другое. Я бесцеремонно отстранила его, подошла к Марго вплотную.

– Ты что творишь? Думаешь, я не вижу? Маргерит, как тебе не стыдно? Ты снова куришь?!

– Между прочим, я взрослая. Делаю, что хочу, живу, как мне нравится. Хватит разыгрывать заботливую мамашу! – дерзко заявила она в ответ.

– Ты что, издеваешься?! – Я чуть не лопнула от возмущения.

– Маргерит курит в стороне от больницы, это не запрещено, – вмешался доктор Сократ. – Но, поверьте, я тоже против. Постоянно советую ей быть умереннее.

Умереннее! Час от часу не легче…

Значит, Маргерит пустилась во все тяжкие, нашла подходящий момент!

Меня душил гнев, но я постаралась с ним справиться, глубоко вздохнула, заговорила как можно спокойнее, ласковее, хоть это было нелегко.

– Маргерит, ты отлично знаешь: в положении курить нельзя. Ты приносишь вред не только себе одной. Отлично знаешь и все равно куришь! Черт! Ну будь хоть чуть-чуть сознательней!

В юности я лет пять подряд выкуривала не меньше пачки в день. Во время первой долгожданной беременности доктор мне велел:

– Селеста, резко не бросайте, иначе у вас возникнет никотиновое голодание, оно тоже скажется на ребенке.

Так что я сокращала всего по сигарете в неделю.

И на шестом месяце не курила вовсе.

Многие восхищались моей выдержкой, а я им отвечала:

– Ради ребенка я готова на все.

Потом врачи утверждали, что курение на раннем сроке ни в коем случае не могло спровоцировать летальный исход.

Ни в коем случае…

Маргерит замерла и с ужасом посмотрела на доктора Сократа.

– В положении? – повторил он растерянно. – О чем вы? Я что-то не пойму…

Было видно, что все он отлично понял. Я осеклась, пожалев о своей поспешности. Маргерит заплакала.

Я протянула ей носовой платок. Она не взяла, с досадой отвернулась, бросила и затоптала сигарету.

– Прости, пожалуйста, я не подумала, что ты… Конечно, не мне сообщать об этом, однако скрывать на четвертом месяце невозможно… Тем более от врача. Я была уверена, что он в курсе. Когда отношения близкие… Нечего, нечего, тоже мне секрет! Да вы особо и не прятались. Я давно заметила, и не я одна.

Доктор Сократ прямо за голову схватился:

– Маргерит, ты беременна? На четвертом месяце? Быть того не может! Или я ослышался?

– Я не беременна, – выпалила Марго. – И не была никогда. Не могу объяснить, слишком сложно!

Я взглянула ей прямо в глаза.

– Не беременна? И не была? Как это понимать? Кому ты лжешь – мне или ему? Есть у тебя хоть капля совести?

Она дрожала, будто былинка на ветру. Безумная сухая былинка в бурю.

– Маргерит, Маргерит… – Доктор Сократ не находил слов.

– Бедненький Густаво, я так тебя обидела! Сгораю со стыда! – в ярости и отчаянии крикнула Марго.

И разрыдалась еще сильнее.

Молодой врач сам чуть не плакал. Лицо по-детски сморщилось, губы дрожали. Я подумала: «А он здорово влюблен, иначе не стал бы так убиваться». Какой я учинила переполох! Тут мне вспомнилось, что сестра не знает тайны своего рождения. И если бы я промолчала, ужасная история повторилась бы вновь, мама права. Гордиться нечем, но я все-таки исполнила свой долг. Для спасения жизни иногда необходимо хирургическое вмешательство.

Я положила ей руку на плечо, сказала как можно ласковей:

– Послушай, мы вместе что-нибудь придумаем. Слишком много накопилось обид, неприятных тайн, взаимных претензий. В результате каждый страдает в одиночку. Нужно во всем этом разобраться, иначе…

Марго злобно сбросила мою руку.

– Прибереги свои поучения для Жанны, мужа и прочих подопечных. С меня хватит, сыта по горло! Ухожу, больше меня не увидите, – отрезала она.

Обернулась к Сократу.

– Ключи одолжишь? Мне нужно забрать вещи.

Он оторопело глянул на нее и достал из кармана связку.

– Ладно, опустишь их потом в почтовый ящик.

Маргерит схватила ключи и опрометью бросилась к воротам.

Мы остались, несчастные, осиротевшие. За витой решеткой промелькнул ее изящный силуэт. Волосы красиво развевались на ветру.

– Я предложил ей пожить у меня, пока не найдет квартиру. Ей некуда было пойти. – Доктор не стал дожидаться бестактного вопроса.

Помолчали. Он заговорил вновь:

– Она пила как сапожник, дымила как паровоз. Не важно! Я никогда еще не встречал такой нежной и трогательной девушки. Такой остроумной, такой красивой. Я знал, что с ней будет непросто. Но такого, такого… Даже представить не мог…

Сократ всегда был бодрым, приветливым, ярким, а тут вдруг потускнел, скукожился. Даже профессиональная доброжелательная корректность теперь давалась ему с трудом.

Я подумала: «Нелегко складывать мозаику жизни. Стольких фрагментов недостает! Хуже того, мы не знаем, как они выглядят и где искать подходящие. Никто не подскажет. Стоишь среди зияющих бесформенных дыр».

Что вообще мы знаем друг о друге? Что знаем о себе, о собственных подспудных мотивах, об их истоках?

– Нам пора возвращаться, – сухо заметил врач. – Мило вас заждался. А у меня еще столько пациентов…

Больше мы ни слова не сказали, расстались в холле.

Мама ждала меня в коридоре.

– Что случилось?!

– Ничего.

– Не ври! – рассердилась она. – На тебе лица нет.

Я вошла в палату. Сын молча указал на окно.

– Конечно, милый, – согласилась я. – Больше нет причин занавешивать окна.

Раздвинула шторы, распахнула створки. Увидела, что по белой дорожке приближается Лино. Если б он пришел на десять минут раньше, скандал был бы еще отвратительнее. Ну, хоть кто-то порадуется результатам этого злополучного дня. Его желание исполнилось: Маргерит раз и навсегда покинула поле боя.

Я побежала к нему навстречу, хотела рассказать, пока Мило не слышит, что мне удалось уговорить ее: она ушла по доброй воле. Я надеялась, что он смягчится, успокоится.

Однако он не дал мне рта раскрыть, сам начал допрос, сурово, грубо, будто инспектор полиции:

– На скамье никого. Куда она делась, а? Мне это не нравится, тут что-то не так… И ты какая-то странная. Что у вас творится? Отвечай сейчас же!

– У нас был очень неприятный разговор.

Он отшатнулся, оперся о стену. От его пиджака на меня пахнуло мерзким одуряющим запахом виски.

– Я так и думал… Я знал. Дай и мне хоть слово сказать…

– Говори. Но только не вздумай опять втаптывать ее в грязь и твердить, будто она одна во всем виновата. Я больше не могу это слышать, я устала, пойми.

Мне хотелось покоя и тишины. Пусть уймется. Пора прекратить войну и всерьез заняться Мило. Все забыли, что главное – помочь ему. С тех пор как я вернулась в палату, он не проронил ни слова. Хотя проклятые шторы не застили свет и окно распахнуто настежь, сын не поблагодарил меня ни кивком, ни улыбкой, не показал, что доволен. Не поздоровался с бабушкой. Разлил воду, разбил стакан, опрокинул поднос с обедом. День ото дня ему все хуже, неужели не видно?! Как можно думать о чем-то другом?

Но Лино не желал бросать оружие.

– Ах, ты устала? Вот как? Сразу ясно, на чьей ты стороне. Не хочешь даже выслушать меня…

– Тебя? Я же сказала: не могу и не хочу. Все вышло по-твоему, будь счастлив и оставь меня в покое! О чем тут говорить?

На крики Лино из палаты прибежала мама.

– Потише вы! Чего разорались? Не понимаете, что Мило за стеной?

Муж будто ее не заметил, продолжил ссору.

– Нет, ты меня выслушаешь, Селеста! Я не позволю обращаться со мной как с собакой. Ты мне не судья. Не имеешь права выносить приговор и казнить. Что ты о себе возомнила? Как смеешь называть меня негодяем? Вы тут все чистенькие, я один скотина? Выходит, мне не оправдаться? Поспешишь – людей насмешишь. Сперва подумай хорошенько! Если я такое чудовище, как сестрица твоя расписывает, как же ты терпела меня семнадцать лет?

Голос у него задрожал, пресекся. Лино вдруг обернулся к моей маме, ткнул в нее пальцем.

– А эта, по-твоему, ни при чем? Если б она как следует следила за своей младшей, ничего бы не случилось! Вечно я у вас козел отпущения. Да пошли вы! Чтоб вам провалиться!

Он выбежал вон, я бросилась вдогонку. Что за ужасный день! Нужно положить конец безумию, помириться, вспомнить, что мы семья, что мы любим друг друга, разве нет? Мило только-только пошел на поправку, а все вокруг как с цепи сорвались. Дикость какая-то! Нельзя, чтоб несчастный случай всех нас погубил и рассорил.

Догнала его у ворот, закричала:

– Лино, вернись! Посмотри на меня, ты не можешь вот так уйти!

Он замер и вдруг как-то весь обмяк. Я надеялась, что муж обнимет меня, поцелует. Что все наладится, и я наконец-то смогу дышать. Что мы все, Мило, мама, Маргерит, доктор Сократ (и он пускай будет с нами!) станем жить-поживать, добра наживать… Но случилось иначе. Муж взглянул на меня, пристыженный, раздавленный, и ответил тихо:

– Она тебе все рассказала и правильно сделала. Думаешь, я не мучился? Одна злосчастная ночь – и годы стыда, угрызений, ужасного чувства вины. Я люто ненавидел себя всякий раз, как глядел на нее. Она мне испортила все выходные, все каникулы. Считаешь, это не наказание? Мне захотелось доказать себе, что я мужик, что я еще что-то могу. Ну да, ей было всего пятнадцать. Но вспомни, она уже тогда всех дразнила… Нахальная красотка, юная, свежая. Я спьяну пошел за ней в спальню. А что потом? Ничего не вышло. Мой дряблый член так и не встал. Я превратился в жалкую развалину. Просто потрогал ее и все. Тебе противно? Утешься, я и сам себе противен. Растерял всю силу, когда лишился сына и жены. Не ври себе, ты не выжила. Притворялась живой, другие тебе верили, один я знал… Мы были в ту пору мертвяками, Селеста.

Лютый холод пробрал меня до костей, хотя вечер был теплый, как-никак бабье лето. Кровь застыла в жилах, сердце оледенело. Он вправду убил меня, без ножа зарезал.

– Что, что ты с ней сделал, Лино? Когда я каждый день, каждый час заново хоронила моего мальчика… Скажи, что я ошиблась, ослышалась, не поняла… Верно, Лино, я не понимаю… Это злая шутка, ошибка, оговорка?! Ты не мог так поступить! Ты же клялся любить меня, защищать, в горе и в радости, в здравии и болезни… Успокой меня! Убеди, что ничего не было…

– Было, Селеста, я виноват, – прошептал он чуть слышно. – Думал, она отомстила мне, рассказала. Очень неприятный разговор… Так вы не об этом… Вот оно что!

Я не могла дышать, но каким-то чудом издала пронзительный крик.

Потом совсем задохнулась. Лино закрыл глаза, ожидая кары.

– Пшел вон, – прохрипела я. – И больше никогда… Никогда…

Я будто слышала себя со стороны.

Корпус В погрузился во тьму.

Окно в палате Мило так и не закрыли.

Не знаю, как мне удалось подняться на третий этаж…

Жанна

Солнце давно не показывалось. Серые тучи закрыли небо. Зарядил унылый колючий дождь. Погода испортилась, как испортилось настроение у всех нас. Мило окружали унылые мрачные лица. В палате – вечная тишина, ни разговоров, ни смеха.

О причинах разрыва с Лино Селеста ничего мне не рассказала, сухо сообщила:

– Он переедет в двухкомнатную на седьмом.

Я благоразумно промолчала в ответ. Мы понимали друг друга без слов. Увы, я оказалась права: этот человек недостоин моей дочери. Однако меня не радовало, что Селеста осталась одна. Я злилась на Лино за то, что он не смог уберечь ее от разочарования. Злилась на Маргерит: вечно она всех ссорит! Злилась на беспросветную скупую жизнь, что загнала нас в угол.

И никаких, абсолютно никаких улучшений у Мило с того самого распроклятого дня. Он перестал отвечать на вопросы, не откликался на ласку, лишь изредка невнятно бурчал. Уставится в телевизор или в окно и сидит часами, безучастный, немой. Мальчик почти не ел, таял на глазах. Прямо как его мама, которая за неделю совсем осунулась. Он ослабел: сделает пять шагов и падает. Врачи с ног сбились, подбадривали его, придумывали новые упражнения, интересные маршруты – впустую!

– Не понимаю, что случилось. Все было так хорошо. И вдруг он сник, сдался. Ничем не интересуется, перестал стараться, – растерянно жаловалась похудевшая бледная Селеста доктору Сократу у него в кабинете.

– Поймите, с моторикой у него проблем нет, опорно-двигательный аппарат в норме. Существует лишь одно препятствие – сам Мило. Он не хочет выздоравливать.

Врач смущенно умолк, затем продолжил:

– Давайте говорить начистоту: у Мило стресс. Из-за… Скажем так… Из-за напряженной обстановки в семье.

Мы все это знали, хоть и не решались высказать вслух. На состоянии мальчика отразилось состояние взрослых. Каждый замкнулся в себе и не разговаривал с остальными. Будто Солнце угасло и планеты Солнечной системы остыли. Маргерит наконец-то исчезла, Селеста старалась не встречаться с Лино. Она взяла отпуск за свой счет, приходила в больницу рано утром, уходила вечером, когда тот навещал сына после работы. Если я заставала ее днем, она делала вид, будто дремлет в огромном сером дерматиновом кресле. На мои робкие вопросы не отвечала, в глаза не смотрела, упорно отказывалась от помощи, а мне так хотелось что-нибудь купить для нее, приготовить ужин… Иногда я задерживалась и встречала Лино. Он молча мне кивал. Чуть заметно саркастически улыбался, замечая мои напрасные попытки оживить Мило. Я приносила книги с яркими картинками, всевозможные настольные игры, заводила «Времена года» Вивальди в надежде, что мальчик очнется, откликнется.

«Он ведь от природы такой любознательный, жизнелюбивый, нужно лишь расшевелить его, и все пойдет на лад!» – наивно полагала я поначалу. И находила все новые диковинки.

– Гляди, какое забавное необычное растение я для тебя припасла! Называется «недотрога». Прикоснись к нему и увидишь, что будет, тебе понравится!

Осторожно брала внука за кисть, подносила его палец к листку, тот сейчас же сворачивался. Мило немедленно отдергивал руку, прижимал ее к животу. Я печалилась: «Он и сам стал недотрогой…»

– Мило, ангел мой! Угадай, что бабушка для тебя приготовила! Миниатюрную экосистему: вот стеклянный куб, торф, семена… Доктор разрешил установить ее на подоконнике.

Я поставила куб на стол, разложила на одеяле пакеты с различными ингредиентами – малыш даже не взглянул на них. Снова печаль: «Он и сам стал замкнутой экосистемой…»

Я массировала его голову, ласково гладила по щекам, по лбу. Никакой реакции. Будто мертвый, хотя кожа теплая. Ужасно: «Мило снова в коме».

Ни одна из моих находок не вызвала у него ни малейшего интереса. В конце концов я сдалась.

Все мы медленно шли ко дну. Не только Мило пострадал от падения – каждый был болен, и нравственно, и физически. Болезнь пожирала нас. Селеста, серая, поникшая, мучилась лютой бессонницей. У Лино тряслись руки. А я в тот день, когда исчезла Марго, обнаружила в груди зловещее уплотнение. С тех пор шишка постоянно увеличивалась.

Каждое утро одна перед зеркалом в спальне я ощупывала ее, разглядывала, брала даже лупу. Горошинка превратилась в орех. Нет, она возникла не случайно. Ее создали пережитые потрясения. Не зря же пишут, что причины рака чаще всего психологические.

Прежде я гордилась несокрушимым здоровьем. Зимой никогда не болела гриппом, у меня даже насморка не было! В климакс никаких приливов, ночной потливости, полноты, одышки, как у моих ровесниц. Откуда же этот бесформенный твердый комок?

Маргерит, будто рак, разъедала мою жизнь. Сперва завелась у меня в животе, теперь ударила в грудь. Злокачественная опухоль под кожей – результат многолетних страданий из-за ее рождения. Мне от них вовек не избавиться, и даже поделиться не с кем… И от чувства вины не уйти. Ужасно не любить родную дочь, еще ужасней сознавать, что породила сущее наказание для всех. Ведь не появись на свет Маргерит, Мило был бы здоров, а его родители счастливы. Звучит жестоко, но это правда, ничего не поделаешь… Я чудовище, мать чудовища.

Итак, по утрам я изучала опухоль, узнавала, насколько она выросла, и принимала решение: немедленно обратиться к онкологу, сдать анализы, выяснить, возможна ли операция. А по вечерам неизменно шла на попятный. Боялась услышать смертный приговор, а главное, не хотела взваливать на плечи Селесты еще и эту ношу. Немыслимо сейчас отягощать ее своей болезнью.

Ведь я единственная опора бедной страдалицы. Уверена, стена между нами вскоре рухнет, растает. Дочь отдалилась, замкнулась ненадолго, потому что на нее обрушилось слишком много несчастий и разочарований. В глубине души она знает, что мама рядом, всегда выслушает, поймет, пожалеет. Я готова жизнь за нее отдать! Боже, сын только-только встал на ноги после тяжелейшей травмы, муж обидел и подвел, так еще не хватало, чтобы у матери обнаружили рак! Картина и без того мрачнейшая.

Нет, я буду бороться одна, каким бы жестоким ни оказался враг. Это моя, и только моя забота. Конечно, я здорово струхнула, стоило мне представить дальнейшее развитие событий. При моем-то живом воображении! Грудь отнимут, ампутируют, назначат химиотерапию, я облысею, вконец ослабею, умру. Но пока что я еще в силах сражаться с целыми полчищами, ярости и отваги не занимать!

Черт подери! Я не робкого десятка, не слабачка, не мямля. Доказала на деле: вырастила двоих детей, когда Жак меня бросил. И снова справлюсь.

Недели через две после исчезновения Маргерит я стояла вечером перед зеркалом и сосредоточенно мяла мерзкий комок, как вдруг в дверь позвонили. Глянула на часы: половина одиннадцатого. Звонок долгий, упрямый, нахальный, назойливый, требовательный. Так только она могла.

На пороге – Маргерит с двумя сумками, небольшой и здоровенной. В нелепой широкой куртке с подложенными плечами она выглядела болезненной и тощей. Волосы, сальные до неприличия, вымокли под дождем. Ботинки вконец испорчены, заляпаны грязью. Первая мысль: «Пропал мой палас в прихожей! Она его изгваздает». Попросила бы ее снять обувь, но поди попробуй, когда во взгляде вызов и злость: «Дай повод, и я на тебя наброшусь!» Так что я сказала: «Входи, пожалуйста». А сама прикинула, сколько хлопот будет у меня завтра: нужно пораньше встать, сбегать за моющим средством, оттереть пятна с пострадавшего паласа, просушить его феном, да, и еще не забыть прихватить освежитель воздуха, на всю квартиру воняет мокрой псиной – жуть!

– Прости, что заявилась к тебе так поздно, – затараторила она, хотя сразу видно, ничуть ей не жаль, ничуть. – Рейс задержали, в аэропорту столпотворение, потом попала в пробку…

Странная какая-то, чересчур истеричная.

– Так ты из аэропорта?

– Я была на раскопках в Испании, в Астурии. Датировка некоторых обнаруженных древнеримских монет вызывает сомнения… Впрочем, не буду забивать тебе голову ненужными подробностями. Это по моей специальности, тебе неинтересно.

Она бесцеремонно отстранила меня и направилась в гостиную, волоча огромную сумку. Как я и боялась, за ней потянулся отвратительный коричневый след. Пришлось резко остановить ее:

– Маргерит, будь добра, оставь сумку у двери. Ты же пачкаешь палас, разве не видишь? Может, объяснишь, с какой стати ты вдруг пожаловала?

– Мне нужно где-то перекантоваться до следующей экспедиции. Помнишь, Селеста вышвырнула меня на улицу, вернее, не Селеста, а Лино… Неважно, все равно я бездомная. И нет времени снять другую квартиру.

Нет времени, кто бы сомневался! Я постаралась сохранить спокойствие, подавить гнев, сосредоточиться на главном: нужно как можно скорее избавиться от непрошеной гостьи. Мы не ладим, между нами столько тяжелых невыносимых противоречий. А у меня в груди зреет опухоль. Мне удалось высказать это мягко, доходчиво:

– Маргерит, ты же знаешь, я не могу тебя приютить. У меня тесно, нет комнаты для гостей. К тому же мне в последнее время нездоровится. Я нуждаюсь в отдыхе и покое.

Она глубоко вздохнула, словно набирала в легкие воздух перед продолжительным погружением под воду. Долго молчала. Ожидание показалось мне вечностью.

– Ладно, что-нибудь придумаю. В конце концов, могу пожить и в гостинице. Дай мне хотя бы душ принять. Дольше одной ночи не задержусь. Буду спать на диване в гостиной. Я привыкла. Как-никак, постоянно в палатке. Так что комфорт – последнее, что меня заботит.

Узнаю мою милую Марго: «Я, я, я».

Даже не спросила, что со мной, отчего мне плохо.

Вот бы Селесту сюда. Посмотрела бы на беспардонную сестрицу, послушала бы ее. Тогда не стала бы меня упрекать в черствости и бездушии. Вечно ей казалось, что я чересчур строга…

– Не пойму, зачем ты вернулась? После всего, что мы пережили, не лучше ли выдержать паузу, какое-то время держаться подальше друг от друга?

Я ждала, что она вынет из рукава любимые козыри: привязанность к Мило, беременность, на худой конец. Попробует меня разжалобить. Ничего подобного. Марго поставила грязную сумку, уселась и объявила:

– Ты хотела рассказать мне что-то важное. Что ж, время пришло!

Она застала меня врасплох. Я была уверена, что Селеста отложит нашу с Марго историю до лучших времен, надолго о ней забудет, так нет же: мало ей травмы сына и будущего развода, все равно натравила на меня сестру… Рука по инерции потянулась к смертоносной шишке в груди.

С ума сойти! Так нельзя, Селеста, ты должна была меня предупредить. К такому разговору нужно подготовиться заранее. Взвесить каждое слово, выбрать правильный тон, продумать, как защитить себя, как оправдаться. Чтобы Маргерит не пострадала. Чтобы не пострадала я. Поберегла бы нас обеих. Опасно действовать наобум, когда имеешь дело с нитроглицерином.

– Пора спать, я устала. Поговорим в другой раз, времени у нас хватит.

Она плотно сжала губы.

На загорелой щеке резче обозначился крест.

Вылитый Рудольф.

С младенчества на него похожа. Я вспомнила, как годовалая Марго ковыляла к Селесте. Жак смотрел на нее с отвращением. Я – с ненавистью и отчаянием.

– Видно, и впрямь важное. Даже очень. Ты права: времени у меня вагон. Готова слушать тебя всю ночь.

Посмотрела с язвительной усмешкой, будто знала, что загнала меня в угол и сможет, наконец, отыграться: уличить во лжи, осыпать упреками. Неужели Селеста ей все уже рассказала в общих чертах?

Трудно сразу принять тот факт, что тебя приперли к стене и придется открыть правду, хочешь ты или нет. Однако, подавив внутреннее сопротивление и смирившись, я вдруг почувствовала невероятное облегчение. Будто глоток свежего воздуха после долгой спертой убийственной духоты. Вот сейчас сниму весь груз с души и вручу его ей, не по своей злой воле – нет, подчиняясь приказу, выполняя ее желание. В эту ночь мы обе освободимся от лжи, завладевшей нами с самого начала, и от всех ее прихвостней: недомолвок, иллюзий, ханжества. Никогда еще мне не дышалось так легко и свободно.

– Хочешь выслушать? Изволь.

Я налила джин с тоником в два стакана, залпом осушила свой и начала рассказ про Жака, Рудольфа, случайное постылое материнство, их двойное предательство, нужду, досаду, горечь, ревность, сожаления. Не юлила, не ходила вокруг да около, смело называла вещи своими именами. Не вдавалась в детали, скупо излагала лишь основные события, назвала пару дат, не больше, и все равно закончила далеко за полночь.

Она вжалась в спинку дивана, потрясенная, растерянная. Правда поразила ее как гром с ясного неба. Впервые в жизни мне стало жаль ее, ведь она сама не выбрала бы такую судьбу. Бедная девочка! Мне трудно было даже сейчас назвать ее «дочка», хотя прошло почти тридцать лет… Я расчувствовалась, вспомнив свои прошлые беды, разочарования, тяготы, обиды.

– Так вот что ты хотела мне сказать… – пробормотала она без всякого выражения, когда я умолкла. – Да, такого я не ждала…

– Зато теперь ты знаешь, от кого унаследовала красоту.

По ее щеке скатилась слеза, она торопливо сердито смахнула ее. Затем ответила с недоброй иронией:

– Красоту, говоришь? И не только красоту, вот в чем беда…

– Ну хоть что-то. Не жалей себя чересчур, Марго, не ты одна пострадала. Нам обеим досталось, в шкафу полно скелетов, а за пазухой немало камней. Но у тебя вся жизнь впереди, ты сможешь избавиться от хлама.

– Ты скрывала тайну моего рождения долгие годы. Зачем? Если бы я знала, моя жизнь сложилась бы иначе… Кто знает?

– Думаешь? А что бы изменилось? Считаешь, живой отец-подлец лучше мертвого? Я просто щадила тебя и, главное, щадила твою сестру. Ей я тоже открыла правду совсем недавно, пару недель назад. Я думала, что так будет лучше для вас обеих.

– А почему вдруг передумала?

– Потому что ты залетела от человека, который не признает ребенка. Я не хочу, чтобы ты снова пережила все ужасы, которые нам с тобой пришлось пережить. Марго, скажу честно: я никогда не любила тебя и не могла полюбить. Гордиться нечем, но посуди сама: сколько несчастий ты мне принесла! Ты родилась и тем самым отняла у меня все блага, достойное положение в обществе и комфорт, на которые я по праву рассчитывала. Конечно, ты этого не хотела. Я не виню тебя в умышленном покушении на мою жизнь, однако ты полностью разрушила ее, да и свою заодно. А теперь все это повторится – замкнутый порочный круг. Нужно его прервать, выбраться, освободиться. Пусть это прозвучит ужасно, не стану лгать: если бы я вовремя приняла меры, страданий было бы куда меньше. Говорю грубо, но, по крайней мере, искренне. Прости. Мой долг – высказать тебе все как есть. Предупредить, остеречь. Послушай доброго совета: избавься от него, пока не поздно.

Она вскочила, бледная как смерть.

– Я не беременна.

– Не беременна? – Я опять ощутила, что задыхаюсь. – О чем ты? Не понимаю! У тебя был выкидыш? Что случилось? Говори!

И она сказала, отчетливо выговаривая каждый слог. Свободно, беспечно, будто речь шла не о ней, о ком-то другом, малознакомом, незначительном, безразличном.

– Не было выкидыша. Не было беременности. Никакой, никогда. Я ее выдумала из самозащиты, когда вы все пригвоздили меня к позорному столбу, истязали допросами, обвинениями. Думала: вот мое спасение. Надеялась, что меня оставят в покое. Я ошиблась. Вам все равно: беременная, не беременная. Выгнали из дома, запретили видеться с Мило, всего лишили… Ты, мамочка, не станешь осуждать меня за ложь? Хоть на это я могу рассчитывать? Я ведь впитала ее с твоим молоком, я была ею инфицирована во время внутриутробного периода, она вписана в мою ДНК. Есть некие смягчающие обстоятельства, не так ли? Я врала, чтобы не разочаровывать Селесту, не причинять ей лишнюю боль. Я могла и дальше врать, выпячивать живот или орать, что случился выкидыш. Для сестры это болезненная тема, я сразу приобрела бы ореол мученицы. Да я и постаралась бы оправдаться перед ней, но после нашего с тобой разговора зачем из кожи вон лезть? Ради чего? Семьи больше нет, куда стремиться? Мать желает, чтобы я вообще не рождалась, к чему перед ней выслуживаться? Если б я умерла младенцем, никто бы не плакал. Зато все ясно, все понятно. Нечего желать, не о чем жалеть. Нет, мне все-таки жаль, что я ранила единственных людей, которые когда-то меня любили…

Она схватила сумки и бросилась к двери. От слез у нее потекла тушь, лицо стало чумазым, некрасивым, не лучше тусклых грязных ботинок.

Я тоже чуть не плакала. Что меня задело? Несправедливость злокозненной судьбы? Воспоминание о мертвом маленьком внуке? Жалость ко всем невинным жертвам?

– Ты права, мама, здесь для меня нет места, даже на диване, даже в прихожей, – пробормотала она, подавив рыдание. – Мне лучше уйти.

Сердце сжалось. Как-никак, Марго – моя дочь. Пусть нежеланная, пусть нелюбимая, но плоть от плоти моей.

Она повернула ручку, помедлила.

Неожиданный побочный эффект бурной страсти изменил всю мою жизнь, лишил блестящего будущего, однако я добросовестно исполнила материнский долг. Выкормила, вырастила девочку, дала ей кров, до восемнадцати лет поддерживала материально. Стало быть, могу приютить и еще на одну ночь, тем более в последний раз. Я предчувствовала, что мы прощаемся навсегда.

Расстанемся по-хорошему, без взаимных претензий. Любви дать не могу, но вполне способна оказать элементарную помощь.

– Останься, Маргерит. Час поздний, в гостинице трудно снять номер.

Окинула меня холодным взглядом.

– Скажи только, где живет мой батюшка.

У меня подкосились ноги. Я с трудом добрела до комода в прихожей, достала из ящика зеленый блокнотик, куда записывала все, что удалось разузнать о Рудольфе. Лет двадцать я неустанно, безрезультатно его разыскивала, пока не возник Интернет, не появились социальные сети; вот тут-то мне посчастливилось. Напав на его след, я просиживала часами перед монитором, восстанавливая по кусочкам чужую жизнь. Зачем – неведомо! Увлекательное занятие.

Я отдала ей блокнот.

– Он живет где-то на юге. Здесь нет точного адреса, зато ты найдешь немало любопытных подробностей.

Она распахнула дверь. Я надеялась, что Марго обернется, вернется, останется… Нет, ушла и не попрощалась, даже не зажгла свет на лестнице. Я выбежала на площадку, прошептала:

– Прости…

Она меня не услышала.

Впрочем, я и не чувствовала себя пристыженной, виноватой.

Все к лучшему. Прошло двадцать восемь лет, пора и тому негодяю познакомиться с милой доченькой. Груз переместился с одной чаши весов на другую. Все по справедливости.