…Пробудился Альберт Александрович, высокий, костлявый, в тапках на босу ногу пошмыгал в туалет, и Коробейников загадал про себя: заговорит сейчас он про Нину – значит, тогда не пойдёт к ней Коробейников, нечего ему там делать, а не заговорит… Но мысль оборвалась неожиданно на полуслове: глупость какая-то в голове, он будто в карты ворожбу открыл: скажет, не скажет… Это его дело, журналиста, а Коробейников обязательно к Нине сегодня наведается.

Он с нетерпением ждал врача, и когда Наталья Сергеевна появилась в палате, даже улыбнулся блаженно: сейчас кончится обход и можно на прогулку идти. На улице, кажется, сегодня хорошая погода, солнце вытапливает остатки тумана в лесу, пар плывёт над соснами.

Наталья Сергеевна подсела к кровати Альберта Александровича, начала с анекдота:

– Слышали, как о вашем брате говорят? Я у Гиляровского прочитала, как давали сообщение о коронации Николая Второго. В первом номере написали: «Царю на голову возложили ворону». В следующем номере дают поправку. «Царю на голову возложили не ворону, а корову». И только в третьем номере дали поправку на поправку: «Царю на голову возложили не корову и ворону, а корону».

Вступил в разговор Альберт Александрович, хрипло рассмеялся:

– Это что, Наталья Сергеевна, вроде анекдота. А я другое, более злое вспомнил. На кладбище установили доску: «Здесь покоится прах честного человека и журналиста Иванова». Прочитал один и воскликнул: «Господи, какие времена пошли, в одну могилу двух человек сразу кладут».

Доктор глянула на тонометр, покачала головой:

– Да у вас сегодня давление подскочило.

– Это потому, что Альберт Александрович много о женщинах думал, – подначил Коробейников. Не всё же журналисту над ним трунить, надо когда-то и ему давать сдачу.

– Что, влюбился? – засмеялась Наталья Сергеевна.

– Шутит Михаил Петрович, – добродушно заулыбался Альберт Александрович. – Просто встретили мы с ним красивую женщину, врача-лаборанта.

– Нину Дмитриевну?

– Её самую. С ней когда-то товарищ Коробейников на светском балу танцевал, как с Наташей Ростовой.

– Нина Дмитриевна у нас – женщина серьёзная. Только несчастье недавно пережила.

– Какое, – спросил нетерпеливо Коробейников.

– Муж у неё на стройке погиб. Самая нелепая смерть – на крыше пятиэтажки заливали гудрон, а он поскользнулся и скатился вниз. И до больницы не довезли.

Словно порохом рвануло в груди Коробейникова – так вот о чём вчера намекнула Нина об общности человеческой судьбы. Теперь понятно, почему сверкнули на её глазах слёзы, померк взгляд, словно потухшая звезда скатилась с небосклона. Значит, и ей жизнь дала горький урок скорби и печали.

– А дети у неё есть? – спросил Коробейников.

– Дочь в мединституте учится. Сейчас Надежда Дмитриевна одна живёт.

Доктор посмотрела на Альберта Александровича и с грустью спросила:

– А вы случайно вчера не устали, не переутомились, а? Не заводил вас Михаил Петрович по дорожкам?

– Да нет; только два круга всего.

– Сегодня придётся сократить наполовину. Посмотрим, как завтра давление будет себя вести.

Она пересела поближе к Коробейникову и улыбнулась:

– Ну, а как вы, герой колхозных полей?

– Совхозных, Наталья Сергеевна!

– Какая разница! Главное – в поле жизнь проводите. Но я вроде замечаю – настроение у вас погасло… – и она с любопытством посмотрела на Коробейникова.

Ловя этот взгляд, усмехнулся Коробейников, слишком страшную новость сообщила о Нине Наталья Сергеевна. Человеческая сущность гибкая, как пьняк, и если ещё утром он твёрдо был уверен в необходимости встречи с Ниной, то сейчас с грустью думал: «А зачем?» Не обидит ли этой встречей, не вызовет ли жалость к себе или, ещё хуже, обидит сожалением её, навеет грустные воспоминания? Как это там у Горького: не жалеть, не унижать человека жалостью, его уважать надо!

Уважение к Нине, а не сочувствие сейчас рождалось в голове Коробейникова. Заметил он вчера – Нина держится, как стойкий солдат, значит, и ему надо не раскисать, не мочалиться, не напускать на себя грусть и тревогу, а вцепиться в жизнь дубовым побегом, не давать сломать себя ледяным ветрам жизни.

Наталья Сергеевна померила давление, пощупала живот, послушала лёгкие и сказала спокойно:

– Кажется, мы на верном пути, Михаил Петрович!

Она ушла, а Коробейников ещё долго лежал, будто обрушился на него грузный мешок, придавил, приплюснул, сдавил спину. Нет, надо было бороться с собой, сбрасывать это психологическое оцепенение, и он предложил Альберту Александровичу:

– Ну что, прогуляемся?

– Да нет, сосед, мне лучше полежать. Уж вы без меня к Нине Дмитриевне сходите.

– Без вас не смогу, – засмеялся Коробейников, – не так язык подвешен…

Он выбрался на улицу, и лицо обдало банной духотой. Припекало сегодня, светило по-праздничному, победно и яростно, и Михаилу Петровичу захотелось присесть где-нибудь на лавочке, подставить лицо солнцу – пусть загорит, на загоревшем лице стираются морщины. Ещё вчера он приметил такую скамеечку в самом конце больничной территории, перед сетчатой оградой. Около скамейки желтели примулы и одуванчики, мягкая шелковистая трава только прикрыла влажную землю. Сейчас было даже жалко топтать этот нежный бархатный ковёр.

Наверное, он задремал, разомлевший под ласковым солнцем, и когда возвращался, уже слышал, как гремели посудой на кухне – время обеда. И снова, как вчера, неожиданно столкнулся с Ниной. Тёмно-бордовое платье выглянуло из-под распахнутого халата, и это сочетание бордового и белого показалось Михаилу Петровичу необычно красивым, даже обворожительным.

– Как здоровье, Михаил Петрович? – спросила Нина, протягивая ладошку, и под пальцами ощутил Коробейников мягкую руку.

– Да вроде лучше. Так, по крайней мере, Наталья Сергеевна считает.

– А вы? – засмеялась Нина.

– И я тоже, – искренне ответил Михаил Петрович.

– А я вас сегодня в гости ждала, с вашим весёлым другом.

– Лежит он, нездоровится. Да и зачем вам наш визит? У вас и своих забот хватает. Я вам искренне сочувствую и одного прошу: держитесь!

Нина помрачнела лицом, какая-то печать рассеянности и тоски легла на лицо, но она ответила довольно бодро:

– А мне на людях легче своё горе переносить. Да вы, наверное, по себе это знаете.

Знал, ох, как знал Михаил Петрович, что такое тоска и горе, которые, кажется, висят в каждом углу дома, как иконы. В первые дни после смерти Надежды он с тоской ждал ночи, точно какого-то страшного приговора, когда не спрятаться и не отвернуться, вроде всё время под дулом ружья находишься. А женщине наверняка вдвойне страшнее. Но говорить об этом не стал, а наоборот перевёл разговор на другую тему – о погоде, которая, кажется, повернула на лето, о предстоящих отпусках.

– Сам-то я, правда, всё время в отпуск в месяцы с буквой «р» хожу.

– Это как понимать?

– А очень просто, – засмеялся Михаил Петрович, – январь, февраль, октябрь, ноябрь и так далее. Стыдно признаться, но за свои пятьдесят три я ни разу в море не купался. Кому ни скажу – не верят.

– Что, не получается?

– Да вот проклятая работа не отпускает. То сев, то уборка…

– Плохо работаете, Михаил Петрович, – с грустной улыбкой проговорила Нина. – Вот, говорят, японцы такой эксперимент провели – на месяц отпустили директоров своих компаний в отпуск, а потом проанализировали и определились: где предприятие и фирма работали без срывов, там руководителей оставили на прежнем месте, а где аврал, провалы, чехарда – тех сразу поменяли.

– Попробовали бы японцы у нас, – с искренней тоской ответил Михаил Петрович. Ему на секунду представился худой, злой, с отёчным лицом Кожевников – какой уж тут эксперимент, лишь бы не завалил дело окончательно.

– Вы сейчас, я вижу, о работе тоскуете, – спросила Нина.

– Признаться – да. Заместитель у меня неуравновешенный, горячий. Может такое сделать – с головы не стрясёшь.

– Вам нельзя сейчас волноваться. В вашем положении лучше спокойным быть.

– Легко рассуждать!

– А вы попробуйте физзарядкой заниматься. Бегом или ещё чем. Каждое утро, а потом мне будете звонить. Честное слово, другое настроение будет.

– Телефон у вас есть?

– Есть. Записать или так запомните?

– Запомню.

– Ну, тогда твердите в памяти: 2-17-45.

– А если не поможет ваш рецепт? – спросил с улыбкой Михаил Петрович.

– С меня и взыщите, а не со своего заместителя.

И Нина весело зацокала каблучками по дорожке в центральный корпус. Михаил Петрович поднимался на свой этаж с весёлой улыбкой на устах. Он заново переживал весь разговор и радовался, что тяжкая тема, которая возникла и не могла не возникнуть, так удачно иссякла, и искренне позавидовал Нине – нет, она оказалась более стойкой, чем он ожидал, не раскисла, не сникла, как это часто бывает и, наверное, поступает правильно. Жизнь человеческая, если на языке физиков говорить, с очень ограниченным периодом полураспада, надо успеть многое, хоть это и не кино – лишние раздражающие кадры не уберёшь, вернуться назад нельзя, изменить прожитое – тоже. Великий философский смысл заложен в том, что человеческая жизнь необратима, она как судьба – одна.

Предвидел Михаил Петрович, какой вопрос задаст ему Альберт Александрович.

– Ну, были у Нины Дмитриевны? – спросил с улыбкой журналист, едва Коробейников перешагнул через порог.

– Нет, – категорически замахал головой Коробейников, хоть, наверное, покраснел от стыда. Нечасто ему приходилось в жизни врать, но сейчас он твёрдо, ещё в лифте, решил: не надо об этом говорить соседу. Где-то он читал, что никто не может избежать всего конкретного и неповторимого, что готовит ему судьба. Никогда не верил в это Коробейников, а сейчас смутился: а может быть, сегодняшняя встреча с Ниной – тоже конкретное и неповторимое. Пусть каждый останется наедине со своей судьбой.

На следующий день Нина возникла в их палате неожиданно, выросла на пороге, словно птичка-невеличка влетела в форточку. Альберт Александрович с шумом мылся в ванной комнате, наверное, опять чистил зубы. Удивительная привычка – несколько раз в день заниматься этим делом. У Михаила Петровича и вечером не хватает сил и времени дома заниматься этим, ещё утром кое-как, на бегу, на скоростях, а Альберт, кажется, основательный мужик.

Нина Дмитриевна уселась на предложенный стул, из кармана халата достала книжку:

– Вот, для вас специально принесла. О пользе бега.

– Неужели вы и в самом деле думаете, что это поможет?

– Непременно. Если вы, конечно, перед собой цель поставите здоровым быть. Я вот что в этой книжке вычитала: «Люди, не имеющие цели в жизни, несутся по ней с такой быстротой, что не замечают её бесцельности».

Она закрыла книжку, передала Михаилу Петровичу и начала пятиться к двери.

– И ещё там прочтите обязательно и запомните: «Тело человека выражает его характер, а его характер выражает человека как духовное существо». Я, например, каждое утро пробегаю пять километров и чувствую себя хорошо. Ну, жду завтра звонка.

Опять незаметно исчезла Нина, а Михаил Петрович остался стоять, как приколоченный к полу. Одержимость какая-то есть в Нине? Здравым смыслом наполняет она каждую минуту своей жизни, интересом, делает её осмысленной, не то, что он, раскисший и больной человек.

К вечеру приехал Николай, и Коробейников вышел снова на улицу, пригласил шофёра на «свою» (так он считал) скамейку. Николай долго рассказывал о совхозных делах, о своей семье, о том, как двойнята утверждают себя, пытаясь уже вцепиться друг в друга, и этот весёлый разговор, кажется, добавил настроения. И когда спросил про Кожевникова, Николай быстро ответил:

– Старается он. Вроде и кричать меньше стал.

А может, права жизнь с её выводом – ответственность увеличивается от бремени собственных дел и поступков. Может быть, верно заметила Нина Дмитриевна – уводит Коробейников своих «спецов» от ответственности, а те в свою очередь не получают наслаждения в деле, стараются сбросить с плеч лишний груз. Так ведь удобнее, налегке, по жизни идти…

При воспоминании о Нине Дмитриевне родилась у Коробейникова мысль сделать что-нибудь приятное для этой женщины, и он попросил Николая:

– Ты в сувенирах разбираешься?

– В каких сувенирах?

– В каких-каких, – усмехнулся незло Коробейников, – если бы я знал в каких? Понимаешь, надо врачу одному подарить.

– Хорошо лечит?

– Да нормально, – усмехнулся Коробейников, и стало легче на душе. А ведь и в самом деле стало ему легче после встреч с Ниной Дмитриевной, словно добавилось оптимизма, веры в себя. Она, как судьба, стала стимулом к жизни, будто вытряхнула его из небытия, и теперь, чтобы ни случилось, Нина не исчезнет из его памяти, не пройдёт бесследно, не канет в царство прошлого.

– А всё-таки что купить?

– Ну, может быть, самовар какой-нибудь расписной или ещё что. Знаешь, бывают такие самовары хохломской росписи, красивые – глаз не отведёшь. Придумай, ладно?

– Ладно, – согласился Николай, – помаракуем. А мясо не надо привезти?

Иногда к Коробейникову обращались с просьбой выписать кусок свежей говядины или баранины – скудно стало сейчас в магазинах – и сейчас Михаил Петрович махнул рукой:

– Ладно, выпиши. Не забудь только в кассе деньги на мой счёт записать.

Утро следующего дня опять было стылым и холодным, натянуло тучи, как занавесило небо, и, наверное, скоро пойдёт дождь. Михаил Петрович зябко поёжился – не самый удачный день для занятий физкультурой. Но тут же сделал себе окорот – легко человек поддаётся соблазнам, самую простую ситуацию пытается выдать за какой-то рок судьбы, чтоб преждевременно сложить оружие, склонить голову перед участью. А ценность в том и состоит, чтобы переломить себя. Ведь если признаться себе, хочется ему сейчас услышать в трубке голос Нины. Очень хочется… Так, чего же он жмётся, как шелудивый пёс, которому и в Петровку холодно?

Заворочался на постели Альберт Александрович, глухо спросил:

– Далеко собрались, Михаил Петрович?!

– Хочу бегом заняться! – сказал Коробейников и страшно смутился.

– Выходит, лавры братьев Знаменских покоя не дают, да? Ну давайте, давайте, сбейте оскомину, – и отвернулся к стенке.

Холодный ветер обжёг Коробейникова, но он не отступил, затрусил по дорожке. Глухо постанывали, раскачиваясь, сосны, нудно звенел ветер в ушах, но в середине больничной площадки было тихо, и Михаилу Петровичу даже показалось приятным оказаться в этом затишье после свирепого холодка на бегу. Несколько раз пробежал по короткой дорожке, и глаза заволокло потом, точно туманом, дыхание стало тяжёлым, сдавленным. Ему казалось, что похож он сейчас на альпиниста, которого вогнали в плотное облако, и сейчас он ничего не видит, усталость давила на плечи, будто там бугрился огромный рюкзак. Но он отчётливо понимал – если сейчас поддаться чувству усталости – всё, он свалится на первую же скамейку, долго будет приходить в себя, а потом не сделает ни одного шага. Жалким и раздавленным тогда покажется он себе.

Он быстро прошёл по дорожке, снова вышел на простор, где по-прежнему сердился ветер, и стылость словно толкнула его в спину, а ноги налились силой. Он бежал и думал, что человек – существо ленивое, бездействие и жизнь лишает смысла.

Когда через несколько минут он звонил Нине Дмитриевне из телефонной будки-автомата, ему казалось, что сегодня он переборол себя, одержал важную победу над апатией и собственной ленью, но если бы ему сейчас приказали сделать то же самое, он не сделал бы и шага.

Нина словно ждала звонка, ответила быстро и, кажется, довольным голосом воскликнула:

– Неужели вы на улице, Михаил Петрович!

– И даже бегал!

Даже самому непонятно стало, почему ему захотелось сейчас похвастаться перед Ниной: может быть, показать, что её высокий человеческий дух придал силу, уверенность?

Нина Дмитриевна засмеялась:

– Вот бы интересно на вас сейчас посмотреть!

– А ничего интересного. Мокрый, как мышь.

– Да уж, представляю.

Они проговорили несколько минут, и когда Михаил Петрович поднимался к себе в палату, встретил Альберта Александровича. Тот с головы до пят осмотрел Коробейникова, сипло сказал:

– Вот что значит над собой издеваться. На вас лица нет, – и пошёл, покачивая головой.

Коробейников заглянул в ванную комнату, долго рассматривал себя в зеркало и не нашёл в себе никаких изменений. Только седая чёлка прилипла ко лбу, а так даже посвежел, глаза блестят по-молодому.

Ещё два дня бегал по утрам Коробейников с натугой, с сердцебиением и одышкой, а потом почувствовал, что приходит к нему вкус к бегу, а самое главное – эти утренние звонки Нине, болтовня обо всём, отчёт о дне минувшем и предстоящих планах. Три дня спустя Нина попросила:

– Заходите ко мне в кабинет, Михаил Петрович.

Он заглянул к ней после обеда и впервые оказался среди огромного количества банок и склянок, среди колб и пробирок, как в хорошей химической лаборатории, и удивлённо закачал головой:

– И как вы тут голову не сломаете, Нина Дмитриевна! Вон у вас сколько стекляшек разных.

– Поначалу так и было. Я ведь почему здесь оказалась? После института места биолога в школе не нашлось. Это в деревне и сейчас учителей не хватает, любую девицу готовы взять, лишь бы часы велись. А здесь – куда не сунешься – всё занято. Свой педагогический институт в городе, такой же биофак, как мы с Надеждой Григорьевной заканчивали, так что специалистов оседает много. Пришлось в больницу лаборантом устраиваться, а потом переучиваться заново. Хоть основы нам и давали в институте, но тут дело с живыми людьми имеешь, право на ошибку исключено…

Нина рассказывала доверительно, как-то по-домашнему уютно усевшись в кресло против Коробейникова, и он любовался сейчас её уверенным голосом, лицом, наполненным спокойствием и красотой. Есть что-то в Нине такое магическое, что притягивает к ней. Человек, который раздавлен, сжат прошлым, покорился судьбе, может прийти к печальному концу, и наоборот, такие люди, как Нина, остаются верны жизни, вечности, им не грозит опасность примириться с судьбой, для них жизнь – бесконечная возможность реализовать свои идеи, ценности, ум и талант.

Он легко улыбнулся, хотелось и дальше слышать голос чистый и звучный, и Нина словно прочитав его мысли, продолжила:

– После смерти мужа я совсем расклеилась. Полная покорность судьбе, не человек, а калека. Только жизнь продолжилась, дочка росла, как тут раскисать. Надо её на ноги ставить: то в школу бегу, то одежду-обувку подбирать надо – в магазин скакать. И всё на бегу, вскачь, как на лошади верхом. Может быть, отсюда и интерес к бегу появился.

– А дочка на маму не сердилась?

– Да нет вроде. Я утром прибегу из парка взмокшая, а она смеётся – говорит, как лошадь взмыленная. Она потом сама спортом увлеклась – в гандбольной команде играла. И сейчас в институте одна из лучших гандболисток. Господи, ей бы мужа хорошего!

Простая эта фраза, сорвавшаяся с языка Нины, Коробейникову очень понравилась своей простотой и душевностью, он почувствовал, как лицо его потеряло напряжённость, размягчилось, как будто чёрствый кусок хлеба, опущенный в воду. Ему страшно хотелось как-то утешить Нину, отвлечь её от этой думы, которая, наверное, не раз приходила ей в голову, волновала и смущала.

– Всё будет хорошо, Нина Дмитриевна! Надо надеяться на лучшее…

– Да-а, – смущённо протянула Нина, – вам так легко рассуждать – у вас сыновья.

– Теперь уже один…

– Как один?

Пришлось рассказать о горестной судьбине Серёжки, и Нина долго молчала, разглядывая Коробейникова с мучительным выражением лица. Наконец, она сказала:

– Молодость должна искать, это их не губит…

Что ж Нине нечего было возразить, она права, молодость – это прежде всего путь к обретению собственной дороги и счастья, она требует способности выбрать верный путь, сохранить ему верность. Серёжке это удалось, хоть и дорогой, неоплатной ценой. Но как это больно, пронзительно больно для него, его отца! Словно острая игла вошла в сердце со смертью сына. Вот и сейчас он постарался унять эту боль, увести разговор в сторону, потому что тот, кто прошёл через это испытание, пережил эту трагедию, стремится уйти от жалости к себе, от чужого сочувствия несчастью.

Но Нина не стала больше говорить о грустном, она заговорила о своём желании в конце жизни приобрести домик в деревне, чтоб остаток жизни прожить там, среди раздолья и аромата полей, чистого воздуха и птичьего пенья.

– Жизнь в деревне трудная, – вздохнул Коробейников.

– А я не боюсь трудностей, – немного с вызовом ответила Нина.

Надо было на этой весёлой, оптимистической ноте закончить разговор, но Нина спросила:

– Когда Наталья Сергеевна обещает вас выписать?

– Через пару недель.

– Долго ещё…

Коробейникову и самому уже изрядно надоело, каждый вечер глаза обвалакивало тоской, делался каким-то угрюмым и обиженным и только утренние звонки Нине вроде разгоняли эту смрадную, изматывающую душу, мороку, наполняли смыслом все его пребывания здесь, в больнице, где противно пахнет лекарствами, да ещё нещадно хочется курить. Он всё-таки держал слово перед Николаем, с завистью глядел на тех больных, кто, выбравшись на улицу, блаженно закуривал, сосал пожелтевший от никотина кончик сигареты, и это ещё больше раздражало.

– Долго, – ответил он сейчас Нине, – в больнице время вроде кто на верёвке тянет.

– Ничего, – философски протянула Нина – всё имеет и начало, и конец… Вот закончите лечение и ко мне в гости заедете. Посмотрите на моё житьё-бытьё…

В какую-то горячую воду погрузили последние слова Нины, сердце словно захлебнулось теплотой, застучало гулко, как в пустоте, и он благодарно закивал головой. Тонкий луч приятной радости засветился внутри, наполнил мучительно-сладкой надеждой.

Он уходил из кабинета Нины с побледневшим, немного растерянным лицом – как понимать её слова? Как простую вежливость, своего рода человеческое уважение, не больше или надежду на доверие, единение и дружбу? В мыслях Михаила Петровича, пожалуй, первый раз после смерти Надежды появилось что-то щемящее, жило в нём, копошило мозги, воспламенялось страстью. Ему первый раз стало жалко себя за свой неустроенный, по-мужицки расхристанный быт, за холод и беспомощность в его доме, за отсутствие уюта и спокойствия.

Он вспомнил, как тяжело давалось ему без Надежды воспитание детей, их капризы, мелкие и крупные обиды. Особенно трудно было с девятилетним Петькой, который иногда просыпался среди ночи, упрямо, истошно звал: «Мама, мама!» И тогда он быстро, словно мяч, вскакивал с постели, дышал сорвано, а внутри начинался обжигающий колотун, словно он окунулся в стылую обледеневшую прорубь. Иногда Петька капризничал по утрам, не хотел идти в школу, и им с Серёжкой требовалось огромное терпенье уговорить его, упросить, умолить – всё, что угодно, только бы Петька согнал со своего лица застывшую окаменелость, встал, непослушными ногами сделал несколько шажков к двери.

У Петьки обиды и горечь рассеивались быстро, это Коробейников хорошо знал, но всё равно ему иногда казалось, что наступает последний предел его терпенью, и он должен выхватить ремень из брюк, опоясать капризного мальчишку, чтоб не лишался рассудка, не дуроломил и не упрямился. Должен же понимать Петька, как тяжело им без матери. Но внутренний голос разума всякий раз подсказывал, что не надо применять силу, это только вызовет бо́льшую неприязнь и раздражение сына, отрешённость и отчуждение, и он делался мягче, нежнее, старался вкладывать в слова лёгкость и приветливость. Может быть, поэтому обходились ребята без женской ласки и, в тоже время, не выросли корявыми дичками, изгоями, злыми и раздражительными, как нередко бывает в семьях, где нет женщины, где не хватает её теплоты и сердечности.

Уже в палате вспомнил Михаил Петрович, как настоятельно советовали ему друзья жениться, подобрать женщину, которая бы взвалила на себя домашние тяготы и заботы, воспитание детей, заботу о их быте. Но в сердце не находилось места, куда бы можно было впустить чужого человека, ему казалось, что всё оно без остатка заполнено только Надеждой, и он говорил раздражённо друзьям: «Нет!»

Однажды, когда Николай Петрович Садчиков, его большой приятель со школьных лет, очень настойчиво повёл разговор о женитьбе, Коробейников помотал головой, до крови закусил нижнюю губу, а когда Николай Петрович не оценив его душевного состояния, всё ещё продолжал говорить об этом, вдруг вскричал резко, как испуганный заяц:

– Уходи!

Садчиков остолбенел, глядя на него растерянно, с жалким испуганным видом и, кажется, не понял сначала, что от него хотят. Но Коробейников повторил, только глухо и раздражённо, снова это слово «уходи», и Садчиков пошёл из квартиры каким-то бесшумным охотничьим шагом, резко подавшись вперёд телом, словно понял – ещё один короткий миг, и друг его бросится на него, точно степной коршун…

Вспоминая сейчас об этом, Коробейников не злился, как обычно, а вроде бы размяк от встречи с Ниной. Теперь у него точно вспухало в груди сочувствие к самому себе, и он ощутимо понял, что какой-то клапан в душе приоткрылся, впустил туда свежую струю воздуха, яростно заколотилась кровь.

К вечеру приехал Николай, притащил гостинцев из совхоза, но самое главное – доложил, что он выполнил его просьбу: отвёз самовар на квартиру и маленький кусочек парной свинины.

– Ну и как хозяйка восприняла? – спросил Коробейников.

– А я не мешкал особо, положил – и был таков.

Усмехнулся Коробейников – может быть, и прав Николай, что так поступил. Ещё неизвестно, как Нина воспримет его сувенир. А вдруг обидится? Всё может быть…

Утром он с тревогой набирал телефон, и протяжные гудки показались ему странными – обычно в это время Нина была дома, и он привык к этим разговорам, как привыкает человек к постоянному, душевному и необходимому. У него в ушах звучит её голос, мягкий и ласковый, который словно касается сердца. Он несколько раз набирал телефон, но в ответ пели протяжно гудки, и тревога вселилась в душу: неужели что случилось?

Нина появилась в их палате перед обедом, молча поставила рядом с кроватью упаковку с самоваром и, посмотрев выразительно, сказала:

– Ну, зачем вы так, Михаил Петрович!

До слёз, до боли, захотелось сейчас Коробейникову стиснуть себя, исчезнуть из этой комнаты, раствориться, как пар, как туман, замёрзнуть от стылого ветра, лишь бы не испытывать всего этого.

Она исчезла быстро, и он не успел ничего ей сказать, разубедить, что всё это сделано искренне, от чистого сердца, хоть, может быть, и бездумно, неосознанно. Не хотел он обидеть Нину этим подарком и, если бы предвидел, что это вызовет недовольство, он бы, конечно, не сделал подобной глупости.

Надо было сейчас же идти к Нине, рассказать всё, объясниться, но что-то сдерживало Михаила Петровича, только не гордость, конечно, наоборот, жалость возникла в себе, и он махнул рукой: будь что будет.

За всей этой картиной внимательно наблюдал Альберт Александрович, но не проронил ни слова. Наверное, полыхал лицом Коробейников, ему было стыдно поднять лицо, болели глаза, болели руки, неприятно заныло под ложечкой. Такой внутренней подавленности давно не испытывал Михаил Петрович.

На другой день он не поднялся утром, как обычно, и даже Альберт Александрович удивился:

– Ну, так что, сегодня не будет массового забега? – спросил он с ухмылкой.

– Не будет.

– Что-то с вами происходит, Михаил Петрович…

Действительно с ним что-то происходило. Но разгадать не мог не только дотошный журналист, хоть он и казался хорошим психологом, сам Михаил Петрович не мог понять себя, даже мысли были скомканные, как листок, смятый в ладонях.

Иногда ему казалось, что он безвозвратно влюбился в Нину, «втюрился», как говорили в его молодые годы, и тогда он посмеивался над собой: «Вот уж поистине: седина в голову – бес в ребро». Но иногда думалось, что это просто зигзаг судьбы, просто в сером цвете жизни ему захотелось увидеть красивое, в ярких красках, и он бросился, как в омут, в этот лёгкий флирт и тут же получил щелчок в нос, даже не щелчок, а увесистую оплеуху, от которой поплыло всё перед глазами, и исчез сон.

Альберт Александрович слышал его постанывание, наблюдал этот беспокойный сон и утром трунил:

– Плохо спать стали, Михаил Петрович. Видать, соловьи мешают.

Соловьи и вправду каждый вечер устраивали яростный концерт, в котором словно соревновались самые разудалые солисты, но Михаил Петрович настолько погружался в свои думы, что их просто не слышал.

Наверное, в каждом из нас живут два человека. И если один из них что-то утверждает, ищет истину, то второй яростно отрицает, отбивается, подбирает контраргументы. Вот в Коробейникове сошлись эти два «я», и когда один из них думал о пресловутой «седине в бороду», другой вдруг с яростью начинал возражать: любовь – это не милость божья, это волшебство, таинство. Вот и его околдовала Нина, приоткрыла врата в мир переживаний и страданий, сделала его не слепым, а зрячим, не равнодушным, а начинённым энергией. Но хорошо ли это? Коробейников вздыхал, качал головой, будто спорил сам с собой.