Хлюпая лужами, плачущий город куда-то спешит миллионом зонтов, пряча под ними боль расставаний, надежду любви, обиды, испуг… Город, пытаясь безликостью серой добро и зло замкнуть в единый круг, закручивает ветром неудачи, счастье — нам сил не оставляя думать ни о чем: лишь выбежать из слез его желаем, и снова оказаться в солнечном тепле, порой, и вовсе забывая, зачем мы оказались в городе, в дожде… Зачем бежим – цветным зонтом маяча, не позволяя ветру отобрать его, по лужам шлепая, и под фонтаны брызг внезапно попадая – так, словно веря: он способен защитить всех нас и от всего… Но, потеряв защитника цветного, что ветер, наизнанку вывернув, сломал, мы перестанем вдруг винить во всем судьбу слепую: «Во всем рыдающий и слабый город виноват…»