Ах, как хотелось бы нам описать торжественный момент прибытия Жан-Жака в Утиноозерск, первое погружение его батискафа, длительные поиски, полные риска, и, наконец, долгожданную встречу с неуловимым динозавром. В нашем воображении столько раз возникала эта волнующая картина, что перо само тянется к бумаге, опережая события…
Почти у самого дна медленно ползет батискаф, похожий на блюдце, накрытое блюдцем. Внутри — двое мужественных акванавтов. Луч прожектора выхватывает из безмолвного мрака мигом захлопнувшиеся створки раковины, узкую рыбешку, блеснувшую, точно лезвие, бревноподобного сома, потерявшего счет прожитым годам и впавшего в детство, торчащее из ила горлышко бутылки, в которой кто-то успел поселиться. Прижавшись лицом к иллюминатору, так что нос его слегка сплюснут, вторые сутки подряд вглядывается Жан-Жак в подводный мир Утиного озера. И вдруг вдали возникают очертания какого-то холма. В предчувствии необыкновенного пульс исследователя подскакивает до ста двадцати ударов в минуту. Интуиция подсказывает ему, что ЭТО свершится сейчас. Холм все ближе и ближе, и вот уже ясно, что это никакой не холм, а именно он — древний гигант! Ящер, по-видимому, отдыхает, небрежно развалясь на подводном пастбище. Возможно, он спит и потому подпускает к себе батискаф так близко. Пятьдесят… сорок… тридцать… двадцать метров разделяют акванавтов и животное. Луч прожектора и стрекот кинокамер, вероятно, будят ящера. Глаза его медленно приоткрываются и удивленно смотрят на батискаф. Взгляды Жан-Жака и динозавра встречаются. Крупным планом — большие и печальные глаза животного. Крупным планом — умные, не мигающие глаза человека. И вот уже первая ниточка взаимопонимания протягивается между ними… Здесь мы вынуждены решительно себя одернуть, ибо ничего этого не произошло, хотя и могло произойти.
Увы, читатель, нелепая случайность вмешалась в описываемые события, оборвав наше повествование, как обрывает жизнь грузовик, внезапно вылетевший на тротуар…
«Понятно, — поморщится читатель, чувствуя себя обманутым. — Сначала насочиняют с три короба, а после не знают, как связать концы с концами. Вот и зовут на помощь «нелепую случайность!»
Постой, читатель, не торопись с поспешными суждениями. Разве не почувствовал ты, что мы ничего не сочиняли, а лишь следовали за реальными событиями? Разве не понял ты, что нам гораздо приятней и легче было бы довести эту историю до логической развязки и точно ответить на вопрос о ящере, чем ограничивать себя неожиданным финалом? И все же мы предпочитаем куцый, раздражающий глаз финал, ибо считаем, что автор не должен жертвовать истиной ради своего или читательского интереса.
Да и само понятие «нелепая случайность», если копнуть поглубже, не очень-то верное. Если вернуться, скажем, к примеру с грузовиком, вылетевшим на тротуар, то надо учесть, что за рулем его сидел крепко выпивший водитель. Следовательно, эпизод этот отражает конкретное зло, называемое пьянством, и потому считать его случайным было бы неверно.
Вот почему, решительно наступив на горло собственной песне, мы приступаем к самой последней и самой короткой главе.