Я стою в актовом зале, меня тошнит от кефира, который давали на завтрак. Я не люблю кефир, но Валентина Ивановна заставила всех допивать его, и лично проверила стаканы. Первые классы сегодня принимают в октябрята. Какая-то тётя в синем платье, видимо, директор школы, призывает нас порадоваться этому. Я не вижу для себя лично никакого интереса в этом событии, тем более, что сейчас меня волнует другое. Я боюсь вырвать прямо здесь – в зале, на глазах одноклассников, но ещё сильнее боюсь нарушить торжественность и отпроситься в туалет. Валентина Ивановна смотрит на меня внимательно и начинает пробираться по над стенкой в мою сторону.

– Ты хорошо себя чувствуешь? – спрашивает она, наклонившись.

– Мне плохо, – шепчу я.

Учительница выводит меня из зала, я очень боюсь, что она поведёт меня в медкабинет, поэтому делаю вид, что плохо мне «не так чтобы уж очень».

– Можно я посижу в классе? – прошу я.

– Сама дойдёшь? – Валентина Ивановна оглядывается на зал, оттуда слышатся звуки аплодисментов.

– Дойду, – я улыбаюсь из последних сил, и мчусь в туалет. Еле успеваю добежать до умывальника. Меня рвёт на белую, с синим кружочком, головку краника, на манжеты школьной формы и на кончик косы. Запираюсь изнутри на швабру и долго привожу в порядок себя и окружающую территорию. Бегу по пустынным коридорам к своему кабинету и только там перевожу дух. У меня в кармане белого фартука железная октябрятская звёздочка. А я хочу маленькую пластмассовую, как у Инки и Дениса. Я даже не знала, что такие бывают. А сегодня утром увидела, и теперь моя мне совсем разонравилась. Но делать нечего. Прикалываю сама себе на бретельку портрет маленького Ильича, и жду своих. Им, наверное, сейчас надевают звёздочки старшеклассники. Я сижу в пустом классе и думаю, не расскажет ли Валентина Ивановна медсестре, что мне было нехорошо. Я думаю об этом, заодно раскачивая языком верхний зуб. Наверное, завтра выпадет…