Когти и клыки
на когтях трактора
комьями висит глина,
прилипла сверху,
и, подобно
заросшей мозолистой руке,
роет самому себе
могилу
Тяжко
мне часто бывает тяжко:
гора, что перед глазами,
такая высокая,
такая мощная
хоть я и знаю:
она — всего лишь декорация
Выжимая влагу
одно и то же полотенце
я выжимаю на десять процентов,
мама — на тридцать процентов,
папа — на пятьдесят процентов,
бабушка — на восемьдесят,
а дедушка разок крутанул —
и сразу сухое.