Летящие перья на каменной стене перекликаются с красными закатными облаками и цветущими деревьями у воды, со стены звучит бой барабанов, бронзовые барабаны — сосуды для хранения чувств, я выплескиваю их день за днём, в унисон с ветром и громом. Дорогой вождь племени, я никак не могу разыскать тебя. Осень на реке Минцзян, романтичные горные цветы, туши птиц и зверей, добытые мечом, копьём и стрелами, уже разделаны. Злаки с полей собраны, просушены, убраны в хранилища. Представляю, как плошки с вином исполняют тотемный танец и отражаются на подобной сну глади реки. Я не могу постичь, в какой далёкой эпохе вдруг оказался. Мне симпатичны танцующие, все на одно лицо, они — мои дальние предки. Их кожа бронзово-коричневого цвета, их чувства, желания, вдохновение и порыв отпущены на волю, их пение потрясает глубины сердца, воспламеняет душу. Эти ранние облики и первые звуки зарождающейся культуры отпечатаны в истории. Я смотрю вверх и вниз, влево и вправо. Дорогой вождь племени, где же ты? Возможно, ты исчез в закатный час, предопределив, что предстанешь уже мёртвым в моих стихах. Этим наскальным рисунком ты сотворил себе памятник, передав самые величественные позы своим поющим и танцующим людям. Меня восхищают оттенки твоей киновари, под ветрами и дождями не утратившие яркости, навечно сохранившие красоту твоих соплеменников в этом мире.

Какие он пережил потрясения от куска застывшей лавы до зеленеющего острова? Я понимаю — всё это произошло не случайно, это движение плит земной коры, которые сталкиваются друг с другом, разбрасывая тучи огненных брызг, огромная энергия, напряжение, невиданная мощь, они вынуждают лаву закипеть, вздыбливая глыбы, и вулкан извергается из самой глубокой подводной впадины Тихого океана и вздымается, заставляя небо потускнеть. Даже на полотне нелегко запечатлеть скорбь и величие этого мгновения. Великие потаённые силы природы оставили шрамы глубоких ран на островах Сайпан, Тиниан и Роту, в каждой пещере, на каждом подводном рифе и отвесной скале, под натиском свирепого прибоя и ревущего на сотни голосов ветра выгравировано «Старик и море», — образ, год за годом шлифуемый и полируемый ветром. На лицо моё упала капля морской воды, как метеор, исчезающий менее чем за секунду, поведала о бушующем вдали пламени, о крови на письменах и проржавевших пушках, оставленных на сверкающем огнями острове. Я поднимаю голову и смотрю на луну, ищу на её поверхности следы жестокой войны, историю упадка человечества, ужасающий свет проник в глубочайшую впадину. Из-за высадки десанта американских морпехов девять тысяч японских солдат покончили с собой, спрыгнув со скалы, освободившись от телесных мук на самом красивом Звёздном побережье. А затем американцы погрузили здесь атомные бомбы на бомбардировщики В-29 и доставили их к Хиросиме, чтобы сотворить грозный радиоактивный гриб. «Малыша» забрали у матери, восстановив до атомов углерода, серы и водорода. Каждая волна, разбивающаяся о берег, навзрыд рассказывает свою историю. Впадина слишком глубока, небо чересчур необъятно, я же — ограничен и не хочу легкомысленно облекать в слова черноту, застывшую в вулканических скалах, и синее пламя, вызванное одной нечаянной встречей. Никто не сможет утешить скорбь вулканического острова, всё ненавистное, отринутое, горькое — подобие облаков, которым никогда не рассеяться. Небо ночное глубоко, хотя все звезды померкли над теми, кто смотрит издали на разбросанные в скрытой печали Северные Марианские острова.

Я ещё не слышал про государство ЮАР, но уже знал, что существует Мыс Доброй Надежды. Португальские мореходы в поисках морского пути в Азию здесь обогнули Африку. Расположенный на южной оконечности полуострова Кейп, поросший пестрыми африканскими розами, мыс вытянулся в океан. Я стою на самой южной точке полуострова, Лицом к морскому ветру, и смотрю вдаль: слева — Индийский океан, справа — Атлантика, граница двух океанов у меня перед глазами. В лицо дует ветер, гораздо сильнее обычного морского бриза, гигантские волны бьются о вздыбленные скалы обрывистого берега, ветер доносит тучи брызг до того места, где я стою. Ночная тьма непроглядна, я всматриваюсь в неё, как мореплаватель Диаш [15] , искренне надеясь, что его корабль не потонет. Одетый в красный камзол, он крепко держит штурвал вверх и вниз бросаемого судна и плывёт за мечтой. Здесь он разглядел опасный берег, огромные, до небес, волны и восхищённо воскликнул: «Вот край моря!» Радость была безмерной, с того момента был проложен морской путь между Европой и Азией. Пламя, скрытое в ладонях мореплавателя, вспыхнуло мгновенно, мощь огня перекрыла брызги волн, оставляя ритм самой жизни. Расцветающие на туманном берегу, с той поры величественно воспетые, все цветы, что только могли цвести, были названы африканскими розами. За одну ночь безрассудной отваги Диаша все предания в его паре рук, держащих штурвал, мгновенно воплотились. Он обогнул мыс Доброй Надежды, но португальцы не остановились на том, целью их был восточный берег Африки и Индия. Жаль, что Чжэн Хэ [16] не был столь же безрассуден, — разговариваю я на ветру сам с собой.