Глава 2
— Лю-чьи-йа! Лю…
— Бегу, мама, — кричу я сверху.
— Andiamo! Папе нужен конверт.
— Знаю, уже иду.
Я в спешке хватаю свою сумочку, кидаю в нее губную помаду, ключи, маленькую кожаную записную книжку, прозрачный лак для ногтей и фетровую игольницу в виде томата с эластичным ремешком, чтобы крепить ее к запястью. На мне простое темно-синего цвета платье, оно слегка расклешено книзу, с карманами, застегивается на пуговицы, с воротником-стоечкой белого цвета; серо-голубые чулки, голубые туфли на высоких каблуках, украшенные ремешками и бежевыми кнопками. Я беру свои короткие перчатки, хлопаю дверью и несусь вниз по лестнице так быстро, что уже через минуту стою в прихожей.
— Скажи папе, чтобы он был дома к шести часам.
Я всегда выполняю мамины просьбы. Сейчас она заправляет выбившийся локон обратно в шиньон. В ее густых черных волосах уже много седины, но кожа все такая же гладкая, как у молоденькой девушки. У нее тяжеловатая челюсть, высокие скулы и румяные щеки.
— Не забудь, — говорит она, засовывая конверт в мою сумочку. — К ужину мы ждем гостей.
— Что собираешься приготовить?
— Bracciole. Папа отбил вырезку так искусно, что она будет просто соскальзывать с вилки Клаудии Де Мартино.
— Хорошо. Мне бы очень хотелось произвести на нее впечатление.
— Обещаю тебе это. Только, ради бога, не опаздывай.
Мама целует меня в щеку и выталкивает за дверь. Какой замечательный осенний день. Коммерческая улица залита солнцем. Мне даже приходится закрыть левый глаз, чтобы сначала правый зрачок привык к яркому свету, и только потом открыть оба глаза.
— Bellissima Лючия! — присвистывает наш сосед мистер Макинтайр, когда я прохожу мимо.
— И почему я до сих пор не встретила хорошего ирландского парня, умеющего так же искусно льстить? — лукаво улыбаюсь я.
Он от души смеется, дымя своей сигарой:
— Я слишком стар. Да и тебе суждено быть с каким-нибудь славным итальянцем.
— Все так говорят.
Сосед знает, что с тех пор, как родились я и мои братья, мама только этого и желает. По ее молитвенно сложенным рукам Эксодус легко распознает, когда она собирается начать свои назидания по поводу «жениться только на своих». Мама так складывает руки всякий раз, когда молится Господу, чтобы Он наставил нас на путь истинный. Эксодус обожает пародировать маму. Мы, конечно, смеемся, но прекрасно понимаем, что она права. Папу это не тревожит. Он всегда говорит: «Stai contento». Если мы счастливы, счастлив и он.
Школьники с Седьмой авеню свистят мне вслед.
— Лючия! — зовет один из них. Я не обращаю внимания, и он снова кричит: — Лючия, Лючия!
Иногда я оборачиваюсь и подмигиваю им; в конце концов, они всего лишь мальчишки.
Мой брат Анджело поливает из шланга тротуар перед «Гросерией» — единственной итальянской лавкой в Гринвиче. Чтобы солнце могло просушить асфальт, он закатал обычно натянутый над входом тент.
У Анджело классическое узкое лицо, широко посаженные карие глаза, довольно пухлые губы, аккуратный нос. Около ста семидесяти сантиметров ростом, он самый невысокий из моих братьев, но все говорят, что самый красивый. Мама шутит, что ему бы следовало быть священником, потому что никому так хорошо не удается примирять всех в нашей семье, как ему. Анджело начинает поливать из шланга стоящие у входа рожицы из тыквы, сделанные для Хэллоуина, но вдруг делает резкое движение, как будто хочет обрызгать меня.
— Нет!
Анджело смеется. Ему двадцать девять, он на целых четыре года старше меня и все никак не успокоится, постоянно меня дразнит.
— Где папа? — спрашиваю я.
— А ты как думаешь?
Я просовываю голову в дверь и слышу, как папа спорит с Роберто.
— Никак не договорятся?
— Да уж. У меня два начальника. Один хочет, чтобы все оставалось по-старому, а второй — чтобы было как в магазине «Эй энд Пи», что вверх по улице. Все не решат, как поступить.
— Пока, по крайней мере, — говорю ему я.
Дверь подпирает громадная коробка мятых помидоров. Папа и Роберто стоят нос к носу перед ящиками с красными яблоками.
— Я буду покупать яблоки только у этого фермера, — кричит папа.
— Он запрашивает слишком высокую цену, — упорствует Роберто.
— Я знаком с ним уже тридцать пять лет! Он выращивает для меня самые лучшие яблоки. Я не хочу покупать фрукты дешево. Как знать, откуда они?
— С дерева! С дерева, папа. Какая разница! Кого волнует, где именно они были выращены, если каждый ящик стоит на пятьдесят центов меньше.
— Меня волнует! Ужасно волнует! Половина этих яблок испорчена. Я не могу продавать в своем магазине старые и гнилые фрукты.
— Я опускаю руки! Слышишь, папа? Сдаюсь! — берет свой блокнот Роберто.
— Не смей повышать голос на папу, — кричу я брату.
Роберто ростом за сто восемьдесят сантиметров, намного выше отца, но когда он слышит мое замечание, то как-то весь сжимается.
— Это не твое дело. Занимайся лучше своим шитьем, — с обидой говорит он, разворачивается и идет на склад.
Роберто пошел в мамину родню: черные волосы и карие глаза, прямой нос, густые, выразительные брови. Он и ведет себя как родственники мамы; у него ужасный характер. Когда я была маленькой, он всегда разговаривал очень громко, его злость пугала меня. Теперь я могу и ответить.
— Это от мамы, — отдаю я папе конверт с деньгами.
— Благодарю. — Он прячет чеки под железный поддон кассы и начинает раскладывать деньги. — Как поживает папина дочурка? — серьезно спрашивает он.
— Папа, когда же ты перестанешь за меня волноваться? — улыбаюсь я, хотя и так знаю ответ. Его тревожит все: семья, магазин, слишком быстро меняющийся мир. Когда война закончилась, его заботы удвоились: дочь захотела поступить на работу, а сыновья стали высказывать каждый свои соображения.
— Едва ли когда-нибудь, — высыпает он в кассу монеты. — Я хочу, чтобы ты была счастлива.
— Но я и так счастлива, — заверяю его я.
Мой папа — это сама теплота и веселье; когда он входит в комнату, то спокойствие можно ощутить кожей. У папы кудрявые с проседью волосы, широкие плечи, длинные и тонкие, словно у музыканта, пальцы. Когда он смеется, что случается часто, его голубые глаза становятся похожими на щелочки. Я единственная из детей, кто унаследовал его цвет глаз, и это как-то по-особому связывает нас.
— Да и что значит быть счастливой, пап? — улыбаясь, обнимаю его я, а потом подхожу к двери склада и кричу: — Мне пора идти. Так много платьев надо сшить! — и отцу: — Увидимся.
Когда я выхожу на улицу, папа идет за мной и говорит:
— Лючия ди Ламмермур! Будь осторожна!
Я оборачиваюсь, посылаю ему воздушный поцелуй и иду к автобусной остановке.
Каждое утро, выходя из автобуса на остановке на углу Тридцать пятой улицы и Пятой авеню, я удивляюсь тому факту, что работаю в лучшем магазине Нью-Йорка. Мне просто в это не верится. Самый мой любимый момент, это когда пассажиры, выходящие на станции метро «Тридцать пятая улица», сливаются с толпой, идущей от автобусной остановки в сторону магазина. Словно громадная волна, мы шествуем вверх по крутому склону улицы, которая внезапно обрывается, открывая нам «Б. Олтман» — огромный магазин, занимающий целый квартал.
Когда в 1906 году магазин открылся, то назывался «Дворец торговли»; это имя подходит ему до сих пор. На Пятой авеню все дома примечательны в архитектурном плане, но этот — какой-то особенный. Грандиозное здание в шесть этажей, в стиле итальянского ренессанса. Шестиметровые потолки и стеклянная витрина в два этажа, украшенная колоннадой из французского известняка. Над каждой витриной сделан полукруглый навес из дымчатого зеленого стекла; с противоположной стороны улицы это выглядит так, словно кто-то мастерски разложил на полочке множество элегантных солнцезащитных очков от Тиффани.
В магазине продаются товары только самого высшего качества. Тщательно отобранные по всему свету, они выставлены в витринах в самом привлекательном для покупателей ракурсе. Так же делает и папа в своей лавке. Всякий раз, когда я захожу в магазин через центральный вход, я испытываю восхищение, за которым следует чувство уверенности в себе. Я смотрю вверх на переливающиеся люстры, вдыхаю аромат лучших в мире духов — с нотами фрезии, мускуса, розы — и верю, что все в моих силах. Начинается мой рабочий день.
Просто удивительно, что каждую вторую пятницу месяца я получаю чек на свое имя — листочек голубой бумаги, на котором напечатано: «Выплатить по предъявлению: мисс Лючия Сартори». В правом нижнем углу стоит печать Р. Прескотта, помощника управляющего, а слева вверху аккуратно подписано: «Бухгалтерия».
До нашего отдела на третьем этаже мне нравится подниматься на эскалаторе, потому что я хочу видеть снова и снова витрины магазина. Каждый месяц их обновляют оформители, славящиеся своими очень реалистичными работами. Прошлой зимой они построили ледяной каток из зеркал, окружили его вечнозелеными деревьями, украшенными хлопьями искусственного снега, и установили фигуры людей, катающихся на коньках парами. Над их головами прикрепили стеклянные звезды, которые раскачивались из стороны в сторону, трепетали, крутились вокруг своей оси, создавая какую-то сказочную атмосферу. Манекены были одеты в строгие сине-белые вязаные свитера. Эта витрина была настолько популярной, что каждая девушка Нью-Йорка, включая меня, купила отцу такой свитер в подарок на Рождество.
Когда бы я ни проходила мимо стеклянной, обтянутой бархатом витрины с панелями из полированного мореного дерева, где выставлено бессчетное количество самых разнообразных сумок, мне кажется, что все они принадлежат недавно приехавшим в город туристам. В этой витрине есть и австралийские броши из горного хрусталя, сделанные по последней моде, и лаковые кожаные перчатки из Испании, и вечерние бисерные сумочки, мерцающие в мягком свете ламп. Куда ни взглянешь, везде сокровища. Боже, спасибо тебе, что существует такая вещь, как продажа в кредит.
Мой путь всегда одинаков. Каждое утро я иду по первому этажу мимо «Домашних принадлежностей для мужчин», «Рубашек на заказ», «Шелков»; потом мимо «Изготовления эстампов» и «Канцелярских принадлежностей» к эскалатору. Поднимаюсь на второй этаж и шагаю мимо «Одежды для новорожденных», «Одежды для детей» к «Одежде для женщин». Потом снова иду к эскалатору и поднимаюсь на третий этаж. Захожу в отдел «Шубы, плащи, пальто». Там я снимаю перчатки, провожу рукой по роскошному норковому или лисьему пальто. Шикарный соболь! Королевский горностай! Нарядный леопард! Девушка могла бы блуждать тут вечно и не устать от всего этого великолепия.
К моменту, когда я открываю двойную дверь с надписью «Пошив женской одежды на заказ», которая ведет в нашу «святая святых» — большую комнату с длинным столом для кройки, чертежной доской, швейными машинами и паровым гладильным прессом, — я готова приступить к делу. Мой начальник и главный модельер одежды, Делмарр (никаких фамилий, так авангардно), наливает себе чашечку кофе из черно-белого видавшего виды термоса в металлической оплетке. Делмарр выглядит так, словно позирует для статьи «Знаменитости города» в журнал «Джеральд». На нем серый твидовый пиджак с черными замшевыми нашивками на локтях и черные шерстяные брюки. «Безупречный внешний вид — половина успеха», — повторяет нам Делмарр. Он высокий, худощавый, и у него такие широкие ступни, что ему пришлось шить свои замшевые мокасины с кисточками на заказ. Делмарру эти мокасины очень нравятся. «Этот сапожник, должно быть, гений. Чтобы сделать такие стильные и удобные туфли, нужно разбираться в искусстве и знать основы проектирования».
У Делмарра открытое лицо с широкими скулами, глубокие ямочки на щеках и волевой подбородок. У него красивое лицо, а в блеске глаз можно увидеть и ум, и мудрость. Делмарр — «любитель все усложнять», как все время твердит моя лучшая подруга Рут. Когда он не занят делом, то проводит время на светских вечеринках, всегда в окружении девушек. Наш начальник — дамский любимчик. В нем удивительным образом сочетается все, что женщины так ценят в мужчинах: он высокий, красивый, неугомонный. Сейчас и всегда его имя будет на страницах модных журналов. Он, кажется, знает всех. Если к нам приходит новая заказчица, он не может успокоиться, пока не выяснит, что, пусть через десятое лицо, но уже знаком с ней. Что же касается вкуса, то он знает, что будет модным, еще до того, как вещи поступят в продажу. Это какое-то особое чутье.
— Привет, малышка, — широко улыбаясь, говорит он. — Что нового в Гринвиче?
Делмарр достает серебряный портсигар из кармана пиджака, вынимает оттуда сигарету и закуривает.
— Хм, первая неделя октября, и яблоки нового урожая уже прибыли.
Он откидывает голову назад и смеется. Никто не умеет смеяться как Делмарр; так, будто смех идет откуда-то изнутри.
— С такими новостями нам бы лучше жить где-нибудь в Огайо. Что дальше? Пора косить сено в Центральном парке?
— Может быть.
— Ага, значит, твой папа провел день, художественно выкладывая яблоки пирамидкой. Иногда мне нравится наблюдать за ним, — искренне говорит Делмарр. — Тут нужен особый дар. Это целое театральное представление. Истинный талант.
— Я же говорила, что он из семьи искусных фермеров. — Из термоса Делмарра я наливаю себе чашечку кофе и возвращаюсь к своему рабочему месту.
Рут Каспиан, моя напарница, выглядывает из-за своего швейного стола:
— Почему в темно-синем? Как будто на похороны собралась. Кто-то умер?
— Никто, насколько мне известно.
— Это платье такое строгое. Ты слишком хороша, чтобы носить строгие платья. От него нужно поскорее избавиться.
— Это подарок.
— Верни его. — Рут берет розовый мелок и аккуратно подправляет линию низа платья, которую она только что нарисовала.
— Не могу. Его подарила мне родственница. Моя будущая свекровь.
— Ой, — гримасничает она, соскальзывает со стула и потягивается.
Рут стройная миниатюрная девушка, около ста пятидесяти пяти сантиметров ростом. Нам обеим по двадцать пять, но ей можно дать намного меньше. Прекрасные кудрявые каштановые волосы словно кружево обрамляют ее лицо. У нее молочной белизны кожа и карие глаза — отличный контраст с ее любимой ярко-красной помадой.
— Понятно. Ты надела его, чтобы поразить миссис Де Мартино. Старую перечницу. Расскажешь потом, как все прошло. Моя будущая свекровь подарила мне зонтик. Может, мне открыть его в комнате и отпугивать им от нее чертей? Она суеверна. Русская.
— Миссис Де Мартино была мила со мной. Мне не на что жаловаться.
— Счастливица. Гольдфарб помогает мне планировать вечер в честь помолвки и настаивает, чтобы мы устроили его в Латинском квартале.
— Может, хотя бы чуточку постараешься сделать радостное лицо?
— Нет, — решительно заявляет Рут, но ее тон веселит меня. — Я слишком практична, чтобы тратиться на показуху, ты ведь знаешь. Я не хочу ехать в Латинский квартал ни со своими родными, ни с семьей Харви. Они будут сидеть там как болваны, не зная, как себя ведут в таких местах, словно их занесло дурным бруклинским ветром.
— Дай им шанс.
— Хорошо, откровенно говоря, я просто не хочу становиться Гольдфарб.
Рут сворачивает свой эскиз трубочкой, протягивает его мне, и я кладу его в корзину позади своего стола. Позже мы покажем все наши эскизы Делмарру, какие-то из них он отберет, чтобы показать нашим заказчицам следующей весной.
— Но ведь ты любишь Харви, — напоминаю ей я.
— Я люблю его. Да, люблю. С четырнадцати лет. Ему тогда было пятнадцать. Мы танцевали в «Морис акрс» в Поконосе, а потом он купил нам по хот-догу. Но мне никогда не нравилась его фамилия. Невероятно, я должна променять Каспиан, фамилию, которая мне так нравится, на… на Гольдфарб!
— Не должна, — говорит Делмарр, бросая бланки заказов в корзину, делает последнюю затяжку и швыряет окурок в окно. — На дворе 1950-й год. Сейчас полно женщин, которые оставляют свою фамилию.
— Да? Их не старыми девами называют? — ворчит Рут.
— Нет, это замужние женщины. Особенно женщины искусства. Актрисы. Знаменитые дамы, которые стали известными прежде, чем вышли замуж.
— Кто? — любопытствует Рут.
— Ты слышала о Лант и Фонтейн?
— Безусловно.
— Они не Лант и Лант, так ведь? — пожимает плечами Делмарр и, взяв корзину, уходит в свой кабинет.
Рут громко говорит, так, чтобы Делмарр слышал:
— Харви ни за что не согласится на Каспиан и Гольдфарб, вот увидишь. Это будет звучать так, будто мы обсуждаем покупки на рыбном рынке на Нижней Ист-Сайд.
— Ты хотя бы поинтересуйся у него. Может, он и не против.
— Маловероятно. И начинать не стоит. Я буду его женой, и хочу взять его фамилию. Давайте больше не будем об этом. Харви все решил еще десять лет назад. Он даже придумал имена нашим будущим детям: сыну — Майкл, в честь его деда Майрона; и дочери — Сьюзан, в честь его бабки Садии.
Я вдруг чувствую, как земля уходит у меня из-под ног. Рут говорит о детях и об именах, которые выбрал для них ее будущий супруг, и вообще чего Харви хочет, чего не хочет. А ведь она — великолепная художница и может нарисовать все, что угодно, у нее превосходный вкус, и она действительно разбирается в том, что делает. Делмарр говорит, что когда-нибудь Рут станет знаменитой на весь мир. И вот все эти разговоры о Харви. Мне становится ясно, что этой мечте не суждено сбыться. Неужели Рут не понимает, о чем она сейчас размышляет?
— Что? Тебе не нравится имя Сьюзан? — поворачивается ко мне Рут.
— Нет, что ты, прекрасное имя.
— Тогда в чем дело? — внимательно смотрит на меня напарница.
Рут отлично понимает, о чем я думаю, но у меня нет ни малейшего желания с ней спорить. Я слишком дорожу нашей дружбой, чтобы навязывать ей свое мнение. Я просто улыбаюсь и говорю:
— Ни в чем.
— Врунишка. — Рут достает черный мелок и начинает делать набросок. — Тебе не на что жаловаться. Де Мартино звучит так же мило, как и Сартори. Тебе повезло.
Я гляжу на свою левую руку, на ней — золотое обручальное кольцо с бриллиантиком в один карат. Полагаю, мне действительно повезло. Я помолвлена с хорошим итальянским парнем, которого знаю с самого детства. Он нравится моим родителям. Даже мои братья не возражают.
— Данте позволил бы тебе сохранить твою фамилию. Он сделает все, о чем бы ты ни попросила. Не знаю, и как у тебя это получается, Лю. Ты до конца своих дней проживешь с человеком, у которого такое доброе сердце. Таких, как он, мало.
— Лючия, Рут, зайдите ко мне, — зовет Делмарр. Мы с Рут переглядываемся. У Делмарра такой строгий тон, а это обычно означает плохие новости.
— Хорошо, что мы сделали не так? — входя в кабинет Делмарра, спрашивает Рут. — Миссис Фиссе не поправился воротник на концертном платье?
— Нет, как раз наоборот. И именно поэтому я пошел к Хильде Крамер и попросил ее сделать вам прибавку к зарплате.
— Прибавку?! — смотрю я на подругу.
— И что она сказала? — невозмутимо интересуется Рут.
Делмарр улыбается:
— Поздравляю. Теперь вы будете получать не сорок шесть семьдесят пять в неделю, а сорок восемь пятьдесят.
— Спасибо! — хлопаю я в ладоши.
— Спасибо, — серьезно говорит Рут.
Она, наверное, еще не до конца осознает случившееся. Это такая великолепная новость.
— Вы, девушки, делаете мою работу здесь приятной. Вы упорно трудитесь, берете дополнительные заказы, если я прошу, помнится, как-то даже трудились в выходные. Вы — опытны, умны и с вами всегда есть о чем поговорить. Я рад, что Хильда Крамер согласилась. Я очень счастлив.
Мы с Рут смотрим друг на друга. Встаем и подходим к Делмарру, чтобы выразить ему нашу благодарность. Мы понимаем, что нам не следует этого делать. Рут знает мои мысли, а я — ее. Но мы не можем сдерживаться и бросаемся обнимать Делмарра. Он отталкивает нас, как любопытных щенков.
— Довольно, малышки. Возвращайтесь к работе. Сартори, пойдем. Нас ждут в примерочной.
Я подхожу к своему столу, надеваю на запястье игольницу, беру швейный мелок и иду с Делмарром в примерочную. Наша любимая модель, Ирен Облонски, русская красавица ста восьмидесяти сантиметров ростом, блондинка с лебединой шеей, длинными ногами и острыми коленками, стоит на маленькой деревянной подставке в нижнем белье. В примерочной три зеркала, и в каждом из них она похожа на розу: тонкий стебель с прекрасным бутоном. У Ирен длинные худые руки и округлые плечи, во рту сигарета. Она откровенно скучает.
Делмарр осторожно вынимает у нее изо рта сигарету и кладет ее в пепельницу.
— Ножницы, — протягивает он руку.
Я вкладываю их в его руку, как делала Кей Фрэнсис в роли медицинской сестры в одной из мелодрам. Делмарр туго оборачивает белую подкладочную ткань вокруг талии Ирен и начинает резать. Он отрезает, я закалываю. Я повторяю каждое его движение, вдоль спины, под мышками, по декольте. Потом мы драпируем красивыми складками юбку. И вот Ирен с ног до головы зашита в подкладочную ткань.
— Юбку надо сделать уже в области колен. Жак Фат тоже предлагает такое платье, юбка, напоминающая хвост русалки, — входя, говорит Рут. — Юбка для того такая узкая, чтобы девушка передвигалась маленькими шажками.
Делмарр одобрительно кивает, и я закалываю юбку так, что это сужение в районе коленей кажется второй шеей на теле Ирен.
— Так, подумаем, каким будет верх платья. Нет, только не открытое, надоело.
Делмарр отрезает несколько кусков ткани, протягивает их мне. Потом берет большой отрез, складывает его гармошкой и делает пышный воротник. Из тех кусков, что мне передал начальник, мы делаем тугой лиф. Я быстро все закрепляю. В этом платье Ирен кажется еще стройнее. Очень смело, если учесть, что Нью-Йорк уже пережил времена зауженных юбок и корсетов. Но почему-то это платье смотрится современно и впечатляюще.
— Готово, — заколов последнюю булавку, отступает назад Делмарр.
— Хм, необычно, — говорит Рут.
Медленно поворачиваясь, Ирен сначала поднимает руки вверх, потом разводит их в стороны. Потом останавливается и рассматривает себя в зеркало.
— Отпад, — пожимает она плечами.
— Давайте сделаем такое платье из атласа. Рубиново-красного цвета. Не вишневого, не гранатового, а рубинового. И к нему широкий пояс: около десяти сантиметров, с простой квадратной пряжкой. Ремень будет ровно по талии, из того же материала, потому что я бы не хотел дробить черным ремнем линию платья. Рубин от макушки до самого пола. Сшейте мне его к пятнице.
— Есть, сэр!
— Элен, Виолетта, — не сводя глаз с Ирен, зовет Делмарр.
Элен Ганнон, наша закройщица, стройная рыжеволосая девушка, с такой точеной фигурой, что и сама могла бы быть моделью, впархивает в комнату. Останавливается при виде платья и заявляет:
— Ха-ха. Да тут воротник размером с Нью-Джерси. Мило, Делмарр. Но разве матушка не учила тебя: чем проще, тем лучше. У этого платья больше слоев, чем у тюльпана лепестков.
— Это называется au courant, — говорит ей Делмарр. — Виолетта, где же ты?
Виолетта Петерс, миниатюрная брюнетка, ответственная за сборку платья, влетает в примерочную.
— Здесь я, здесь, — нервно говорит она.
Виолетта переживает по любому поводу, но ей не нужно беспокоиться за свою работу. Сам Делмарр учил ее, они друзья. Виолетта разглядывает Ирен:
— Трудоемкое платьице.
Делмарр не обращает на нее никакого внимания:
— Ха-ха.
Элен и Виолетта кружат вокруг Ирен, как пчелы, осторожно открепляют подкладочную ткань, раскладывают ее на длинном столе для кройки.
Я иду в комнату, где хранятся ткани, и проверяю наши запасы: высокие рулоны с бархатом, шерстью, шелком, габардином, но единственный найденный мною отрез атласа — цвета кофе с молоком, оставшийся от свадебного платья, которое мы шили для одной гречанки из Квинза (сколько сил на него потратили).
— К чему такая спешка? — возвращаясь на свое рабочее место, спрашиваю я Делмарра.
— Сестры Макгуайр дают новое представление в «Карлайл». И они хотят, чтобы все было как в Париже.
— Сестры Макгуайр! Рут умрет, когда я ей скажу.
— Сшейте для них сногсшибательные платья, и, возможно, я достану для вас парочку контрамарок.
— Пожалуйста. Мой отец обожает их! — говорю я.
— А как насчет твоего жениха?
— Что такое?
— Я думал, ты захочешь пойти с ним, романтический вечер, только ты и Данте.
— Он не ходит на вечерние представления. Пекарям приходится ложиться спать в восемь. Тесто для хлеба поднимается к трем часам утра, и они встают вместе с ним.
— Когда в следующий раз буду есть булочку с беконом, вспомню об этом. Вспомню о твоем Данте, который отказывается от развлечений во имя выпечки для моего ланча.
— Вспомни, — говорю я ему.
Мы с Рут целый день доделывали черное концертное платье (нам нужно отправить его в филармонию на этой неделе), и я очень проголодалась. С момента, когда мы с Данте объявили о нашей помолвке, семьи Де Мартино и Сартори в первый раз встречаются за ужином. В этом не было нужды, потому что мы и так часто видимся с ними. Де Мартино поставляют хлеб и пасту в «Гросерию». Мне кажется, что специально собираться и обсуждать детали свадьбы вообще излишне. Но мама хочет, чтобы все было как положено, чтобы обе семьи высказали свои соображения. «Нужно уважать друг друга, — говорит она. — Когда ты выйдешь замуж, то поймешь: мы собираемся не для того, чтобы поесть, а чтобы выслушать друг друга».
Мы с Данте помолвлены вот уже шесть месяцев, пора нам обсудить, как мы будем жить. Это не так-то просто, потому что Данте постоянно занят в пекарне. Слава богу, папа закрывает «Гросерию» на выходные. Когда я предложила мистеру Де Мартино хотя бы на денек закрыть его пекарню, он был искренне возмущен. Он тогда сказал: «Непременно закрою, если ты назовешь мне день, когда люди не хотят хлеба».
Прождав какое-то время автобуса, я решаю пройтись до дома пешком. И почему природа не изменяется так же скоро, как витрины нашего магазина? На улице почти нет людей и достаточно тихо, чтобы хорошенько все обдумать, пока идешь несколько кварталов до дома.
На Девятой улице я поворачиваю направо к Шестой авеню, иду по широкой улице, выложенной плитами из песчаника мимо окон многоквартирных домов, увитых лавром и украшенных искусно драпированными шторами. На этой улице несколько больших домов с бело-зелеными тентами из парусины, которые натянуты на полированных металлических столбиках над дорожками перед подъездами. Интересно, каково это, жить в одном из таких домов, рядом с которыми стоят элегантные привратники в униформе. Они приветствуют тебя при входе и помогают донести сумки с покупками.
Самые красивые дома в Нью-Йорке всегда располагаются рядом с парками, вот и здесь неподалеку — парк Вашингтона. Привратник подмигивает мне, когда я прохожу мимо него. Иногда я подмигиваю ему в ответ. На меня обращают внимание чаще, чем на других, особенно если я надеваю эту шляпку. Видимо есть нечто такое в голубом бархате. Пока я жду, чтобы перейти улицу, рядом со мной внезапно останавливается грузовик.
— Садись.
— Эксодус, что же ты так кричишь!
— Давай, сестренка.
Я забираюсь в машину. Эксодус — мой самый невоспитанный брат, вечно он из-за чего-то переживает. У Эксодуса светло-каштановые волосы, папин овал лица и мамины глаза. Его часто принимают за ирландца: высокий, широкоплечий. Но когда он начинает говорить по-итальянски (что случается часто), сразу понятно: он один из нас. Меня всегда восхищала его храбрость. Он честный, но слишком беспокоится из-за того, что думают о нем окружающие. Эксодус умеет хранить секреты, что очень ценно в такой большой семье, как наша.
— Мама оттаскает тебя за волосы. Де Мартино уже сидят за столом, как мраморные статуи. Я заезжал домой выпить содовой, так что собственными глазами их видел.
— Они уже там?
Нужно было мне поспешить. Де Мартино всегда приходят раньше. Как-то мы втроем с Данте и его матерью решили сходить в кино. Тогда своими рассказами она испортила нам весь вечер, потому что пришла так рано, что увидела окончание фильма на предыдущем сеансе.
— Да. Надеюсь, что твоя дочь не будет походить на миссис Faccia de Bowwow.
— Не так уж она и некрасива.
— А мне кажется совсем наоборот. Если мы отдадим такую красавицу, как ты, этим дикарям, то твоя дочь автоматически будет в два раза менее красивой, вот увидишь.
— Спасибо тебе, что желаешь такого нашим детям — твоим будущим племянникам и племянницам, между прочим. Зато они не умрут от разрыва сердца, увидев в зеркале, насколько они красивы. Это меня даже как-то успокаивает.
— Почему ты вообще хочешь выйти за него?
— Мне казалось, тебе нравится Данте.
— Он болван. Все они болваны. Работают в пекарне, боже мой. Ставят опару, и что? Никогда не отдыхают. Ну, и кто они после этого?
— Люди, которым принадлежит знаменитая на весь город пекарня.
— Да уж. Что может быть проще, чем зарабатывать на жизнь, делая булки? Это ничего не значит. Надеюсь, ты отдаешь себе отчет в том, что делаешь, Лючия.
— Несомненно. Кроме того, я не спрашивала твоего мнения.
— Не спрашивала. А надо было бы. Ты становишься старше, вроде пора выходить замуж и все такое, но это не значит, что нужно торопиться.
— Я и не тороплюсь.
Если бы только Эксодус знал, как медленно развивались наши с Данте отношения. Я люблю моего жениха, но предпочла бы остаться просто помолвленной еще годик-другой. Мне нравится, как я живу.
Эксодус останавливается около дома, чтобы высадить меня. Папа уже ждет у входа.
— Опаздываешь, — открывает папа дверцу с моей стороны.
— Извини, пап. Не думала, что они придут раньше семи, — выпрыгиваю я из грузовика. — У меня новости. Ты ни за что не поверишь. Я получила прибавку к зарплате.
От восторга папа, как и я несколькими часами раньше, хлопает в ладоши и широко улыбается.
— Моя дочь! — говорит он с гордостью. — Ты этого заслуживаешь. Бабушка бы тобой гордилась. Она бы поняла, что уроки шитья, которые она тебе давала, не прошли даром.
— Как жаль, что она не может видеть, как я научилась подшивать платья. Идеально ровная строчка!
— Она все видит, — обнимает меня папа, и мы идем в дом.
Я очень рада, что буду получать больше денег, но самое замечательное в этом то, что счастлив папа. Его одобрение для меня — все. Мы входим в дом. До меня доносятся звуки песен Перри Комо. Прихожая наполнена сладковатыми запахами шалфея, жареного лука и базилика. Я не поднимаюсь в комнату, чтобы привести себя в порядок, а открываю дверь и вхожу прямо в гостиную.
— Миссис Де Мартино, выглядите восхитительно, — целую я в щеку мою будущую свекровь.
Она улыбается в ответ. Эксодус прав; у нее такое некрасивое лицо. Оно напоминает морду бульдога.
— Я была в косметическом кабинете, — взбивает она свои черные как смоль волосы. — Почему так поздно, Лю?
— Шла пешком.
— Боже. Одна? — Миссис Де Мартино смотрит на своего мужа.
— Да. Но не стоит беспокоиться. Это безопасный путь. Я знакома со всеми привратниками на этой улице.
Тут же я понимаю, что не стоило этого говорить. Получилось так, словно я коллекционирую эти знакомства, как дипломы о выигрышах на скачках. Миссис Де Мартино наклоняется к своему мужу и что-то шепчет ему по-итальянски, но я не улавливаю слов.
— Мистер Де Мартино, рада вас видеть, — протягиваю я ему руку.
— Как настроение?
На мистере Де Мартино шерстяные брюки и рубашка с галстуком. Никогда раньше не видела его без белого поварского передника.
— Где Данте?
— Он закрывает лавку. Твои братья заедут за ним, — разглядывает мое платье миссис Де Мартино.
— О, спасибо вам за это чудесное платье.
— Кузина привезла из Италии несколько платьев, мои девочки выбрали себе приглянувшиеся, а я подумала, может, тебе понравится это. Мне известно, что ты обожаешь всякую одежду поэтому я решила, может, тебе это будет в пору, — улыбается она.
— Да оно мне очень нравится. Извините, я на кухню, помогу маме.
Я ухожу на кухню, где мама поливает томатным соусом bracciole — маленькие рулетики из нежной говядины, начиненные базиликом.
— Они так рано пришли, — шепчет мама.
— Да уж.
— Хочу дать тебе один совет. Ты молода. Ни за что не спорь с Клаудией Де Мартино. Она тебя съест заживо.
Я громко смеюсь. Мама шикает на меня.
— Сейчас уже все по-другому, — замечаю я. — Не так, как раньше, когда невестка жила вместе со свекровью и была чуть ли не ее служанкой. Времена меняются. Я не стерплю, если будущая свекровь будет указывать мне, что делать. Я намерена высказываться честно, не потому что мне так хочется, а потому что у меня есть собственное мнение.
— Есть у тебя мнение или нет, не имеет никакого значения. Она — хозяйка, — шепчет мама.
— Лючия? — останавливается в дверях Данте.
Ему так идет этот костюм, и у него такая теплая улыбка, что я понимаю, за что так люблю его. Он похож на кинозвезду Дона Амичи. У Данте карие глаза, густые черные волосы, выразительный нос, пухлые губы и мужественные широкие плечи. Когда я была еще совсем девчонкой, то вырезала и клеила в специальную тетрадку все статьи о Доне Амичи и фильмах, в которых он снимался. Когда мне впервые довелось увидеть Данте, то я тогда подумала: это знак, если мальчишка из Ист-Виллидж так похож на моего любимого актера. Я обнимаю жениха и целую его в щеку.
— Прости, я заставила твоих родителей ждать, — извиняюсь я.
— Не страшно. Матушка прождала весь день, чтобы попробовать ваше brocciole.
Мама что-то бормочет. Мы не обращаем внимания.
— Данте, я получила прибавку к зарплате, — с гордостью говорю я ему.
— Здорово, — целует меня в щеку Данте. — Ты упорно трудилась. Рад, что они заметили.
— Голубки, мне нужна ваша помощь, — мама протягивает мне большое плоское блюдо, а Данте — соусницу. — Поздравляю, Лючия. Я счастлива за тебя. Теперь и мне помоги, — чмокает меня мама и приглашает Де Мартино к столу.
Пока все усаживаются, я смотрю во двор. С моего места видна только маленькая часть сада — кусочек пожелтевшей травы да серая мраморная кормушка для птиц. На Рождество мама насыпает туда зерно и ставит рядом керамическую статуэтку Иисуса Христа в яслях. Но сегодня там только немного мутной воды. Мне так хочется, чтобы мама вычистила ее; от нынешнего ее вида меня коробит. Но у мамы так много забот по дому. Вот и теперь она накрыла прекрасный стол, в центре которого поставила несколько свечей. Их-то и зажигает сейчас папа. В их мягком свете даже миссис Де Мартино кажется симпатичнее. Папа читает молитву, и я помогаю маме раскладывать еду.
— Где сегодня ваши сыновья? — спрашивает миссис Де Мартино.
— Они в «Гросерии», разгружают машину, — отвечает папа.
— Мы подумали, что было бы лучше, если сегодня здесь будем только мы, — говорю я и улыбаюсь Данте. Таким счастливым я его еще никогда не видела.
— Сеньор Сартори, вы знаете, что ваша дочь ходит пешком домой одна? — поливает соусом мясо на своей тарелке миссис Де Мартино.
— Я не одобряю этого, но она уже взрослая женщина и может гулять там, где ей вздумается, — передавая ей хлеб, вежливо говорит папа. — Спасибо тебе за хлеб, Петер, — улыбается он будущему свекру.
— Только из печки, — хвастает миссис Де Мартино.
Мы приступаем к еде, и разговор становится более теплым и дружелюбным. Самое лучшее в том, что выходишь замуж за итальянского парня, — можно не опасаться никаких сюрпризов. Наши семьи похожи, у нас одинаковые традиции, превосходная еда, и разговоры, приправленные соседскими новостями и сплетнями. Забавно. Лучше и быть не может.
— Итак, приступим к делу? — говорит Данте, кладет руку на спинку моего стула и ждет.
Я начинаю:
— Может, в субботу, первого мая, в нашей капелле Святой Девы Марии из Помпеи?
Миссис Де Мартино перебивает меня:
— Нет-нет, в церкви Святого Иосифа на Шестой авеню будет лучше.
— Но это не мой приход, — вежливо говорю я.
— Будет твоим. Ты переедешь жить к нам и будешь ходить в нашу церковь. Это традиция, — миссис Де Мартино смотрит на моих родителей так, словно ищет у них поддержки.
— Я знаю, но пока я еще не вышла замуж и живу здесь, на Коммерческой улице. Меня крестили в этой церкви, я прошла там конфирмацию и посещаю каждую воскресную мессу. Именно там мы и познакомились с Данте. Я знаю, что вы рассорились со старым священником, но ведь это было сто лет назад…
— Отец Килкаллен ненавидит итальянцев, — говорит миссис Де Мартино.
Мама пожимает плечами:
— А мне казалось, что как раз наоборот.
— Давайте не будем спорить. Мам, пап, это будет Святая Дева Мария из Помпеи, — тоном, не допускающим возражения, говорит Данте.
Миссис Де Мартино смотрит на мужа.
— Я не против, — пожимает тот плечами.
— Что ж, решено. Первое мая. Наша капелла Святой Девы Марии, — похлопывает меня по руке Данте.
Не знаю почему, но это меня жутко раздражает. Потом он долго рассказывает о грузовике с хлебом, заплутавшем где-то в Бронксе. И когда этот грузовик в конце концов к ним приехал, оказалось, что по пути водитель съел дюжину булочек Миссис Де Мартино смеется слишком сильно над каждой подробностью этой истории, а мне вот ничуть не смешно.
— От вас я должна ехать до работы на метро. Вы переехали так далеко на восток. Мне надо будет садиться на электричку, чтобы добраться до Тридцать пятой и Первой, и вставать раньше, чтобы приезжать вовремя, — мимоходом говорю я.
Все молчат. Я пытаюсь начать разговор заново:
— Рут Каспиан шьет мое свадебное платье, оно должно быть очень удобным, потому что…
Миссис Де Мартино перебивает меня:
— Ты вообще не будешь работать в магазине.
— Простите? — притворяюсь я, что не расслышала, но, честно говоря, просто не могу прийти в себя.
— Не будешь работать, станешь домохозяйкой. Когда выйдешь замуж за моего Данте, станешь жить с нами и помогать мне по дому. Мы выделим вам комнату с видом на улицу. Отремонтируем кухню, в доме станет уютно. Вы будете там счастливы.
— Но у меня есть мое дело! — Я смотрю на Данте, разглядывающего свои ботинки.
— Ты можешь шить и на дому, — заявляет миссис Де Мартино.
Я поворачиваюсь к маме, которая как будто пытается что-то сказать мне, но не могу понять, что.
— Я не могу брать шитье на дом. Это совсем не то. Я швея в отделе эксклюзивных заказов магазина «Б. Олтман». Я работаю там уже шесть лет и в будущем мечтаю стать управляющей отдела, если, конечно, улыбнется удача и мне предложат это место. И вы ждете, что я от всего этого откажусь? — оглядываю я сидящих за столом.
Никто не смеет посмотреть на меня. Я хлопаю Данте по руке, но далеко не нежно, как обычно.
— Данте?
— Дорогая, мы поговорим об этом позже, — как никогда прежде властно говорит он.
— Почему? Может, все-таки поговорим об этом прямо сейчас? Зачем вводить в заблуждение твою мать. Я намерена продолжать работу в магазине.
Мне на ум пришла история помолвки и замужества моей бабки. Свадьба была устроена ее родителями в Италии. Никто не говорил ни о любви, ни о романтических чувствах, только обязательства и повиновение. Рутина! Бросить работу в универмаге? Только не в 1950-м году! Только не в Нью-Йорке! Клаудия Де Мартино сошла с ума, если думает, что я собираюсь шить женские платья в крошечной комнате на Эй-авеню. Нет уж, увольте!
Тишину нарушают только скрипучие звуки, которые издает папа, пытаясь открыть еще одну бутылку кьянти.
— Давайте не будем о работе. Обговорим лучше все детали будущей свадьбы, — любезно говорит папа.
Миссис Де Мартино словно не слышит его:
— А что будет, когда у вас родится ребенок? — Она кладет вилку в ряд с ножом и ложкой.
— Мы будем счастливы, — говорю ей я. Кто же не счастлив, когда родится ребенок.
— Я не собираюсь воспитывать твоих детей, пока ты будешь работать в магазине, — разъяряется миссис Де Мартино.
— А вас никто и не просит, — бросает моя мама.
Она вроде говорила, что я должна быть обходительна с миссис Де Мартино, однако сама вступается за меня. Мама делает глубокий вдох и размеренно говорит:
— Клаудия, моя дочь хочет сделать карьеру. Но это не значит, что она не может заботиться о семье. — Мама смотрит на меня. — Это не означает, что она не будет заботиться о семье. С детства она умеет делать все: готовить, гладить, убирать. Она всегда была отличной помощницей в доме.
— Спасибо, мама, — говорю я.
— Она хорошая хозяйка, — мама отодвигает тарелку и начинает теребить салфетку. — Но она совсем не такая, как я, как ты. Я пыталась втолковать ей, что у женщины и по дому хватает хлопот, безо всякой работы на стороне. Со временем, я думаю, она это поймет и пересмотрит свое отношение к жизни.
— Хорошо, если действительно пересмотрит, — с раздражением говорит миссис Де Мартино. — Но я почему-то уверена, что она даже и не помышляет об этом. Если Лючия будет работать в магазине, значит, целый день ее не будет дома. А кто в это время будет с детьми? — миссис Де Мартино плавно отодвигает свой стул от стола и намекает: — Понимаете, о чем я толкую?
— Это уже не ваше дело. И не мое. Это их дело, — кивает мама на нас с Данте.
— Думаю, миссис Де Мартино в каком-то смысле права, — уступаю я.
— Видите. Она понимает, что женщина не может работать, когда у нее дома дети.
— Миссис Де Мартино, это ваши слова. Я совсем не о том говорю. Попробую растолковать… — На самом деле я не знаю, о чем говорить, я обескуражена и не готова к подобному разговору. Мама предупреждала, что у Клаудии Де Мартино жуткий характер, но на деле оказывается даже хуже. Она — просто ведьма, кошмарный сон. — Дайте я объясню.
— Жду с нетерпением, — опираясь подбородком на руки, говорит мама.
— Я думала, что буду решать проблемы по мере их появления. Сначала выйду замуж, а уж потом начну обсуждать возможность рождения детей…
— Возможность? Ты смеешь пред лицом Господа такое заявлять? Господь посылает нам детей, когда Он считает нужным, а не когда ты хочешь. Да как ты смеешь указывать Богу! — Кончик носа миссис Де Мартино краснеет, в ее глазах блестят слезы. — Я совершенно не понимаю тебя. Разве ты не любишь моего сына?
— Несомненно, люблю.
— Тогда как ты можешь ценить его меньше, чем свою работу в магазине? Я не понимаю! Мужчине нужно знать, что для жены он — на первом месте. Все остальное потом. Иначе она не заслуживает того, чтобы называться его женой.
— Миссис Де Мартино, я прекрасно знаю, что еще недавно родители все решали за детей… — Данте пихает меня под столом. Понятно почему. Лица его родителей вытянулись. Должно быть, их женитьба тоже была предрешена. Я современная девушка, поэтому неудивительно, что Клаудия считает меня эгоисткой. По сравнению с ней я таковой и являюсь. — Не то чтобы это было плохое дело…
— Дело? Какое дело? — громко говорит миссис Де Мартино.
— …но времена изменились. Мы хотим сами принимать решения. Мы хотим равенства, а не угнетения.
— Я никого не угнетаю! — Мистер Де Мартино ударяет по столу кулаком. Столовое серебро подскакивает и со звоном падает со скатерти. — Я глава моей семьи. Глава! Мужчина — главный в доме.
Кажется, у мистера Де Мартино плохо с сердцем. Он так побледнел, поэтому я делаю глубокий вдох и поворачиваюсь к Данте. Он любит меня и примет такой, какая есть. И когда я смотрю на него, то понимаю: насколько сильно мое чувство, настолько же мне хотелось бы делать все по-своему. Если я перееду в его дом, жизнь моя станет невыносимой. Я не хочу отказываться от своей мечты из-за родителей Данте, моих будущих свекра и свекрови. Разве я должна? Я сама зарабатываю на жизнь. И если однажды мне захочется покинуть отчий дом, я смогу снять собственную квартиру и жить, как мне нравится. Я остаюсь с родителями только потому, что мне нравится моя комната с видом на Коммерческую улицу. Я люблю папу с мамой и, пока не выйду замуж, хочу быть с ними.
— Извините, но я не могу. — Слова вылетают так быстро, что сначала я и сама ничего не понимаю.
— Что это значит? — Данте выглядит ошеломленным.
Первый раз в жизни я сожалею, что вынуждена быть честной. Я смотрю ему в глаза и понимаю, что не смогу солгать.
— Я не могу выйти за тебя замуж. Прости. Не могу, и все, — отчаянно пытаясь подавить слезы, начинаю я.
— Не говори так, Лючия, — бормочет потрясенный Данте. — Будь по-твоему. Ты можешь работать, не беспокойся.
— Это ты только сейчас так говоришь. Когда мы поженимся, и я буду жить в вашем доме, твои родители постоянно будут вмешиваться в нашу жизнь. Я обманывала саму себя, думая, что с переездом моя жизнь не изменится.
Мне вдруг кажется, будто пуговицы на лифе моего платья — это гвозди, которые забили мне в грудь.
— Я очень хорошо делаю свою работу. Мне сегодня даже прибавку к заработной плате дали. Прибавку!
— С тобой определенно не все в порядке! — заявляет миссис Де Мартино. — Посмотри на моего сына. Он отличный мальчик Как ты можешь менять его на неизвестно что, менять на свою работу! — Она говорит «работа» так, словно это ругательное слово. — Да как ты смеешь делать такое! — встает она и прислоняется к стене, словно без ее поддержки упадет.
— Я ничего не делаю. Я говорю о своих чувствах. — От слез мое лицо начинает чесаться. Папа дает мне свой платок.
— Тебе должно быть стыдно! Вот как ты должна себя чувствовать!
— Баста, Клаудия. Баста. Ты не видишь, что Лючия и так расстроена? — тихо говорит папа.
— Вы, синьор, не имеете никакой власти в вашем доме, — шипит она папе.
Мама смотрит на папу, сдерживаясь, чтобы тут же не рассмеяться; никто еще не говорил с ним в таком тоне. Потом миссис Де Мартино поворачивается ко мне:
— Лючия Сартори, ты молода, и поэтому много парней за тобой увивается. За тобой! Самой красивой девушкой Гринвича. Я все время только и слышу: «Лючия Сартори, Bellissima!» Конечно, в это трудно поверить, пока не увидишь тебя собственными глазами. Всякий хороший итальянский парень хотел бы жениться на тебе. Но ты не станешь хорошей женой! Ты слишком упорная, — кричит миссис Де Мартино.
Мой отец встает, подходит к Клаудии и спокойно говорит:
— В этом доме никто не смеет оскорблять мою дочь. В возмущении мама качает головой.
— Забери кольцо! — велит миссис Де Мартино своему сыну.
— Вы хотите получить кольцо? — не могу я поверить своим ушам.
— А ты, Данте, не хочешь… не хочешь забрать кольцо? — Миссис Де Мартино протягивает руку и ждет, пока я не положу в нее кольцо.
Я поворачиваюсь к Данте, но он смотрит на свою мать:
— Мама, перестань.
— Она, — презрительно усмехаясь, говорит миссис Де Мартино, — любит свою работу больше, чем тебя.
— Это неправда, — мягко говорит Данте.
— Забирайте. — Я снимаю кольцо с пальца и отдаю Данте: — Кажется, это твое? — Потом поворачиваюсь к его матери: — Или оно принадлежит вам?
— Вообще-то, мне, — встает мистер Де Мартино и берет кольцо. — Это я его купил.
Миссис и мистер Де Мартино идут в прихожую и берут свои плащи.
— Это безумие, — умоляет меня Данте. — Давай все обсудим.
— О, Данте.
Я знаю, что должна все исправить, пойти вслед за его родителями и просить у них прощения. Мне так хочется обнять Данте, сказать ему, что нам надо уехать, сбежать, снять собственную квартиру, начать все заново. Разве бывает такое, чтобы такой чудесный день так паршиво закончился? Чтобы все пошло прахом?
— Лючия, я позвоню позже, — бормочет Данте и плетется к двери вслед за родителями.
Как только они исчезают, у меня начинает болеть живот.
Входит Эксодус, за ним Анджело, Орландо и Роберто.
— Мы пришли к десерту, — объявляет Эксодус. — Куда это они собрались?
— Домой, — шепчет мама.
— Кажется, они рассержены, — говорит Анджело.
— По пути к машине миссис Де Мартино так громко топала, будто пыталась потушить кучу окурков, набросанных вдоль дороги, — вступает в разговор Орландо.
— Что ты им сказала? — спрашивает меня Роберто.
— Что хочу продолжить работу в магазине, а им, видите ли, это пришлось не по вкусу. Мистер Де Мартино даже забрал у меня обручальное кольцо.
— Я же говорил тебе, что они болваны, — пожимает плечами Эксодус.
— Хочешь, мы вернем тебе кольцо? Мы можем его побить, — предлагает Орландо.
— Мальчики, — предупреждает мама.
— Ну, он заставил нашу сестренку плакать.
— Нет, это ваша сестра заставила плакать его, — наливая в бокал вина, говорит папа.
— Они успели поесть? — интересуется Роберто.
— Да, но очень много еды осталось, — приглашает их к столу мама.
Мои братья ведут себя так, словно ничего не случилось, словно я не отдала только что свое бриллиантовое кольцо, ввязавшись в спор с миссис Де Мартино, и тем самым не изменила свою судьбу.
— Как вам кусок в горло лезет? — возмущаюсь я.
— А что нам остается делать, — с набитым булочками ртом говорит Роберто. — Голодать только потому, что Де Мартино идиоты?
Не могу поверить глазам своим. Я будто через окно наблюдаю за чужой семьей с Коммерческой улицы. Если вы выросли в большой семье, то воспринимаете всех своих братьев и сестер так, словно они — часть тебя самого. Представьте себе осьминога: его щупальца двигаются в разные стороны, но все равно они являются частью единого целого. Роберто старший, поэтому он — глава; Анджело, второй по счету, — миротворец; Орландо, средний ребенок, — мечтатель; Эксодус, самый младший, — своенравный, непредсказуемый буян. А следом за ними я — малышка. И неважно, сколько у меня седых волосков, я навсегда останусь их малышкой. Потому что я — девушка, мамина помощница и служанка в собственном доме. Это я в субботу, в свой выходной, отпарила каждую салфетку, которая лежит сейчас на столе. Мои братья работают в лавке, и пока они не женятся, или пока я не выйду замуж, я вынуждена прислуживать им.
Мама берет тарелки с сушилки и протягивает их братьям. Орландо накладывает себе bracciole.
— Невероятно, что ты потратила такое превосходное мясо на этих Де Мартино, — ворчит он. Орландо высокий и худой, хотя ест больше всех. У него интеллигентное треугольной формы лицо, красивые темные глаза, и он очень добрый.
— Де Мартино вернется, — уверяет Роберто.
— Я так не думаю, — тихо говорит папа.
— Ой, пап. Милые бранятся — только тешатся. Со всеми бывает, — подмигивая мне, улыбается Анджело.
— Если он не вернется, я рыдать не стану, — накладывая себе еду, говорит Эксодус. — Мужчины, они как рыба. Хочешь выйти замуж? Идешь туда, где много парней, забрасываешь удочку с какой-нибудь наживкой и начинаешь вытягивать леску. Зачем возвращать Данте Де Мартино. Ты можешь поймать и получше.
— Он выгодная партия, — замечает ему мама.
— Нет-нет, это мы — выгодные в Гринвиче партии, — настаивает Эксодус. — Каждая местная девушка мечтает выйти за одного из нас замуж. И заешь, чем мы так хороши? Скажу тебе. Потому что у нашего папы есть «Гросерия» и этот дом, а еще все мы работаем. Это называется соблазнительный аромат денег. Их привлекает наше богатство. Они видят, как все чудесно обустроила мама, и в их головы закрадывается мысль: «Все это может принадлежать мне».
— Просто ты не доверяешь людям, — говорит ему Анджело.
— Вообще-то он прав. А тебе, — показывает Роберто своей вилкой на меня, — лучше смириться с этим.
— Сестренка, не слушай его. Мы в любовных делах не советчики. Никто до сих пор так и не женился, — вздыхает Анджело.
— Мама, ну почему я должна подчиняться? Ради чего? Оставить тебя, переехать к востоку на пятьдесят кварталов и делать для Клаудии Де Мартино все, что я делаю для тебя, с той лишь разницей, что я еще и вынуждена буду уволиться с работы. Какой в этом смысл?
— Тогда вообще не выходи замуж. Ради семьи мне тоже многим пришлось поступиться. Тебе хорошо известно, сколько у меня забот.
— Твоя жизнь действительно так трудна? — смотрит на маму папа.
— Нелегка, — смущенно отвечает мама.
— Радуйся, Лючия. Тебя освободили от такого тяжкого бремени. От жизни… похожей на нашу! — улыбается Анджело.
— По мне так и хорошо, если Лючия вообще не выйдет замуж. Мне нравится, как она стирает белье, — подмигивает мне Роберто.
Братья смеются.
— Знаете что? Это нисколько не смешно. Попробовали бы сами себе готовить и стирать, вам бы пошло на пользу.
— Ой, ну, это уж слишком. Мы ведь только хотим, чтобы ты была счастлива, Лю.
— Я не ваша собственность. Вы… да вы просто стая обезьян, по крайней мере, ведете себя не лучше. Все вам шуточки, да?
— Мама, кажется, проклятье Катерины все-таки существует, — бормочет Роберто.
— Замолчи! — шикает на него мама.
— О чем это ты говоришь? — спрашиваю его я. Потом смотрю на маму, испепеляющую взглядом Роберто. — Что за проклятье Катерины?
— Роберто. Язык твой — враг твой, — укоряет отец.
— Папа, о чем говорит Роберто?
— Ни о чем. Так, вздор. Забудь. — Мама отодвигает от себя тарелку и откидывается на спинку стула.
Эксодус ставит локти на стол:
— Кто-то проклял нашу сестренку? Это венецианец, как папа, или барезец, как мама?
— Только барезцы знают, как управляться с таким оружием, — говорит Орландо.
Снова мои братья смеются. Я смотрю на папу:
— Почему ты мне ничего не рассказывал?
— Я не позволяла ему, — восклицает мама. — Иногда лучше быть в неведении, чтобы собственными мыслями не привлекать беду.
— Лучше уж знать, — возражаю я.
— Нет никакой необходимости. От секретов бывает много пользы. Помнишь мою тетю Николетту? У нее одна нога была короче другой. Какая была польза рассказывать об этом жениху до свадьбы. Это могло стать причиной их размолвки. А так они прожили вместе пятьдесят семь лет.
— Пусть, но я другая, мама. Я хочу знать.
— Какая тебе разница? Проклятье, оно и есть проклятье, — мама делает глоток вина из папиного бокала.
— Это все венецианцы, — начинает папа. — Много лет назад мы с моим братом Энцо жили в Годега ди Сант-Урбано — поместье между городом Тревисо и Венецией. Нам было около двадцати, и мы были фермерами. Наше поместье находилось в плодородной долине; весной и летом там можно было выращивать любые овощи. Но у нас была мечта. Мы собирали урожай кукурузы и отвозили его на открытый рынок в Тревисо. Отличный был рынок. Чем там только не торговали: овощами, фруктами, рыбой — всем, что душе угодно. Постепенно мы скопили денег и в 1907 году поехали в Америку. Мы хотели создать собственный рынок, наподобие того, что мы видели в Тревисо. Энцо и я были командой. Приехав в Америку, мы придумали имя нашему рынку. Переделали английское слово на итальянский манер, чтобы даже в названии чувствовалась Италия. «Гросерия». Потом в доме моей кузины я встретил вашу мать, а Энцо в Маленькой Италии познакомился с девушкой по имени Катерина.
— Папа, мы знаем все про твоего брата. — Мне не хочется слушать папины истории о прошлом нашей семьи. — Мы знаем, что вот уже много лет вы даже не разговариваете. Мы знаем, что он фермер в Пенсильвании, но никогда не встречались ни с ним, ни с нашими двоюродными братьями и сестрами. И все потому, что вы никак не можете простить друг друга. Но какое это имеет отношение к проклятью?
— Мама и твоя тетя…
Мама громко возмущается:
— Не смей называть ее «тетей». Она не достойна называться нашей родственницей.
— Мама с Катериной не ладили.
— Пап, это слишком мягко сказано. Я помню, как они надрывались, пытаясь перекричать друг друга, — вставляет Роберто.
Папа продолжает:
— Нехорошо это было. Из-за этого мы с Энцо и поссорились, и уже не смогли восстановить былые братские отношения. Поэтому мы решили прекратить наше партнерство и бросить жребий. Монету. Победитель получал право выкупить «Гросерию» и этот дом, а проигравший должен был забрать деньги и покинуть Нью-Йорк.
Анджело хихикает:
— Кошмар, мы могли стать фермерами в Пенсильвании.
— Фермер — почетное занятие, — не соглашается с ним Эксодус.
— В то время ваша мама была беременна Лючией. Это случилось летом 1925 года. Проиграв, Энцо расплакался. А Катерина пришла в бешенство, начала кричать. Тогда она и наложила на тебя проклятье, — поворачивается ко мне папа.
— Я не верю, что кто-то может насылать проклятье. Это какое-то итальянское вуду, — усмехаюсь я.
— А что за проклятье, папа? — спрашивает Анджело.
— Она сказала, что Лючия умрет от разбитого сердца.
— Ненавижу ее, — ворчит мама.
— И вы на самом деле верите, что расторжение помолвки — следствие этого проклятья?
— Похоже на то, — хмурится Роберто.
— Подождите-ка! Я сама ее расторгла. Никто меня не заставлял. Ни одна ведьма не совалась в дверь с отравленным яблоком, ни одной странной птицы не оказывалось на подоконнике, и я ни разу не проходила под лестницей, так что давайте забудем об этом. Проклятье не имеет к размолвке никакого отношения, — делаю я рукой такое движение, словно отгоняю от себя муху.
— Но тебе действительно не везет с мужчинами, — ласково говорит Орландо. — Вспомни Монтини, который грозился броситься на машине в океан с моста, ведущего в Джерси.
— Я тут ни при чем. Он был ненормальным, — защищаюсь я.
— А что произошло с Романом Тальфаччи? — спрашивает Орландо.
— Это я его побил. Он оскорбил Лючию, так что это — моя вина, — объясняет Эксодус.
Некоторое время мы молчим. Никто не может подобрать слов. У мамы растрепались волосы, а белые ладони закрывают лицо. Папа покачивает бокалом и глоток за глотком пьет вино, как будто по поговорке пытается найти в нем истину. Мои братья откинулись на спинки стульев. Может, они верят в проклятье и гадают, как защитить меня в мире духов и колдовства.
Раздается звонок. Роберто идет к телефону и поднимает трубку.
— С тобой желает говорить Де Мартино.
Мама смотрит на меня умоляюще:
— Поговори с ним. Он такой хороший парень.
Я иду на кухню и беру у Роберто трубку:
— Данте.
— Я забрал у отца кольцо, — говорит Данте.
Я молчу.
— Лючия, мне все еще хочется на тебе жениться. Мама не сдержалась. Она просто погорячилась.
Я снова молчу.
— Лючия, что случилось? Ты встретила другого?
— Нет-нет, ничего такого, — хотя это не совсем правда. Я встретила Данте Де Мартино, ангела во плоти, хорошего настолько, что он не может пойти против воли родителей, потому что для него счастье — угождать им.
— Я буду ждать, сколько потребуется, Лючия, — ласково шепчет он.
— Знаю.
Я и так заставила его ждать слишком долго, но если мне хочется сделать карьеру, я сама должна принимать решения. Со всем соглашаться — это удел домохозяек.
— Я хочу на тебе жениться. Ты не считаешь, что уже пора? — говорит Данте.
Ну как я могу объяснить ему, что, пока я работаю, время не существует, что у меня впереди еще много всего. Жизнь, наполненная учебой, и мир, в котором нет предела полету воображения. Ему не понять. Я помню его лицо, когда говорила ему о прибавке. Он был рад за меня, но совсем мной не гордился.
— Извини, Данте.
Он вздыхает так словно хочет что-то сказать, но молчит. Потом желает мне спокойной ночи и кладет трубку. Мы не можем долго сердиться друг на друга, наши размолвки всегда быстро заканчивались. Но почему-то эта ссора кажется мне последней (в смысле, мне кажется, что это конец наших отношений). Я вытираю лоб кухонным полотенцем и иду обратно в гостиную, где мои родители сидят за столом и ждут. Братья ушли.
— Лючия, что ты ему сказала? — с надеждой смотрит на меня мама.
— Сказала, что не выйду за него. Я просто не могу.
Мама всплескивает руками и глядит на папу с нескрываемым разочарованием. В ее глазах я неудачница. Мне посчастливилось встретить порядочного мужчину из прекрасной семьи, но я сама все разрушила. Но как мне сказать ей, что любовь должна вдохновлять меня, а не угнетать. Что любовь должна давать мне силы, а не отнимать их. Как мне объяснить, что я просто не могу, и не важно, насколько сильно мое чувство к Данте. Я не могу выйти за него замуж и жить в его доме, где меня будут ценить только как прачку или кухарку. Именно такой жизнью живет моя мама, и если я все это выскажу, то ей будет очень больно. Слезы наворачиваются мне на глаза от мысли, что за один вечер я причинила боль стольким людям. Чтобы не закатывать сцену, я быстро поднимаюсь к себе.
Когда я вхожу в комнату, воротник платья, подаренного миссис Де Мартино, словно кусает меня. Я оттягиваю его, со злостью расстегиваю пуговицы и снимаю платье. Потом надеваю халат, забираюсь в кровать и смотрю сквозь окно на луну. Она, словно серебряный амулет, блестящий в мягком свете свечи. Здесь, в моей мансарде, далеко от земли, мне кажется, что я Рапунцель, хотя я прекрасно понимаю, что никакая я не принцесса. Я отослала принца прочь. Наверное, я просто недостаточно люблю Данте, потому что я могла бы испытывать к мужчине и более сильное чувство. Я беру телефон и звоню Рут. Гудок, еще гудок, и еще. Вспомнив, что она ужинает с родителями Харви, я вешаю трубку. Надеюсь, у нее все в порядке.
— Я устала, — услышав стук в дверь, кричу я.
— Это я, — говорит папа.
Он входит и садится на стул, чтобы утешить меня, как делает всякий раз, когда меня кто-то обидел или я кого-то подвела. Что бы ни произошло в моей жизни, отец всегда находит нужные слова.
— Твоя мать переживает, — начинает он.
— Прости, пап.
— Но я спокоен.
Его слова вселяют в меня надежду.
— Спокоен?
— Да. Ты всегда знала, что делаешь. Если не готова, незачем выходить замуж. Из этого все равно ничего хорошего не выйдет. Я не признаю старого обычая, по которому родители выбирали тебе спутника. Мне тоже выбрали жену задолго до того, как я понял, что вообще означает слово «жениться». Я был обещан девушке из Годеги. Мне не хотелось жениться на ней, но мой отец настаивал.
Я сажусь на кровати:
— Мне казалось, что ты приехал сюда начать свое дело. Но ты просто бежал, да?
— Да.
— Так ты меня понимаешь!
— Мама думает, что это я вбиваю в твою голову все эти глупости. Она думает, что ты слишком независима. Но мне хочется, чтобы у тебя было все, что есть у моих сыновей, чтобы ты упорно трудилась и прожила интересную жизнь; чтобы ты всегда оставалась независимой, потому что независимость означает, что ты сможешь сама о себе позаботиться.
— Мама так старомодна.
— Каждому свое. Я пытался объяснить ей, но она ничего и слышать не желает. Мама уверена, если что-то хорошо для матери, то это хорошо и для дочери.
— Но мы такие разные, пап. Мне не хочется во всем соглашаться с миссис Де Мартино только потому, что кто-то от меня этого ждет. Я не чувствую себя перед ней обязанной! Как вообще она посмела говорить, что мне придется бросить работу! Как будто она должна принимать решение. Если Клаудия додумалась до такого, чего же мне еще от нее ожидать? Я буду несчастна в их доме. Мне хочется большего. У меня так много планов.
— Но ведь ты — женщина. Лючия. послушай. Женщина — совсем не то, что мужчина. Ей не нужно выбирать. Она следует велениям своего сердца, и именно оно определяет ее жизнь. Тебе нравится работать, это хорошо. Но стать хорошей женой и матерью должно быть велением сердца. Если ты чувствуешь, что не готова к этому, тебе не следует выходить замуж. Если ты будешь несчастна, твои дети тоже будут страдать. Несчастливый муж находит утешение на стороне. Он работает и может найти развлечения где угодно. Но женщина ведет хозяйство, и если она несчастна в своем собственном доме, то горе всей семье. Твоя мать хотела создать большую семью. Она знала, какими будут ее дом, кухня, дети задолго до встречи со мной. Мама знала, понимаешь. Она была счастлива всякий раз, как узнавала о своей беременности. Ей хотелось иметь двенадцать детей! А я говорил ей, что и пятерых достаточно. Материнство у нее крови, для нее это — как для тебя твоя работа. Ты счастливая девушка, потому что у тебя счастливая мать, которая мечтала быть матерью. А я счастливый муж, потому что у меня счастливая жена. Понимаешь, о чем я говорю?
— Конечно, папа.
— Возможно, когда-нибудь тебе повстречается мужчина, ради которого ты откажешься от всего. И когда это произойдет, ты сама захочешь свить для него гнездышко. Этот человек не Данте, потому что ты не захотела пойти ради него на уступки.
— Знаю, папа. Не захотела.
— И…
— Что?
— И его мать, Клаудия, просто мегера, — настолько серьезно говорит папа, что я просто не могу не засмеяться.
— Ты прав. Она — ведьма. Но я с ней справилась.
— Это тебе только так кажется. Думаю, что даже укротитель львов из «Ринглинг бразерс» не смог бы с ней совладать.
— Я уверена только в одном: должно случиться чудо, чтобы мне повстречался мужчина, который бы сделал меня счастливее, чем ты, — говорю я.
— Разве могу я указывать тебе! У художников есть правило: пока пишешь картину, не надо стоять слишком близко к холсту, потому что иначе не будешь видеть, что рисуешь. Это справедливо и в отношении родителей. Я слишком хорошо знаю тебя, чтобы понять, кто ты на самом деле. По правде говоря, я бы хотел, чтобы ты навсегда осталась здесь, со мной и с мамой. Понимаю, это эгоистично. Ты должна сама решать, какой будет твоя жизнь, Лючия.
Папа встает, подходит к двери и оборачивается ко мне:
— Моя деловая леди, — и закрывает за собой дверь.
Я смотрю на свою левую руку. Совсем недавно на ней было обручальное кольцо с бриллиантом. Теперь рука выглядит обыденно. Это рука не жены, но швеи. Может, все-таки это — проклятье.
