Софи сейчас же позвонила предупредить нас об этом. К телефону подошла Алиса. Я был в университете и узнал обо всем гораздо позже. Вот так, проснувшись, Пурвьанш оказался лицом к лицу рядом с двумя женщинами, которые ненавидели его больше всего на свете; мадам Бонэр извинилась и вышла из комнаты.
Бежать ему было некуда. Открыв глаза, он тут же понял пикантность ситуации, сел на край канапе и, ошалело потирая затылок, пробормотал:
— «Уже горит дворец Укалегонский, соседний с нашим…»
Потом, подняв глаза на обеих женщин, которые не сводили с него глаз, натянуто рассмеялся и проговорил:
— Это — из Вергилия, очень кстати.
— Хватит корчить из себя клоуна! — воскликнула Софи. — Вы пьяны!
Он попытался встать, но потерял равновесие и снова свалился на подушки. Тогда на ум ему пришла реплика Фальстафа:
— «Делите меня как убитого оленя: каждой — по окороку! Бока я оставлю себе, копыта — лесному сторожу, а рога — завещаю вашим мужьям. Ну что, похож я на покойного лесничего? Похож на охотника Герна?» В любом случае, дамы, благодарю вас за ваше гостеприимство!
Софи сурово произнесла:
— Мы тут не в театре! Приберегите Шекспира для другого раза! Вы просто паяц из дешевого балагана!
На этот раз ему удалось подняться и удержаться на ногах; он выпрямился, сохраняя остатки достоинства, и жалобно бросил:
— Софи! Разве вы не понимаете?
— Что я должна понять?
Он молчал целую минуту, замкнувшись и прислушиваясь к себе, потом опустил голову и прошептал:
— Почему вы так жестоки ко мне?
Алиса разразилась громким смехом — как в итальянской комедии, а затем воскликнула:
— Жестока? А моя мать, что ты с ней сделал? Ты с радостью бросил ее в свою клоаку! А я, ты хотел, чтобы я восхищалась этим твоим шедевром! Ты подумал, какой след оставит это в моей душе? Что это зрелище никогда не изгладится из моей памяти?
Он больше не был тем, с кем говорят на вы! Встрепанные волосы, двухдневная щетина и желтое лицо с покрасневшими глазами придавали ему вид опереточного пьянчужки. Его рубашка выбилась наружу и торчала поверх помятых брюк.
— Довольно! — закричал он.
Вдоль щеки у него поползла слеза (быть может, от усталости?). Тогда Софи подошла к нему так близко, что могла бы до него дотронуться, и спросила:
— Что за удовольствие вы испытываете, пачкая грязью тех, кого могли бы любить? И себя самого?
Он возмутился:
— Я никогда не пытался запачкать вас грязью!
— Сделав из Сильвии шлюху, вы хотели вывалять меня в грязи! Мир — не бордель, мсье Пурвьанш! Он такой — только в вашем смрадном уме! А теперь с меня хватит! Наденьте ваши ботинки, заберите куртку и уходите!
Он глупо пролепетал:
— Но вы не можете так со мной поступить!
Передразнивая его, Алиса насмешливо пропела жалобным тоном:
— «Но вы не можете так со мной поступить!» Да нет же, конечно, может! Ты, старичок, обычный пустозвон!
Этот «старичок» уязвил его сильнее, чем все остальное. Он сказал:
— Замолчи, ты! Я разговариваю не с тобой, а с Софи!
Мадемуазель Бонэр сейчас же парировала:
— И Софи просит вас уйти и больше не возвращаться. Прощайте, мсье!
Он понял, что в это мгновение решается его судьба. И произнес:
— Вы хорошо знаете, какие чувства…
Но Софи остановила его:
— Вы меня любите! Великое открытие! Я уже говорила вам, но поскольку вы, кажется, не поняли, повторяю еще раз: я вас ненавижу! В вас есть все то, что я терпеть не могу в мужчине: самодовольство, подлость и прежде всего извращенный, порочный ум!
— Софи, вы ошибаетесь… Мои чувства…
— Вы знать не знаете, что такое чувства! Для вас — это театральные реплики. Впрочем, вся ваша жизнь — это сцена, где действуют ваши марионетки в масках! Ах, вам бы, конечно, хотелось, чтобы я стала вашей Коломбиной, но сами вы — только шут, и вам, к счастью, никогда не удастся превратить меня ни в Мессалину, ни в Венеру в мехах! Запомните раз и навсегда: я ненавижу и Сада, и Мазоха!
Услышав эти имена, Пурвьанш как будто успокоился.
— Слишком легко осуждать меня, исходя из неверных предположений! Все эти женщины, мои подруги, по собственной воле соглашались разделить со мной то, что вы считаете пороками, но в действительности это — всего лишь варианты любви…
— И смерти! — выкрикнула Алиса.
Он ограничился презрительной гримасой и стал надевать ботинки.
— Право же, — произнес он, — я считал вас более свободной! Ваши рассуждения, Софи, относятся к другому веку. Вы в самом деле верите в то, что физическая любовь — это только «зверь с двумя спинами»?
— Любовь — гораздо больше того, что вы о ней думаете! А вся ваша сексуальная машинерия идет от испорченности вашей души!
Он закончил с туфлями и поднялся, чтобы накинуть куртку.
— Теперь еще и душа! — бросил он с иронией. — Бедняжка Софи, да вы святоша! Сколько елея! Но значит, с вами было бы совсем не так… Быть может, искупление моих грехов… Нет такого грешника, который был бы не достоин искупления. Вас должны были бы научить этому в вашем монастыре!
Мадемуазель Бонэр передернула плечами. К чему вести весь этот бессмысленный разговор?
— Я уже просила вас уйти! Или мне вызвать полицию?
— О, — усмехнулся он, — полицию! А почему не армию? Успокойтесь, я ухожу. Но я вернусь! Потому что, хотите вы этого или нет, но вы меня любите, Софи! Вы меня любите!
— Разумеется, нет!
— Ваше воспитание, мораль, какие-то комплексы мешают вам понять, что вы меня любите!
— Вы больны! Когда вы уберетесь?
— Я стану приходить к вам каждую ночь, буду рядом с вами… Моя голова будет лежать здесь, на этой подушке!
Он тихо пошел к двери, покинул гостиную и ступил в коридор, который вел к выходу. У самого выхода он обернулся:
— Никогда больше, Софи, вы не встретите мужчину, который бы вас так любил.
Она только открыла дверь пошире. Он переступил порог и выкрикнул, в последний раз повернувшись к ней лицом:
— Вам повезло! Если б вы были одна, я бы вас изнасиловал!
И спустился по лестнице.