"Чартисты овладели почти всем городом. Их семь или восемь тысяч", - сообщал в одиннадцать ночи охваченный ужасом газетный репортер.

Несмотря на первую неудачу дело еще не было проиграно. Любая решительная попытка в другой части страны подняла бы весь Уэлс.

Но в Ньюпорте, вопреки паническим воплям газет, красные куртки одержали верх. Шахтеров и рабочих рассеяли и загнали в горы, а население города, готовое примкнуть к мятежу, правительство привело в повиновение, показав всем свою безжалостную мощь. Трупы, которые все еще стыли на площади, были немым предупреждением бунтарям и мятежникам.

Но Южный Уэлс еще бурлил.

В Монмуте власти заперли и забаррикадировали старинные ворота, ведущие на мост через реку Монноу, преградив путь ньюпортским чартистам. Седые бастионы и городские стены, воздвигнутые еще для обороны от кельтских стрел, теперь ощетинились ружейными дулами.

Колонна чартистов из Мэртира подошла к Брекону, но власти выставили против них четыреста солдат.

В Гламорган были стянуты силы вольнонаемной полиции, а на всех дорогах к Кардиффу в лицо людям зловеще глядели рыла шестифунтовых пушек; возле них стояли моряки с военных кораблей.

В Понтипуле, где не было военного гарнизона, чартисты овладели городом, но победа оказалась недолгой; маленький островок свободы вскоре потонул в море торжествующего деспотизма.

Англия наводнила Уэлс войсками. Десятый гусарский полк из Бристоля примчался галопом на подмогу монмутским властям. Из Винчестера подходило восемь рот сорок пятого пехотного полка. Славный сорок пятый теперь прибавил к своим боевым подвигам лавры ньюпортского побоища. Вулвич поставлял пушки.

Никогда еще со времени Эдуарда I Уэлс не был так похож на побежденную вражескую страну...

- Почему, почему они медлят? - ворчал Оуэн. Вместе с Томом они сидели в зарослях вереска и глядели на роту солдат, марширующих по дороге. - Почему молчит твой Бирмингем, который столько наобещал?

Том не отвечал. Да и что он мог сказать!

Впрочем, едва ли Бирмингем был в чем-нибудь повинен.

Группа горожан в то утро с нетерпением ждала на площади почтовую карету из Ньюпорта. Они надеялись: не придет! И вдруг разочарование! Почта пришла, и с нею новости: чартисты в Ньюпорте разгромлены, "законность и порядок" восторжествовали. И, прежде чем они успели решить, что теперь предпринять, как действовать в новой обстановке, власти успели нанести удар: все те, кто должен был поднять Бирмингем на восстание, очутились за решеткой.

А Север? Нищий Север, где легионы ткачей, прядильщиков, шахтеров, казалось, ждали только слова, чтобы взбунтоваться? Их робкие вожди колебались и откладывали выступление до тех пор, когда выступать стало уже поздно. К тому же генерал Напьер, главнокомандующий гарнизонами Севера, ловко перебрасывал кавалерию и пушки из одного опасного места в другое. Да, тот самый Напьер, который объявил себя чуть ли не чартистом, который открыто признал, что все требования чартистов справедливы, теперь, однако, заявил:

"Дело солдата - повиноваться приказу".

Оуэн никак не мог успокоиться, впервые услышав эти знаменитые слова.

- Наши солдаты дураки! - негодовал он. - Нам вдалбливают в головы, что английские солдаты - герои, что они постоянно выполняют свой долг. Чушь! Чепуха! Если Напьер - чартист, почему бы ему не двинуть свои войска на Вестминстер? А солдаты, выполняя его приказ, выполнили бы свой долг.

- Иногда они хуже чем дураки, - пробормотал Том. - Когда вспомнишь площадь в Ньюпорте... Палачи!

- Интересно, где теперь все наши? - грустно откликнулся Оуэн.

Они растеряли всех своих друзей в тот день. Норрис убит, Шелл убит. Генри Фрост в тюрьме. Уильямс, Джон Фрост и другие скрывались, и за их головы назначено вознаграждение. А о докторе и Беньовском никто ничего не знал.

Мальчиков приютил в своем доме один знакомый пастух. Здесь они решили переждать до лучших времен. Оба еще надеялись, что вот-вот придут вести о новом восстании, о победе. Где бы это ни произошло, они поспешат туда, они не останутся в стороне.

Но вот как-то вечером раздался знакомый скрип колес и перестук легких копыт. Ребята подбежали к. двери... Да, с холма спускались Таппер и Буцефал и старая их тележка.

- О Боже, да ведь это мальчишки!..

Аптекарь бросил поводья, соскочил на землю и стал горячо жать мальчикам руки. Буцефал тянулся к ним мордой.

- Где вы пропадали? Есть что-нибудь новое? - спрашивал Оуэн; он был уверен: если огонек где-нибудь еще тлеет, значит, Таппер спешит туда, чтобы раздуть его.

Маленький аптекарь криво усмехнулся.

- На первый твой вопрос отвечу так: в горах, в долинах, где угодно. А на второй скажу: новое всегда есть. Сейчас это новое загнали под землю, много и не увидишь...

- Но какие-то новости должны быть, - настаивал Оуэн. - Сюда доходят только нелепые слухи. Это правда, что взяли мистера Фроста? А как другие?

Таппер снял шляпу и устало опустился на скамью.

- Да, они сцапали Фроста в конце концов. И приговорили его и еще нескольких человек к смерти.

- К смерти! - повторили оба в ужасе.

- Очень возможно, - проговорил Таппер с горькой усмешкой, - что ее величество в неизреченной своей милости смягчит приговор. Тогда их на всю жизнь вышлют в Австралию.

- А что они сделают с мэром Ньюпорта? - Оуэн требовал ответа. - Ведь это он приказал солдатам стрелять. Кровопролитие на его совести.

- Мэру города Ньюпорта тоже воздали по заслугам. Его возвели в дворянство.

Оуэн сплюнул.

- Генри Фросту повезло, - продолжал Таппер. - Его выпустили как несовершеннолетнего. Если бы только они знали, как помогли нам несовершеннолетние мальчишки, они бы и его упрятали на каторгу.

- А майор Беньовский?

Его они не поймали. Так же как и меня, - Аптекарь усмехнулся знакомой своей усмешкой. - Мы старые лисицы, и мы еще выйдем из нор.

- А я думал, всему уже конец, - уныло откликнулся Том.

Таппер встал и весело похлопал его по плечу. В комнате уже стемнело. Лучи заката, бьющие через маленькое окно, освещали только голову маленького аптекаря. Он был сейчас немножко похож на пророка из книжки с картинками.

- Конец? Никогда! - проговорил он серьезно. - Никогда не будет конца борьбе - до тех пор, пока не станут свободными все люди на всей земле. Не думайте, что битва, в которой вам довелось участвовать, - это просто случай в вашей жизни. Нет, это одно из сражений великой войны - единственной войны, которую стоит вести: войны работающих против тех, кто украл весь мир. Может быть, мы не доживем до победы, может быть, победа придет через сотню лет. Может быть, завтра мы добьемся всего, а может быть, цель так же далека, как сто лет назад.

- А какая у вас цель? - прошептал Оуэн. Таппер повернул голову; в его глазах отражался закат.

- Наша цель - вся земля, - ответил он просто.- Все страны мира и слава их. И все мы разделим поровну, чтобы жить в согласии.

- А что нам делать теперь?

- Жить и ждать, когда снова придет наш день. И проповедовать людям их людскую правду... Хотите, пойдем вместе. Я собираюсь на Север. Не знаю, как будем жить, но проживем как-нибудь.

- Я пойду, - сказал Оуэн.

- И я тоже.

Из-за дверей послышалось ржание Буцефала. Таппер выглянул на дорогу.

- Сюда скачет рота гусар, - сказал он. - Думаю, нам не следует их дожидаться.

Горная дорога убегала на север, теряясь в зимних сумерках. По склонам скользили вечерние тени, догоняя последние отблески солнца, похожие на пятна крови на мостовых Ньюпорта.

Кони ее величества и гусары ее величества промчались по дороге мимо пастушьего домика, но даже и тени чартистов уже не было видно ни на одной из укромных тропок.

Черные горы, сумрачные и пустынные, приняли их. Приближался сумрачный и невеселый 1840 год, начинался сумрачный и невеселый век. Век забастовок, безработицы, голода и войн.

Медленно и трудно катилась в гору маленькая тележка. А впереди еще долгий подъем, еще горы и горы...