На другой день Филипп Иванович Егоров пришел к профессору Чернохарову. Профессор только вчера прибыл из Одессы, где участвовал в качестве оппонента в защите докторской диссертации доцентом Масловским. Как показалось Егорову, Чернохаров был несколько взволнован — он ходил по кабинету.
— Разрешите? — спросил Филипп Иванович, приоткрыв дверь.
— Гм… Конечно. — Он с некоторым недоумением посмотрел на вошедшего, остановившись в дальнем углу комнаты.
— Здравствуйте, Ефим Тарасович!
— Приветствую вас, дорогой! Приветствую вас!
Такое же приветствие произносил и Карп Степаныч Карлюк. И это не случайно. Он просто-напросто подражал Чернохарову.
Заметьте, Ефим Тарасович слово «дорогой» употреблял, приветствуя и знакомых и незнакомых, а Карлюк прибавлял это слово только при обращении к знакомым, так как считал, что называть незнакомого «дорогой» позволительно будет не раньше, как после защиты докторской диссертации.
— Позвольте… С кем имею честь?.. Гм… (Короткое, отрывистое мычание часто завершало мысли профессора.)
— Егоров. Помните? Ваш ученик.
— Егоров? Ученик? Ах, да! Его-оров!.. Егоров?.. Не помню.
— Тысяча девятьсот тридцать восьмой год. Вместе с Карлюком кончали.
— Постойте, постойте! Это не у вас теленок… изжевал тетрадь по учету урожая? Гм…
— Нет, не у меня. Мне только подсунули. Карлюк подсунул изжеванную.
— Э, вы все продолжаете отказываться. Помню, помню. Э! Молодость, молодость… — Ефим Тарасович рассмеялся. Весь угловатый, костистый, но с животом, висящим ниже пояса, он потряс этим самым животом, стянул губы в одну сторону и совсем закрыл маленькие глазки на широком лице. Это и означало, что Ефим Тарасович рассмеялся. — Ну, не будем вспоминать. Не будем. Садитесь, дорогой, садитесь! — пригласил он Егорова.
Филипп Иванович сел около массивного письменного стола, а Ефим Тарасович погрузился в кресло за столом. Теперь его видно было только по грудь.
— А изменились, изменились вы, Егоров… Четырнадцать лет утекло… Да. Ну и как у вас дела? Где вы?
— В колхозе.
— В науку, значит, не удалось… проникнуть?
— Как это, простите, «проникнуть»?
— Ну, может быть, неточно выразился… Гм… Все достигают. Стараются достигать вершин науки. Диссертации, обобщения… опыты.
— Вот и я буду ставить опыты. Теперь мой начальник — Карлюк. К вам прислал.
— Вот как?.. Но… вы же тогда с Карлюком как-то… Помните?
— Помню.
— А с системой земледелия? Все на стороне Масловского?
— Я на стороне колхозов, — уклончиво ответил Филипп Иванович.
— Похвально, похвально, дорогой. Самостоятельное, значит, мышление. И… все прочее… Гм… Не считаете ли вы это опасным?
— Самостоятельное мышление?
— Нет, нет. Я в смысле авторитетов. Отсутствие авторитетов у молодого научного работника приводит к бесплодности… К безуспешности… Гм…
— Думаю, главный успех должен заключаться в том, чтобы в колхозах было больше зерна, мяса, молока.
— А теория? Теоретическая наука? К забвению?
— Мне кажется, нельзя так ставить вопрос. Давно известно — теория и практика неотделимы.
— Гм…
— Не так ли?
— Гм…
— Мне кажется…
— Гм…
Филипп Иванович знал еще со времени учебы, что «гмыканьем» всегда заканчивался только-только начавшийся спор. Он осекся и перестал возражать.
А Чернохаров, видимо, считал этот спор ниже своего положения (хотя злые языки говорили, будто он стоит на высоте не своего положения). Но он все-таки сказал:
— Вы все такой же… ершистый. Трудно так… вам. Гм…
Филипп Иванович промолчал. Тогда только и возобновил разговор профессор.
— Итак, приступим к делу. Мы попробуем. Вы сами убедитесь в том, что в науке надо держаться… какой-то линии. Я дам вам тему. Поставьте ее в колхозе… на большой площади.
— Каково же содержание темы?
Вот слушайте. — Ефим Тарасович медленно вытер платком лысину. Его безбровое лицо изменилось: он стал строг, во всех чертах выразилась непреклонность и прямолинейность, — Слушайте. Некоторые «ученые» — поняли: «ученые»? — на задворках науки — поняли: на задворках науки? — скулят о том, что на юге области не растет люцерна, Это подрыв системы… Единственной… Вильямса… Надо доказать — понимаете? — доказать надо, что… люцерна там растет. Гм…
— Но если она действительно не растет? — спросил Филипп Иванович. — Тогда как?
— Если вы захотите — она будет расти. Структур-ра! — воскликнул Чернохаров. — Структура… А где ее взять без люцерны?
— Но если она не растет, то какая же структура?
— Если вы захотите — она будет расти, — повторил с нарочитой подчеркнутостью Чернохаров, — И корм… Гм…
— Не понимаю: как это «захотите»? — пробовал возражать Егоров.
— Вы, дорогой, погрязли в колхозе и ничего еще не смыслите.
— Еще бы! — вставил Филипп Иванович.
Чернохаров, не обращая внимания, продолжал:
— Вы должны захотеть, чтобы люцерна росла. Если вы не захотите, то вы не сможете работать. Надо покончить с идолопоклонством перед буржуазной наукой, люцерна должна расти везде. Всюду! — воскликнул он и закончил: — Гм…
Из необычно длинной для Чернохарова речи Филипп Иванович понял все. Он сказал:
— Захочу, Но… захочет ли люцерна? — И пожал плечами.
Чернохаров встал. Голова его, расширенная книзу из-за малости лба и вообще черепной коробки, стала красной. Он обозлился, чуть-чуть попыхтел, пожевал губами, нижняя губа вздрогнула, отвисла, глаза открылись во всю ширину. Он сказал;
— Вам этой темы я поручить не могу. Гм… — И сел.
— Простите! Но ваша тема не в программе. Вот программа, которую дал мне Карлюк.
— Да, Она идет сверх плана, но по линии… По линии, руководимой Карпом Степанычем Карлюком, достойным моим учеником. И все же не могу вам поручить. Не рискую. Гм…
Встал и Филипп Иванович. Надо было уходить.
— До свидания! — сказал он.
— Будьте здоровы, дорогой! — сказал и Чернохаров, глядя уже в окно и не оборачиваясь.
Филипп Иванович направился к двери. Но вдруг Чернохаров обратился к нему, все так же не отрывая взгляда от окна:
— Вопрос. Неужели ученик Чернохарова ничего не вынес из института? Все, что вам дано, покоится на травопольной системе. Неужели ничего не осталось в голове?
— Осталось.
— Что?
— Путаница и… пустота.
— Что-о?
— Пустота, — со сдержанной злобой повторил Филипп Иванович. — Ваши студенты, выходя из стен института, практически не знали сельского хозяйства, а теоретические знания оказывались путаными. Впрочем… — Филипп Иванович безнадежно махнул рукой и вышел.
Ефим Тарасович тяжело зашагал по кабинету, сначала медленно, потом все быстрее.
Не прошло и часа, как вошел Карп Степаныч Карлюк. Он еще у дверей согнулся в дугу. Но что это за дуга получилась, сообразить нетрудно, — она получилась только с тыльной стороны тела, а спереди была заполнена до краев благодаря идеальной полноте тела. Согнувшись в дугу, он произнес:
— Извините за то, что оторвал вас от мышления.
— Приветствую вас, дорогой! Вы очень кстати.
— Я всегда в вашем распоряжении, весь.
— Приняли этого… Егорова… вы?
— К сожалению, я. И по вине главным образом моего зама.
— Вы его хорошо помните… Егорова?
— Еще бы!
— По-моему, он был бездумен, горяч и… Гм…
— И безрассуден.
— Точно. Гм…
— Дрянь.
— Пожалуй. Гм… Как это получилось?
— Неполноценность анкетного материала.
— Возможно. Гм…
— А вы, Ефим Тарасович, дали ему тему?
— Нет. Не рискую.
— Отлично. Я был уверен. Человек он весьма…
— Опасный, — дополнил Чернохаров.
Каждый из собеседников понимал другого с полуслова, поэтому у них бывало часто так: только один начнет говорить, а другой уже завершает мысль совершенно точно.
— Что же вы думаете сделать, Карп Степаныч?
— Исправить ошибку.
— Как?
— Постепенно.
— Исправьте так, чтобы он не совал нос…
— В науку.
— Гм… Его надо…
— Уволить, — дополнил Карп Степаныч.
Гм… И, видимо, он…
— Менделист.
— Очень похоже. Противник в зародыше, Гм…
— Интересно, о чем он говорил у вас?
— Странные вещи говорил… Клеветал на сельскохозяйственную науку. — Тут Ефим Тарасович в задумчивости прошелся по комнате, — Такие люди вообще… Гм…
— Оторваны от науки, — договорил Карп Степаныч.
— Возможно. Гм…
Они помолчали. Уселись друг против друга, побарабанили пальцами по столу. Вздохнули. Карп Степаныч спросил:
— И что же с Масловским?
— Дают кафедру здесь.
— Здесь?! — ужаснулся Карп Степаныч.
— Здесь, — подтвердил Ефим Тарасович.
— Куда же смотрит высокое начальство?
Ефим Тарасович не ответил на этот вопрос, а продолжал:
— Да, здесь. Антитравопольщик, кукурузник на кафедре! — Он попробовал рассмеяться, но только чуть подергал животом, лицо же оставалось неизменным, сосредоточенным.
— Но мы-то, мы, преданные науке люди, обязаны не молчать?
— Обязаны. И знаете, что я вам скажу, дорогой? Масловский менее страшен, чем этот… в ватнике… Егоров. Такому море по колено, ибо ему терять нечего — ему диссертацию не защищать.
— Опасный человек.
— Примите меры.
— Приму меры.
— Если оставлять таких в покое, то они могут нам вырыть… — Ефим Тарасович думал сказать «яму».
Но Карп Степаныч не совсем уразумел мысль учителя.
— Могилу! — воскликнул он проникновенно, выразив на лице и сожаление, и страх, и почтение к своему патрону.
О методах борьбы они не говорили. Видимо, не раз приходилось им в острых схватках за науку применять самое различное оружие. Оба задумались, И Ефим Тарасович начал резюмировать свою мысль и результаты обсуждения вопроса.
— Итак, появился новый…
— …враг на горизонте, — закончил Карп Степаныч.
Взаимопонимание учителя и ученика было трогательно. Им даже не требовалось развивать друг перед другом мысли, будто у них была одна голова на двоих. Но одно может показаться странным читателю: почему они оба так боялись Егорова, рядового агронома.
Что за человек этот Егоров?