Только в субботу мама смогла поехать к папе в больницу. Она уходила с работы, когда уже заканчивались часы посещений. А в другое время в больницу не пускали. Ездила к папе бабушка. Но Антошку брать с собой отказывалась, хоть он каждый день просился.

— Нечего тебе там делать, — говорила бабушка. — Что ты там не видел, в больнице этой?

— Да ничего он там не видел, — возражала мама. — Он ведь никогда в больнице не был.

Но бабушка стояла на своём:

— Не возьму, и всё! Не место ребёнку в больнице! Скажите спасибо, что сама езжу, на своих больных ногах!

И мама, когда бабушка уходила к себе, просила Антошку её не раздражать.

— Обидится и не поедет. Что мы тогда делать будем? Скоро у меня на работе всё успокоится, и мы с тобой обязательно к папе пойдём. Потерпи.

— Ладно, — соглашался Антошка.

Но бабушка всё-таки обиделась. Ссора произошла в четверг. И на следующий день, в пятницу, к папе никто не приехал.

Началось всё с Антошки.

В тот день он просил бабушку взять его с собой особенно настойчиво. Канючил с самого утра и потом ещё вечером, когда мама пришла с работы. Но бабушка опять отказала.

— Можешь ты объяснить нормально, почему не хочешь брать его к отцу? — спросила мама. — Это так трудно?

— Не возьму! — упёрлась бабушка.

— Да почему?!

— Потому!

Мама холодно посмотрела на бабушку. И Антошка увидел, что мама очень сердится.

— Что ты капризничаешь? — спросила мама. — Нравится, когда тебя уговаривают? Когда просят? Может, нам с Антошкой перед тобой на колени встать?

— На колени?! — опешила бабушка. — Ты о чём вообще?

— На колени, на колени! — засмеялся Антошка.

Он плюхнулся на четвереньки и стал ползать вокруг бабушки.

— Антон! Прекрати сей же час! — крикнула бабушка испуганно. — Что ты вытворяешь?! Все полы подмёл!

Антошка ткнулся лбом бабушке в колени.

— Совсем уже вы… — Бабушка сердито вышла из комнаты, хлопнув дверью так, будто произнесла громкую фразу, которую хотела сказать, но не стала.

Антошка подумал, что когда хлопает дверь — это сфорцандо, резкое и неожиданное усиление звука. Они это по сольфеджио проходили.

В пятницу бабушка не сказала Антошке ни слова. И когда мама вернулась с работы, она и ей не сказала ни слова. Молча прошла мимо, поджав губы и высоко подняв голову.

Мама зашла к Антошке в детскую. Грустно ему улыбнулась.

— Ладно, сынок… Завтра суббота, выходной. Обязательно к папе поедем. Обязательно, — пообещала мама. — Но тебе ведь утром на занятия. Ты устанешь, а до больницы долго добираться. Как нам быть?

— А я тогда не пойду на занятия, — сказал Антошка.

— Как же ты не пойдёшь?

— Не пойду, и всё!

— Ох… не знаю, не знаю… — вздохнула мама. — Пропускать-то не стоит. Да и «Дождь» надо преподавателю показать. Папа очень расстроится, если не покажем. У тебя ведь завтра урок по композиции?

Антошка кивнул.

— Вот видишь… Надо идти. Ладно, подожду тебя после урока, и съездим.

Потом мама и Антошка смотрели мультики. Разговаривали. Антошка признался, что очень хочет, чтобы на флейте в его пьесе играла Катя Уфимцева.

— Катю я видела. Хорошая девочка. Она, я слышала, на двух отделениях в школе учится, на фортепиано и на флейте? Молодец какая! А почему ты хочешь, чтобы именно она играла? Она тебе нравится?

— Нравится, — признался Антошка. — Она добрая… — Помолчал и тихо добавил: — И красивая…

Мама улыбнулась, обняла Антошку и поцеловала. Они ещё посидели немного, обнявшись.

— Бабушка с тобой так весь день и не разговаривала? — спросила мама.

Антошка отрицательно качнул головой.

— Со мной тоже… — вздохнула она. — Зря ты так над бабушкой подшутил вчера. У неё ноги больные, а ты в коленки лбом. А если бы она равновесие потеряла, упала бы? Что бы мы с тобой делали?

Антошка не ответил. Он прислушивался к звуку, который вдруг родился в голове и повторялся на одной ноте. Это было очень похоже на монотонное бабушкино ворчание. Антошка попытался отделаться от него, даже головой помотал, но звук никак не затихал, а, наоборот, всё усиливался. Тогда Антошка подошёл к пианино, забрался на стул, стал левой рукой нажимать клавишу, низкий голос которой — ту-ту-ту-ту! — никак не давал ему покоя.

— Что это? — удивлённо спросила мама.

— Бабушка ворчит, — сказал Антошка. — А это она вздыхает.

И он сыграл правой рукой, не оставляя низкого монотонного звучания в левой, две ноты в первой октаве. Они действительно пропели так, будто кто-то тяжело вздохнул: «Ох-ох…» И чуть погодя опять: «Ох-ох…»

Антошка так увлёкся, что не заметил, как мама вышла из комнаты и скоро вернулась уже с бабушкой, шепнув ей, что Антошка сейчас её портрет рисует. Бабушка сначала хмуро слушала внука, но чем дольше Антошка играл, тем светлее становилось её лицо. А под конец импровизации, когда Антошка совсем перестал изображать ворчание на одной ноте, заменив нудное повторение тихими аккордами, которые сопровождали печальную и добрую мелодию в правой руке, всю построенную на вздохах и жалобных интонациях, бабушка присела на диван и расплакалась, вытирая глаза скомканным носовым платочком.

— Я же вас люблю! — сквозь слёзы сказала бабушка. — У меня же никого, кроме вас, нет. Конечно, я за вас беспокоюсь. За кого мне ещё беспокоиться?

Мама подсела к бабушке, обняла её, погладила, как маленькую, по голове.

— Ну да, я вредная бываю, ворчу на вас… — всхлипывала бабушка. — Только вы не обижайтесь на меня, ладно? Я же любя!

— Мы не обижаемся. — Мама улыбнулась. — Если только совсем чуть-чуть. Иногда.

Антошка тоже крикнул, что они не обижаются.

— Спасибо, миленький. — Бабушка уже не плакала. Она поднялась с дивана, подошла к внуку и поцеловала его в макушку. — Такой красивый портрет!

— Очень красивый, — согласилась мама.