В Клюквиной, на машинном дворе, Иван Алексеич и Пашка Логинов готовили к выходу в поле посевные агрегаты — чистили, смазывали, регулировали. А в дальнем углу, под навесом, звено пенсионеров ремонтировало гусеничный трактор, который еще позапрошлой осенью перевернулся на мосту вместе с пьяницей трактористом. Тракториста похоронили, а трактор как поставили тогда под навес, так он и простоял тут до недавних дней с помятой кабиной и сбитым на сторону радиатором. Недели три назад к Прометееву пришли три старика и заявили, что это никуда не годится, чтобы трактор стоял и ржавел, когда его очень даже можно отремонтировать. Прометеев пообещал старикам, что трактор будет отправлен в мастерские на ремонт, но старики — а все трое когда-то были знатными механизаторами — решительно запротестовали: «Еще чего, в мастерские! А мы на что?» И в тот же день принялись за дело.

Сейчас, придя на машинный двор, Прометеев рассказал механизаторам о своем разговоре с Евгением Николаевичем. Задумались механизаторы. Не дело, конечно, по сорнякам сеять. Но и Прометеева жалко: а ну как и впрямь отстранит его Евгений Николаевич от работы за невыполнение приказа! И себя жалко: как же они будут без Прометеева!..

Пока они думали, пенсионеры залили в трактор солярку и стали заводить. Самый старший из них, Лука Федотыч, похожий на седого негра, весело крикнул Прометееву:

— Готовьте сеялки — будет у нас третий агрегат! И экипаж в сборе, — показал он на своих товарищей-пенсионеров.

После этого он рванул рычаги, и трактор, лязгая гусеницами, попер прямо к воротам. Остальные пенсионеры вприпрыжку побежали следом. Потом они по очереди обкатывали трактор на пустыре, и видно было, как неохотно, шумно споря и упираясь, уступали они друг другу место за рычагами. Трактор работал как зверь.

Прометеев посмотрел, посмотрел и, когда старички вдоволь накатались, подошел к ним и что-то сказал. Те сначала зашумели, руками размахались, но понемногу успокоились. Потом поставили трактор на место и разошлись по домам.