Утром сестры исчезают, разгрузив мой бумажник. Я сижу на кухне с сигаретой перед чашкой кофе и жду своей очереди в ванную. Казарин долго моет любимое тело. Наконец он вырастает передо мной, благоухающий одеколоном.

– Старичок, все было прекрасно. Я никогда не чувствовал себя так хорошо. Кстати, Ольга оказалась лучше Тани…

В этот момент с бидоном молока входит отец.

– Ты бы совесть поимел! – говорит он зло, и холодный взгляд его стальных глаз замораживает меня. – Перед соседями стыдно. Всю ночь то диваном об стену грохали, то в ванной визжали. Ты что, не знаешь, какая тут звукоизоляция?! Я очей не сомкнул. Если ты не прекратишь эти разгулы, я уеду от тебя! Или купи мне квартиру!

Сашка выскальзывает из кухни. Меня из холода бросает в жар. Я не могу двинуться с места и выслушиваю отцовские гневные тирады по поводу своего образа жизни, про бесконечную смену баб, с которыми он уже устал раскланиваться по утрам на кухне, про водку и сигареты, на которые уходит куча денег, про консьержек в подъезде и соседку, перед которыми ему стыдно…

– Тебя полгорода знает, в газетах и телевизоре мелькаешь. И все в курсе, что ты на потаскух состояние угрохал. Ты год назад машину «девятку» продал. Где деньги? Я уже давно был бы с квартирой и не мучился тут… У тебя кроме двух диванов и моей старой кровати ничего нет. Даже окна голые – ни одной занавески. Я раздеться боюсь, чтоб соседей из дома напротив не испугать стриптизом… И запомни: лучше иметь одну бабу, чем сотню – дешевле обходится! – гудит отец и пронзает меня шпагой взгляда. – Ублажаешь тут этого хлыща московского… Думаешь, он тебя в полковники выведет? Фигу! Я его вижу насквозь!..

Разгромленный и поверженный, я ретируюсь в ванную и бреюсь до крови.

По дороге в редакцию Сашка молчит, видя мои остекленевшие глаза и парализованные челюсти.

– Извини, старик, – говорю Казарину, – но я не могу сейчас с тобой по делам ездить. Володя в курсе твоих проблем. Я там действительно не нужен. Он спец по могилам и все сделает, как надо.

Сдав его редактору, принимаюсь задымлять свой кабинет сигаретами и ходить из угла в угол. Казарин с шефом, загрузив в «уазик» ящик тушенки для нищей тети из Нахаловки, поехали сначала на кладбище к могильщику Володе ставить дешевый памятник на одичавший бабушкин погост…

Работать я не могу. Грудь давит стыд перед Казариным за выпад отца, стыд перед отцом за собственную развращенность, и одновременно в душе вскипает, как волна, «ярость благородная». До обеда я намотал по кабинету километров десять. Я думал об отце. Я вспоминал его стальной замораживающий взгляд. Точно такой же, как в пору его развода с матерью.

Я учился тогда в седьмом классе. Сестра еще и в школу не ходила. Отец выносил из хаты ковры. Он перебирался к библиотекарше из нашего поселкового техникума не сам по себе, а с домашним скарбом. Мать пыталась протестовать, но улетела в угол после удара кулаком. Отец хотел добавить, но я преградил дорогу. Он остолбенел от неожиданности. Ударить меня не посмел. Только смотрел в глаза таким же вот стальным взглядом, как сегодня утром, от которого каменеют, словно от взора Горгоны медузы.

После черной ругани и развода отец с матерью все же слепились вновь. Батя был заместителем директора птицефабрики и испугался нагоняя по партийной линии и увольнения. С его возвращением в дом вернулся и достаток. Но не мир. В состоянии «холодной войны» родители прожили еще пятнадцать лет. Только когда их дети выучились, обзавелись своими семьями и нарожали внуков, внутреннее их противостояние дошло до крайности. Батя втихаря выписался из хаты и уехал в родные края, на Восточную Украину.

Он был уже пенсионером, за шестьдесят лет. Мы с сестрой ошалели от этой новости, которую, захлебываясь от слез, сообщила мать, когда мы съехались в отпуск. Она ненавидела отца и жалела его. Я не жалел. Единственная тема, которая нас с отцом объединяла все эти годы, – футбол. Больше мы не говорили ни о чем. Я даже женился, не сказав ему об этом ни слова. Мать потом сообщила, что отец плакал три дня. Запирался в кладовке и выл. Было слышно. Я страшно удивился его слезам.

После отъезда батя скитался по каким-то одиноким старухам, пять лет не отвечал на мои письма, иногда звонил сестре и жаловался, что никто из родственников и сожительниц не прописывает его, и пару раз грозился подать на меня (сына) в суд, чтобы я платил ему алименты.

Мы встретились два года назад у сестры. Он весь вечер и полночи говорил о нищенской жизни бездомного пенсионера, и я забрал его к себе. По утрам отец ходил за молоком, днем читал коммунистические газеты и общался с соседскими стариками, ругая нынешнюю продажную и воровскую власть, а вечером сообщал мне итоги футбольных матчей.

Мы жили с ним в разных комнатах, смотрели свои телевизоры, читали непохожие книги и лишь изредка встречались на кухне. Мои временные подруги мешали ему беспрепятственно передвигаться по квартире в трусах и раздражали самим фактом своего существования. Потому что привести к себе старушку он не смел. Хотя хотелось. Ему регулярно звонила какая-то. Если я был рядом, они беседовали о лечебных травах…

Я боялся отца. Я носил в себе ужас его звериного взгляда в пору моего отрочества. Он не ударил меня тогда. И теперь мое сыновнее чувство держалось на его тогдашнем недоумении от наглости сына-сопляка да на боязни божьей кары за непочтение к родителю. Я носил в себе страх перед отцом и ненависть к нему за бесконечные измены матери и нам, детям, за волчьи повадки, за отсутствие чувства юмора, за то, что он чужак в нашем общем доме, и за многое другое.

Мне скоро сорок, ему за семьдесят. Он по-прежнему крепок и здоров. Несмотря на руководство птицефабрикой, так и не нажил живота… Мы – два самца в одной клетке. Мы должны были столкнуться. И мы столкнулись. На глазах у Казарина, черт бы его побрал.

Своей утренней атакой отец включил цепную реакцию. Теперь взрыв был неминуем. Сердце мое бесновалось под ребрами. Голову туманили испарения из подогретого болота злобы. Я рванул домой. Я влетел к нему в комнату и пнул ногой кровать. Отец проснулся и хотел встать.

– Лежать! – рявкнул я. – Слушай сюда!

Я был страшен. Из моего рта летел огонь. Отец по-стариковски пукнул от ужаса, язык его одеревенел, и он что-то промычал.

– Запомни! – шипел я. – Здесь тебе не птицефабрика, и ты тут не самый главный петух. Так что не смей кукарекать, тем более при постороннем человеке. Дали тебе конуру – живи и не высовывайся. Я тебе не мешал трахаться со всем поселком, теперь ты мне не мешай. Я не забыл, как ты, обложив меня конфетами и печеньем, Настю-кладовщицу дрючил в соседней комнате, почти у меня на глазах. Мне было всего пять лет, но я все помню!

– Не было этого! – простонал отец, и седые волосы его взлетели.

– Я у тебя не спрашиваю! – ору, заглушая в себе сыновний страх. – Я помню, как Людка, твоя секретарша, забыла в нашей детской свою юбку, потому что была дурная мода у баб носить одновременно и брюки, и юбки. Мать на ту пору привыкла к твоим фортелям и откровенно смеялась. А я не привык. Я этого тоже тебе не забуду!

– Я тебе про баб сказал, потому что консьержки в подъезде уже жаловались, что днем и ночью к тебе девки ездят. Потом обворуют, а их обвинят, – опять попытался встать отец.

– Лежать и слушать, я сказал! – кричу. – Мне плевать на твоих старух. И запомни: гораздо проще содержать сто баб, а не одну, как ты говоришь. Если бы у меня была одна баба, ты тут и месяца бы не удержался. Она бы тебя мигом выжила. Ты семьдесят лет с гаком прожил, а так и не понял, что урон нашей семье нанесла не сотня твоих случайных потаскух, а одна-единственная библиотекарша, к которой ты полхаты перетаскал. Так что живи и радуйся, что я ни на ком еще не женился!

– Сынок, успокойся, а то сердце сорвешь! – взмолился раздавленный отец. – Не кричи. Я уеду скоро. Я не буду тебе мешать. Купи мне билет, я уеду. – И глаза его затуманились.

Этим он меня срезал. Я, как проколотый воздушный шар, испустил дух и вылетел из дома.

По дороге в редакцию я купил бутылку водки. Казарин с редактором уже вернулись. Они облагодетельствовали одинокую Сашкину тетку и поставили на могиле бабушки хороший, но дешевый памятник. Казарин рассыпался передо мной в благодарностях за помощь. Я почти не слышал этого. Внутри меня гудело эхо минувшего боя. Я заманил Сашку к себе в кабинет и разлил по стаканам водку.

– Не расстраивайся, – сказал Казарин, вытирая усы, – у всех мужиков с отцами напряги бывают. Видимо, Зигмунд Фрейд прав. Тут Эдипов комплекс.

– Эдип – это который мифический герой и отца убил, сам того не зная? – напрягаю память.

– Да, – кивает Сашка, – и женился на своей матери. А когда узнал правду, проколол себе глаза.

– Иди ты со своим Эдипом знаешь куда?! – вскочил я со стула.

– Знаю, – спокойно ответил Сашка и перекрестился: – Прости нас грешных, Господи!

Вечером Казарин уехал, обещая принять меня в Москве, как положено. Но почему-то направился в Минеральные Воды. Мы с редактором провожали его на вокзале и оба молча отметили этот странный факт.

– А почему ты на юг едешь, а не домой – в столицу? – не постеснялся спросить мой шеф.

– Да так. Дела… – уклонился от ответа Сашка.

– Темнит что-то Санек, – подытожил позже редактор.

Я был убежден, что не увижу Казарина еще лет десять. Домой после провожаний я пришел поздно ночью. Пьяный и отупевший от самоедства…

Целую неделю мы умудрялись с отцом не встречаться даже на кухне. Я терзался, вспоминая его молящий взгляд и фразу: «Успокойся, сынок, а то сердце сорвешь…» Надо было просить прощения и каяться, но мешали упрямство и гордыня.