ГЛАВА 1

Брат Стефан внезапно проснулся, охваченный непонятной паникой. В голове еще гудело эхо, похожее на сдавленный крик. Он понял, что сидит на постели, закрываясь руками, словно от удара. Не сразу он почувствовал, что кругом не видно ни зги, во рту пересохло от ужаса, а сердце колотится так сильно, что больно в груди. Еле дыша, Сен-Клер изо всех сил долго вглядывался во тьму. Наконец он мучительно сглотнул и решился опустить руки, затем протер глаза и осмотрелся.

Кругом царила кромешная мгла. Снизу привычно давили жесткие доски койки, и, когда сердцебиение немного унялось, Стефан различил знакомые ночные звуки: храп, вздохи и бормотание собратьев, спавших по соседству. Значит, он зря боялся, что снова вернулся в тот ад, где лежал на узком дощатом ложе скованный по рукам и ногам.

Вздрагивая от пережитого испуга, Сен-Клер выпрямился и насторожил слух, пытаясь уловить хоть один незнакомый звук. Что-то же должно было так сильно встревожить его, что прервался столь глубокий сон — нечто спасительное и пугающее одновременно. Увы, как он ни напрягал слух, ничего необычного вокруг не происходило.

Помедлив, Стефан бесшумно выбрался из постели и постоял, чутко прислушиваясь, затем уверенно пробрался в темноте к стойке в углу, на которой висело оружие. Взяв меч, он положил ножны на койку, а сам неслышно двинулся ко входу своей загородки-кельи. Там он еще постоял, держа клинок наготове и напряженно вслушиваясь в тишину.

Вскоре он уже вычленил и узнал дыхание каждого из своих спящих собратьев и почти убедился, что в полумраке их совместного жилища, скудно освещенного единственной еле теплящейся свечкой, нет посторонних. Но что, в таком случае, могло его разбудить? По спокойствию, царящему вокруг, Стефан определил, что стоит глубокая ночь. Ему подумалось, что если бы он с собратьями действительно принадлежал к христианскому монашескому ордену, то сейчас им всем следовало бы не спать, а в часовне читать псалмы и молитвы святому Бенедикту. Вместо этого его товарищи, отдавая каждый день немало часов изнурительному труду в подземелье, теперь крепко спали, пополняя физические силы для дальнейшей работы.

Биссо, у чьей кельи остановился Стефан, славился среди собратьев своим громким храпом. Вот и сейчас он неожиданно разразился очередным громовым раскатом, тяжело заворочался и засопел с присвистом. Из соседней кельи кто-то, потревоженный внезапным шумом — Сен-Клеру показалось, что Россаль, — сонно обругал его и тут же снова затих, на что Стефан только тихо улыбнулся.

Он решил, что все хорошо и его просто растревожил дурной сон… Впрочем, даже если так, что же это за сон, если от него так резко просыпаешься? Некогда он мучился ночными происшествиями, вызванными его чрезмерным сластолюбием, — к ним он питал глубокое отвращение; но тогда речь шла лишь об омерзении и нравственном отторжении, а не о явном страхе. В этот раз он вправду испугался, и сердце его колотилось от тревоги и ужаса — в этом Стефан не сомневался, хотя не понимал, что могло послужить тому причиной.

Успокоившись наконец и пребывая в убеждении, что ему никогда не выяснить причину своего нелепого пробуждения, Стефан вернулся в келью, отыскал там свечку и зажег ее от общинного ночника. Затем он убрал меч в ножны и снова повесил его на оружейный стояк, а сам опять улегся на койку и, положив руки под голову, стал глядеть в потолок и вспоминать, что же ему недавно снилось…

Но стоило ему прикрыть глаза, как перед его мысленным взором, напугав Стефана до полусмерти, вдруг промелькнуло чье-то лицо. Он опять порывисто сел и съежился, прижимая локти к животу, словно ожидая удара под ребра, — и тут же понял, что борется с непостижимым. Он неистово вопрошал себя, что же значат его мысли и чувства, беззвучно крича в пустоту своей памяти. Тогда загадочное лицо, столь напугавшее его, явилось ему снова — образ неумолимый и явственный в своей заносчивой красоте, с волнующей мягкостью припухлых губ, кривящихся во властной усмешке.

Вслух застонав от отчаяния и от невозможности происходящего, Сен-Клер перегнулся пополам, сполз на край койки и спустил ноги на пол. Он крепко зажмурил глаза и крепко сжал уши ладонями, чтобы ничего не слышать. Он не хотел, не мог даже допустить, чтобы подобное наваждение было вызвано не иначе, как самим сатаной. И тем не менее, сколько Стефан ни твердил себе обратное, он вновь видел и узнавал образы, до боли знакомые и настоящие: голубой камешек, сейчас хранившийся у него под рубашкой, во сне был подвешен на золотой цепи… Стефан держал эту цепь, раскачивая украшение, стараясь угнездить его меж грудей женщины, лежавшей рядом с ним на роскошной постели, на смятых шелковых простынях. Ее голое бедро придавило ему ногу, не отпускало… Да, это ее улыбающееся лицо он увидел во сне и вскочил, объятый паникой, — от того, что весь мир вокруг него неожиданно оказался поверженным во прах. Ошибки быть не могло — Стефан даже не пытался разубеждать себя или искать оправдания — женщиной из сна была Алиса, принцесса Иерусалимская, вторая дочь короля Балдуина, а он, как с несокрушимой уверенностью вдруг стало ясно Сен-Клеру, спал с ней, с ней совокуплялся. Тяжесть ее налитых грудей в его ладонях была столь же явной и памятной, как сладострастный капкан ее бедра, прочно придавивший его к постели. Стефан мог даже восстановить крепкий мускусный запах ее духов. Кончик его языка помнил ощущение погружения в глубокий колодец ее пупка, а щека — теплую гладкость упругого живота.

Он не помнил, как встал, но, кажется, в мгновение ока уже оказался полностью одет и вооружен — стоило только обуться, натянуть через голову льняную накидку, застегнуть на ней перевязь с тяжелым боевым мечом, надеть перчатки, сунуть под мышку плоский стальной шлем, а другой рукой схватить треххвостый цеп. Затем Сен-Клер почти бесшумно выбрался из своей кельи и миновал общинное пространство пещеры, едва шурша по толстому слою настеленной на пол соломы. Единственный страж у входа в конюшни только вздохнул во сне и поудобнее привалился плечом к стене: у монахов и мысли не возникало, что кто-то ночью придет их обворовывать.

Сен-Клер бесшумно оседлал и взнуздал коня и тихо повел его к выходу: садиться верхом, пока не окажешься снаружи, не было смысла. Выйдя под звезды, он еще задержался, чтобы плотнее надвинуть шлем, привесил цеп к луке седла и, сняв с пояса короткий и тяжелый боевой топорик, также вдел его в особую петлю с другой стороны седла. Закончив приготовления, Стефан спешно вернулся в конюшни, чтобы забрать копье и щит, хранившиеся на подставке у самого входа.

Наконец он мог ехать. Удобно устроившись в седле, Сен-Клер как следует пришпорил коня и направился к группе строений по пути к южным воротам. Там его задержала городская стража, но Стефан объяснил, кто он такой и что он едет с особым поручением от патриарха. Не дождавшись, пока створки ворот распахнутся настежь, он рванулся вон и вскоре был уже далеко от въездной арки.

Его мало заботило, что подумают братья об его исчезновении, потому что в глубине души почти не сомневался, что никогда больше их не увидит. Однажды они уже оплакали его, и Стефан в отчаянии повторял себе, что теперь им не придется вторично себя утруждать. Сейчас он безжалостно травил себя мыслью, что всем было бы только лучше, если бы он тогда и вправду умер.

Сен-Клер не знал, куда едет, — знал лишь, что подальше от мест, где его могут узнать по имени или в лицо. Это означало, что путешествовать предстоит не ближе, чем в Сирию, где он и рассчитывал умереть, сражаясь с полчищами сарацин. Стефан с радостью встретил бы такую кончину в надежде хоть как-то искупить грехи своей мерзостной плоти. Он возлег с королевской дочерью и предавался с ней блуду, совокупляясь, словно бессмысленный зверь, — мысль об этом точила его, наполняя душу неизмеримым стыдом.

Только на короткий миг Сен-Клер прервал свое отчаянное бегство из Иерусалима — когда ему неожиданно пришла в голову мысль, что, по крайней мере, одна подробность приключений ему точно пригрезилась. Стефан натянул поводья и замер, любуясь посветлевшим горизонтом на востоке и еще раз проверяя, не ошибся ли он в своем предположении. Голубой камешек, сейчас висевший у него на шее, во время похищения хранился в земной толще. Стефан нашел его месяцы спустя после своего возвращения, и это означало, что память подвела его на этот счет — на самом деле ничего греховного он не делал. Осознав и приняв это за истину, Сен-Клер почувствовал, как сердце в груди екнуло и как в нем разлилась надежда, похожая на глоток свежего воздуха. Все неправда, подумалось ему, и сама возможность ошибки была подобна заливистому перезвону колокольчика над дверью кухарки в кухне у матушки.

Но облегчение, увы, длилось недолго, а потом Стефана с новой силой захлестнуло отчаяние. Едва успел он поблагодарить Господа за мнимое присутствие во сне голубого украшения, как на ум ему пришла цепочка, с которой оно свисало, — массивная, тяжелая и змеистая, из толстых, ручной работы звеньев, отливающих маслянистым желтоватым блеском, гладкая и податливая, прочная, искусно сработанная… Ничего более ценного он в жизни даже в руках не держал. А ту цепь он брал в руки не раз и не два. Он подставлял ладонь чашей и укладывал туда сияющие звенья, одно за другим, и воздетая рука со свисающей цепью четко вырисовывалась на прелестном бледно-лиловом фоне стен Алисиной спальни. Случалось, он накидывал эту цепь на плечи принцессе и сам осторожно просовывал голову в широкую петлю; тогда оба они, донельзя сближенные посредством этих уз, обнаженные, терлись грудью друг о друга и предавались безудержному разврату.

Он нарушил обет целомудрия. Теперь спешить было некуда, и Сен-Клер лишь легонько понукал коня, пустив его шагом. Вармунд де Пикиньи сказал, что в нем нет греха, поскольку не было самого греховного умысла. Патриарх-архиепископ уверял, что не бывает греха без волевого стремления к нему, а Сен-Клер поверил ему и, тем самым, уже солгал. В последние недели суккуб посещал его по ночам значительно реже, и Стефан воспрянул телом и духом, снова радуясь жизни и каждодневным обязанностям. А теперь он вновь оказался в тупике.

Особенностью воспитания, полученного в религиозной среде (набожные и благочестивые монахи весьма серьезно отнеслись к возложенным на них обязанностям и считали их едва ли не наипервейшим долгом), был строгий и бескомпромиссный подход, которого, мужая, следовало придерживаться в оценке собственной персоны. Отметая все суетное и стараясь не поддаваться самообману, Стефан с раннего детства учился в наиболее важных жизненных обстоятельствах все тщательно обдумывать, взвешивать все «за» и «против», а затем, на основе собранных воедино знаний, опыта и собственной нравственной оценки, выносить окончательный вердикт. Теперь ему предстояло применить все эти критерии к самому себе, оценить собственные моральные качества. Замешана ли его воля в блуде с принцессой?

С великим трудом восстановленные воспоминания, с каждой минутой становившиеся все более отчетливыми, свидетельствовали о невозможности участия Сен-Клера в происшедших событиях без его согласия. Он мог с уверенностью подтвердить, что получал несказанное удовольствие — до самозабвения, до излишеств похотливого буйства. Теперь все подробности обрушились на него с неопровержимой ясностью, и все же некий упрямый голосок в уголке разума неустанно допрашивал Стефана, была ли на то его воля. Сознательно ли он согласился на это распутство, добровольно ли? Конечно, в какой-то степени — да, говорил он себе, припоминая, с какой сладострастной готовностью просовывал голову в цепочную петлю, связывавшую любовников воедино. Но голосок не унимался: управляли ли сознание и воля его телесной чувственностью? Подобный вопрос, по мнению Стефана, скорее пристало задать клирику, а не воину, и он, в бессилии своем, уже и не чаял найти подобающий ответ, и тем не менее вся дилемма, шаткая и неосязаемая в своей душераздирающей сути, по важности была для него равнозначна выбору между жизнью и смертью.

После долгих сомнений и самоистязаний в памяти наконец возникли моменты, которые можно было здраво оценивать, — клочки воспоминаний, а затем опять — зияющие, ясно ощутимые провалы… В них абсолютно ничего невозможно было восстановить. Затем стали проявляться картины его весьма необычного поведения. Он видел принцессу вблизи, но как-то нечетко, будто в искривленном зеркале, — ее образ, ее тело странно мерцали и расплывались, таяли, растворялись, превращались в ничто. Голова у Стефана шла кругом, и вместе с ней вращалась комната; тогда он заходился сумасшедшим хохотом… Значит, признался он себе, были моменты, когда он совершенно не мог отвечать за свои действия, и никак не мог окончательно в это поверить, потому что в жизни привык всегда держать себя в руках и не давал себе ни малейшей поблажки.

Пока что в истории с похищением существовали определенные пробелы, или неясности. Например, он не мог восстановить связь или переход от воспоминаний о сладострастных наслаждениях в лиловой спальне к истязаниям, которым его где-то подвергали, приковав к постели. Он решительно не помнил ни как попал в ту пыточную, ни как оттуда сбежал, — сохранился только смутный, полустертый образ неизвестной женщины, которая тянула его за собой, крепко ухватив за израненное запястье. Не кто иной, как она вывела его на свободу и потом оставила одного.

И вот, едва поверив, что, может быть, блеснет еще свет в обступившей его со всех сторон тьме, Стефан вдруг осознал, что голубой камешек по-прежнему висит на тесемочке у него на шее. Почти бессознательным движением Сен-Клер взял украшение в пясть — движение, вошедшее за последние недели в привычку, — и это невинное действие пробудило к жизни новую череду откровений и самообвинений. Он завладел — нет, как тут же безжалостно поправил он себя, обнажая истину, — присвоил, утаил и, по сути, украл эту безделицу, сколь пустячной ни была для него ее стоимость — драгоценности ли, простого ли стеклышка, — ради собственной прихоти. Одним этим решением хранить ее у себя просто потому, что ему так захотелось, он нарушил другой обет, который требовал от него не столько бедности, сколько готовности всем делиться с собратьями и ничего не оставлять себе.

Осознание всего этого придавило его к земле, мельничным жерновом легло на плечи, и если бы Стефан умел плакать, он бы зарыдал, но не мог исторгнуть из себя ни слезинки, отчего возненавидел себя еще лютее. Украшение ничего не стоило — безжизненный осколок красивой формы и приятной гладкости, обманчиво упругий, хотя и твердый, чья неуловимая теплота навевала воспоминания о нежных глубинах, скрытых меж безупречных бедер Алисы де Бурк.

Стоило такому сравнению проскользнуть в его голове, как Стефан немедленно уцепился за него и решительно рванул тесемку на шее. Зашвырнув украшение подальше, он проследил его траекторию на фоне рассветного неба и заметил, что камешек упал у основания крупного валуна. Сен-Клер еще долго смотрел на то место, где теперь лежала безделушка, — ее саму он, конечно, не видел, занятый различными мыслями… о послушании и о неповиновении. Ему пришло в голову, что, вдобавок к нарушению обета нестяжания, он, отказавшись расстаться с находкой, не выполнил обет послушания по отношению к братии — ведь они поклялись друг другу все вещи хранить общинно. Он пренебрег таким простым и четким указанием, поэтому, в дополнение, оказался виновным и в непослушании, а это означало, что голубая стекляшка ввергла его в тройную оплошность, в презрение к тем трем клятвам, которые он некогда давал Богу и людям, — целомудрие, бедность и послушание. Итак, он трижды проклят и недостоин жить — Стефан вновь укрепился в своей первоначальной мысли. Теперь ему оставалось только ускакать подальше от этих мест и окончить свои дни в бою с неверными.

Решив так, сир Стефан Сен-Клер, брат ордена бедных ратников воинства Иисуса Христа, спешился, отыскал голубой камешек, только что отброшенный в сердцах, и прочно привязал его за тесемку к гарде меча. Затем он неторопливо убрал клинок в ножны, подобрал поводья, тщательно укрепил основание копья в ременной петле возле стремени и, привесив щит к левой руке, опять пришпорил коня. Теперь путь его лежал на восток, где Сен-Клер намеревался встретить скорую и славную смерть, достойную и его имени, и имени Господа.

Господь же, Чьи пути неисповедимы, позаботился о том, чтобы ни одна вражья душа не попалась дерзкому рыцарю на протяжении долгих миль.

 

ГЛАВА 2

Известие об исчезновении Сен-Клера застало принцессу вечером второго дня после его бегства. Братии все еще был памятен случай с его прежним похищением, поэтому они твердо решили, что на этот раз непременно отыщут рыцаря, куда бы он ни подевался и кто бы ни был в том повинен. Восемь его товарищей шумно возмущались новому злодеянию и несколько дней кряду прочесывали Иерусалим вдоль и поперек вместе с сержантами ордена, выспрашивая каждого встречного, не видел ли он их геройского собрата.

Наутро третьего дня у входа в конюшни показался гонец, спросивший брата Гуга, и вскоре магистр, с выражением явной озадаченности и хмурой решимости на лице, передал на время свои обязанности брату Годфрею и отбыл вместе с посланцем, объяснив, что его вызвали в королевский дворец по делу, имеющему касательство к исчезновению брата Стефана.

Там его сразу препроводили в покои принцессы для личной с нею беседы, в присутствии еще двух придворных дам. Гуг де Пайен, более привыкший управлять и командовать воинами, в женском обществе совершенно растерялся и вскоре, сам не понимая, каким образом, выложил им все известные ему подробности и подозрения о пропаже младшего из их братии. Он рассказал принцессе, что упомянутый рыцарь уже однажды исчезал: тогда его похитили — по неизвестной причине или, скорее, вовсе без причины — неизвестные злоумышленники, и что в последнее время брат Стефан беспрестанно мучился воспоминаниями о пытках, которым они его подвергали.

Алиса слушала с неподдельным интересом, дознаваясь самых несущественных мелочей того происшествия и понемногу выуживая обрывки сведений о страданиях молодого монаха. Услышанное явилось для нее неожиданностью, и она не на шутку встревожилась — не за безопасность брата Стефана, а за свою собственную. Первые признаки беспокойства всколыхнулись в ней, едва брат Гуг упомянул о том, что Сен-Клер помнит о тех пытках многомесячной давности: тогда она сама отдала распоряжение мучить его — послушавшись уверений, что после наркотического опьянения он абсолютно ничего не вспомнит. Да и пытками их назвать было нельзя — одна лишь видимость. Алиса велела сковать Сен-Клера по рукам и ногам так, чтобы следы оков бросались в глаза, и приказала разок высечь — не до глубоких шрамов, а просто чтобы содрать кожу на спине и вызвать поверхностные струпья. Алиса понимала, что его невредимое возвращение всем покажется неестественным. В дополнение она распорядилась во время «пыток» не забывать натирать его навозом и прочей грязью, чтобы скрыть следы ежедневных омовений и умащений. Не вправе выказывать свои истинные чувства, принцесса тем не менее сильно переживала, что рыцарь, оказывается, не все позабыл о своем пребывании во дворце.

Узнав накануне о его вторичном исчезновении, она озадачилась, но не более того. Версию о том, что кто-либо еще мог похитить Сен-Клера ради сведений либо ради чувственных утех, она сразу же отмела. Единственным способным на это человеком был, по ее мнению, епископ Одо, но он, как Алиса твердо знала, не имел ни воли, ни мужества, чтобы в открытую схлестнуться с ней. Ее отец, вздумай он разделаться с монахом, действовал бы напрямую — как и патриарх-архиепископ: ни одному из них не было смысла прибегать к уловкам. Алиса уже подумывала, не пойти ли сначала к самому де Пикиньи и не вывалить ли на него все свои догадки и подозрения, но скоро отступилась от этой идеи, признав ее негодной: у патриарха никогда не нашлось бы достаточно времени для принцессы, и он бы пальцем не пошевельнул, чтобы помочь ей даже в ничтожной малости. Пришлось обратиться непосредственно к Гугу де Пайену и предложить ему свое содействие в поисках пропавшего рыцаря.

Порасспросив де Пайена как следует и выяснив, что старший монах общины даже не представляет, с чего начать розыски, она долго сидела молча, борясь с собой, пока наконец не решилась признаться, что может быть кое в чем ему полезна. Принцесса заявила, что у нее есть знакомство среди мусульман — преданный человек с обширными и разветвленными связями по всему Заморью. Алиса пообещала обратиться к нему и спросить, что можно сделать в данных обстоятельствах, и, как только от него поступят любые сведения, послать об этом весточку де Пайену.

Брат Гуг поблагодарил принцессу и, не мешкая, поднялся, поняв, что аудиенция окончена. Он нисколько не удивился, что королевская дочь водит знакомство с мусульманами: у него самого были друзья среди неверных, хотя и менее утонченного толка. Де Пайен отвесил принцессе глубокий поклон и еще раз принес благодарность за столь великодушное предложение помощи, а затем пешком отправился к подножию Храмовой горы, обратно в конюшни.

Алиса же, едва дверь за монахом захлопнулась, призвала к себе в покои фактотума Иштара и отослала его за конеторговцем Гассаном.

* * *

Иштар, отправленный за Гассаном, долго не возвращался. Когда же он, уже поздно вечером, показался в покоях принцессы, то сообщил хозяйке, что сирийца Гассана нет сейчас в городе и что никто не может с уверенностью сказать, куда он поехал и когда именно.

Еще вчера Гассан был дома и занимался обычными делами. День у него сложился удачно: ему удалось продать четырех лошадей, и на ночь он вместе с конюшим обошел свое хозяйство и проверил кормушки. Уехал он до рассвета и никому не оставил даже намека ни о конечной цели своего путешествия, ни о времени возвращения. Старший конюший по имени Набиб, с которым и разговаривал Иштар, предложил ему на выбор три места, где мог бы находиться его хозяин, — все в окрестностях города, но ни в одном из них Гассана не оказалось. В конце концов Иштар ни с чем вернулся опять к Набибу и велел ему передать сирийцу, чтобы, как только тот вернется, без промедления явился во дворец повидаться с принцессой по весьма неотложному делу.

Алисе такие известия пришлись очень не по душе, поскольку она не привыкла, что люди осмеливаются не показываться по первому ее требованию. Здесь же ей не оставалось ничего, как попусту кипятиться, отчего вся ее прислуга отыскивала благовидные предлоги держаться от хозяйки подальше, пока ее настроение не улучшится.

К счастью для всех, Гассан не замедлил откликнуться на зов принцессы в течение часа после возвращения Иштара, и гнев Алисы тут же поутих: она прекрасно понимала, что небезопасно обращать остроту своего язычка против ассасина. Они уединились на целый час, и Гассан ушел уже с наступлением ночи. С исчезновения Сен-Клера к тому моменту истекло три полных дня, и по-прежнему не удалось узнать даже, в каком направлении вести его поиски.

Гассан удалился, но ворота, ведущие к покоям принцессы, пока не закрыли на ночь. Вскоре в сгущающихся во внутреннем дворике сумерках показался еще один посетитель — на этот раз пожилой — и отрекомендовался страже. Капитан стражников немедленно уделил ему внимание и проводил в покои Алисы — прямо в главную приемную залу, где королевская дочь обычно встречала высокопоставленных гостей. Данный визит обещал быть сугубо официальным: аудиенции просил сир Бертран де Перигор, прославленный рыцарь, в 1099 году во время разграбления Иерусалима утопивший город в крови неверных, а сейчас числившийся старшим советником Балдуина Второго. Этот тупой неулыбчивый солдафон явился сюда лишь потому, что король направил его к принцессе с личным поручением. Он отказался сесть и застыл на месте, нетерпеливо барабаня пальцами по массивному серебряному кресту у себя на груди, ожидая, пока капитан стражников доложит о нем Алисе.

Наконец принцесса показалась на пороге залы, смерив Перигора высокомерным и недружелюбным взглядом. Он ответил ей гримасой, в которой читалась не меньшая неприязнь, и резким голосом сообщил, что король немедленно требует ее к себе. Исполнив, таким образом, поручение по передаче послания, доблестный воин без дальнейших разговоров развернулся и покинул залу.

Алиса плюнула в сторону закрываемых за ним дверей, а затем спешно начала приготовления к родственному визиту. Хлопнув в ладоши и вызвав Иштара, она велела ему прислать горничных, чтобы помочь ей одеться, и, всецело доверившись их заботам, начала перебирать в памяти нынешних гостей отца: ее занимало, кто из них мог бы повлиять на это неожиданное приглашение. В любом случае, она не особенно опасалась навлечь на себя монарший гнев, поскольку ее совесть была кристально и потому непривычно чиста, но Алису донельзя разбирало любопытство, зачем отец пожелал ее видеть. Он редко обращался к ней напрямую и никогда — по вечерам, накануне ужина, давно превратившегося в церемонию приема важных гостей, нескончаемым потоком прибывающих из других графств и областей Заморья. Не меньше внимания приходилось уделять посланцам из Рима и многочисленных королевских дворов христианского мира. Встав во главе Иерусалимских владений, ее отец нагрузил на себя обузу вдесятеро большую, чем в бытность его просто Балдуином де Бурком, графом Эдесским.

Через полчаса, когда королевская стража наконец допустила ее в приемную залу, Алиса немало удивилась, застав своего отца одного, да еще в добром расположении духа. Король, несомненно, ждал ее и быстро встал, едва створки дверей распахнулись перед принцессой, но она все же успела заметить, что до этого он сидел, небрежно развалясь, на огромном позолоченном троне и читал некий документ, расправив его руками и подставив под свет яркого факела, вставленного в высокий бронзовый канделябр за его спиной. Алиса вошла, и Балдуин отпустил пергамент, который тут же скатался в свиток.

Расплывшись в улыбке, король торопливо спустился с помоста навстречу дочери. Она улыбнулась в ответ — робко, поскольку не знала истинной причины приглашения, — поспешно сделала реверанс и расцеловала отца в обе щеки. Алиса всегда называла короля папой и сейчас приложила все усилия, чтобы выглядеть в его глазах благовоспитанной скромницей, ничуть не интересующейся, чем вызвано такое непривычное к ней обращение. Ни один человек, включая и ее августейшего родителя, глядя на нее, ни за что не догадался бы, что принцессу глубоко изумило отсутствие всегдашней толпы, состоящей из придворных, просителей и подхалимов. Они вечно путались под ногами и своей суетой портили любую беседу. Некогда отец и дочь встречались запросто и почти ежедневно вели задушевные разговоры, но те времена давно миновали — с тех пор, как граф перевоплотился в короля.

Балдуин нежно пожал ручки Алисы, поднес их к губам и поцеловал, а затем оставил ее и вернулся к столу у стены, заваленному пергаментами и свитками, свидетельствующими о множественных государственных делах монарха. Немного помедлив и изучающе оглядев громоздящуюся перед ним кипу свертков, король выудил из нее некую вещицу, обтянутую кожей. Положив коробочку на ладонь, будто желая взвесить, он полуобернулся к дочери и спросил через плечо:

— Слышала ли ты, дорогая, что к нам из Франции прибыли послы?

Алиса с неподдельным изумлением покачала головой: обычно от нее не укрывались придворные визиты.

— Нет, я даже не подозревала, что к нам кто-то приехал. Когда же они прибыли, папа?

— Сегодня, сразу после полудня. Они пристали в Яффе, и им пришлось ждать, пока подоспеет их свита, чтобы безопасно добраться к нам. Ждали больше недели, и только через восемь дней собрали караван, а затем еще три дня пути… Очень, очень задержались.

— Разве дорога из Яффы до сих пор столь опасна? Мне казалось, что рыцари-монахи навели на ней порядок, нет?

— Навели, навели, дорогая… но силы человеческие не безграничны. Для охраны едущих сюда паломников на монахов возложена обязанность постоянно патрулировать две дороги — в Иерихон и Яффу, но вторая гораздо протяженнее, и нести на ней дозор сложнее. К тому же пилигримов по ней путешествует меньше.

— И что это меняет? С каких это пор паломники стали важнее, чем королевские и вице-королевские послы из христианских земель?

Король поглядел на нее с доброй улыбкой и склонил голову.

— Это как посмотреть. Патриарху вместе с братом Гугом и его несравненными товарищами гораздо ближе к сердцу настоятельная забота о паломниках. Изменить положение мы пока не в силах, и, с моей точки зрения, глупо было бы сейчас настаивать на своем. Но послы тем не менее прибыли, дорогая моя, и кое-что привезли для тебя.

Коробочка была плоская и довольно увесистая, по размеру едва превосходящая Алисину ладонь. От волнения пальцы у принцессы не слушались, и она не сразу справилась с хитроумным креплением, удерживающим красивую кожаную обертку. Можно, конечно, было просто разрезать ремешок, но по неизвестной, непонятной ей самой причине Алиса упорно и осторожно распутывала узел, пока он не распался в ее руках.

Она быстро сняла обертку и во все глаза уставилась на ее содержимое — миниатюру, написанную на небольшой дощечке из тяжелой и плотной древесины. По краю шел бордюр замысловатой резной позолоты, в котором Алисе удалось различить знакомые листья аканта. На портрете был изображен молодой мужчина с вьющимися белокурыми волосами и сияющими голубыми глазами. Даже при допущении, что художник, не желая прогневить заказчика, до известной степени приукрасил копию, принцессе стало ясно, что оригинал был невероятно статен и чрезвычайно хорош собой.

Вначале она так растерялась, что приняла мужчину на портрете за Фулька Анжуйского: два года назад, во время своего краткого посещения Святой земли, граф обручился с ее сестрой Мелисендой. Каким бы мимолетным ни было ее замешательство, первым обманчивым и безрассудным побуждением Алисы было сказать отцу, что он ошибся и следовало послать за другой дочерью. Впрочем, через мгновение она уже поняла, что сама впала в заблуждение: человек на портрете был вовсе не Фульк Анжуйский и даже совсем на него не похож. Этот — светло-русый, а граф — темноволосый и смуглый, к тому же лет на десяток старше. Алиса прекрасно запомнила Фулька, но не как будущего горячо любимого свояка, а как соперника — претендента на отцовскую корону и престол. Она почувствовала нарастающую волну ненависти по отношению к графу и к его будущей пустоголовой женушке, этой вертушке своей старшей сестрице, а затем такое же острое любопытство по поводу незнакомца на портрете. Наконец она озадаченно поглядела на отца:

— Кто это, папа?

Король улыбнулся еще слаще.

— Его зовут Боэмунд, принц Антиохийский. Его отец, Боэмунд Первый, был моим другом, а его сын Боэмунд Второй станет тебе мужем.

— Мне мужем…

Равнодушие, с которым Алиса повторила непривычные для нее слова, говорило о том, что ей потребовалось время, чтобы осознать их истинный смысл. Наконец она опомнилась, и глаза ее засверкали, а лицо исказилось гневом.

— Как мужем? Я не пойду замуж, папа! Ты лишился рассудка, если решил, что я обвенчаюсь с каким-то прощелыгой! Я ведь даже ни разу не слышала о нем!

— Тебе и не надо было слышать о нем до сегодняшнего дня. И не стоит дерзить мне, иначе я могу и рассердиться.

Король не повысил тона, но Алисе не надо было лишний раз напоминать, что отцовское терпение — тоньше лезвия ножа, поэтому она в ярости закусила испод нижней губы, силясь не выказать на лице ни следа своих мыслей, в то время как король пристально всматривался в ее глаза, выискивая в них проблески неповиновения. Наконец он кивнул, очевидно довольный ею, и по-прежнему мягко обратился к Алисе:

— Не волнуйся, дочка, он будет тебе хорошим мужем.

Она кротко и спокойно встретила эти легковесные слова, и приложенное для этого усилие надолго врезалось в ее память. Окончательно овладев собой, Алиса наконец нашлась с ответом, и в ее голосе на этот раз звучала искренняя покорность:

— Но почему ты так в этом уверен, папочка? Неужели у тебя не закрадывается даже малейшего сомнения, что этот человек может стать причиной моих страданий? Я ни разу не была в Антиохии, поэтому как же мне поверить в то, что он — чужой мне во всем — станет для меня хорошим мужем? Он хоть раз видел меня? Он знает, кто я?

— Он видел тебя ровно столько же, сколько и ты его. — Король указал на миниатюру в ее руках. — Два дня назад я послал ему такую же. Помнишь, как ты позировала художнику?

Теперь Алиса действительно вспомнила, а отец тем временем продолжал:

— Ему сейчас восемнадцать лет, как и тебе, и до нынешнего времени он жил вовсе не в Антиохии, а в Италии. Вслед за отцом он носит титул принца Тарантского и приходится королю Италии кузеном, а французскому королю — внуком. Теперь, когда он достиг зрелости, ему пора принимать бразды правления в своих землях. Боэмунд сейчас уже на пути в Антиохию, что соседствует с нами. Это богатейшее владение во всем Заморье. Принц прибудет сюда через месяц — а может, и через год: как соизволит капризная Фортуна. Удивляться тут нечему, но, как только он здесь появится, вы поженитесь без дальнейших промедлений, и ты вместе с ним встанешь во главе принципата. Вы были обручены с самого детства, и сам Папа Римский скрепил брачное соглашение.

— Но папа! — Все слова куда-то подевались, и Алисе пришлось напрячь все силы, чтобы, несмотря на ожесточение, говорить спокойно и разумно. — Ведь он, может быть, ничтожество, жалкий фигляр!

Балдуин с улыбкой покачал головой и протестующе вскинул руку.

— Нет, дочка, тут уж прошу тебя довериться моему отцовскому чутью и здравому смыслу. Я слышал о принце самые лестные отзывы, поскольку уже несколько лет пристально им интересуюсь. Пока он был ребенком, я осуществлял регентство над ним, управляя отсюда Антиохийскими владениями через посредников. Разумеется, я его и в глаза не видел, но, говорят, он необыкновенно высок — на голову выше своих сверстников. К тому же он достаточно привлекателен, чтобы по нему вздыхали женщины… впрочем, тебя это не должно заботить. Ты уже заметила, что у него длинные светлые вьющиеся волосы — можно сказать, золотистые, а также белые ровные зубы и большие синие глаза. У Боэмунда репутация человека надежного и, в числе прочего, умеренного в тратах, снисходительного к челяди и любящего животных. Добавлю еще такой отзыв: его подчиненные уважают и всячески превозносят его, они за него в огонь и в воду. Из него выйдет хороший воин; за ним уже числятся, боевые победы, несмотря на юный возраст. Принц мечтает вершить в Заморье великие дела во славу Господа и святой Церкви.

Алиса смолкла, думая совсем не о Боэмунде. Она ломала голову, что отец имел в виду, когда обмолвился, что внешняя привлекательность молодого принца — не ее ума дело. В последние месяцы он все чаще позволял себе подобные высказывания, и принцесса не знала, как их следует воспринимать. Всякий раз его лицо оставалось совершенно непроницаемым, а голос оставлял широкий простор для догадок об истинном значении его слов, как и о его осведомленности — или же неосведомленности — насчет Алисиных склонностей, о ее чувственных приключениях. Вот и сейчас она безуспешно гадала, что в действительности думает о ней король, скрывая свое отношение под маской отеческой заботы. Хочет ли он сказать, что, столкнувшись с супружеской неверностью, она с легкостью сможет найти себе утешение в чужих объятиях? Или он намекает, что ее собственной красоты довольно, чтобы уберечь ее от хищнических нападок других дам? Она не знала, какое из двух предположений ближе к истине, и на миг подумала, уж не мать ли шепнула что-нибудь королю. Впрочем, Алиса тут же отвергла эту мысль, поскольку они с Морфией после многолетних перебранок наконец дали друг другу передышку. Перемирие было шатким и иногда угрожающе трещало по всем швам, но в течение года ничто не нарушало внешнее спокойствие, поэтому принцесса усомнилась, что Морфия сама покусилась на него, нарочно распалив супруга неосторожным замечанием.

Королева прознала о развлечениях дочери накануне семнадцатого дня рождения принцессы — Алиса понятия не имела, от кого и как, — и немедленно обрушила на нее свой гнев, пригрозив все раскрыть Балдуину, если только та, не сходя с места, не пообещает впредь следить за своими поступками и вести себя как приличествует принцессе Иерусалимской — скромно, пристойно и благовоспитанно. К несчастью, она недооценила свою дочь, предоставив ей возможность сделать ответный выпад, ошеломивший Морфию и лишивший ее дара речи. «Скажи тогда, как приличествует вести себя графине, или королеве Иерусалимской?» Алиса, не давая матери опомниться, тут же выложила ей имена всех тех, кем Морфия вертела и на кого влияла с помощью чувственных ухищрений. Первым она упомянула старого епископа Гробека, и королева вначале обмерла, а затем пришла в ярость, убеждая Алису в том, что та и так знала из собственных наблюдений, — что ни один мужчина не касался ее тела, кроме супруга Балдуина. Алиса, ждавшая такого отпора и поэтому нимало им не обескураженная, затронула внешний аспект этих происшествий. А что сказал бы или сделал граф, если бы узнал или хотя бы заподозрил, что его жена, соблюдая видимые приличия, добивается всяческих услуг и милостей, всего лишь потакая похотливым видениям старого святоши, ежедневно одалживая ему себя для того, чтобы тот разглядывал ее тело и мог получать удовлетворение?

Гневный спор затянулся; его участницы осыпали друг друга оскорблениями и проклятиями, оставаясь при этом на удивление выдержанными — из-за необходимости соблюдать осторожность, чтобы их никто не подслушал. К концу напряженного и изобилующего колкостями разговора стороны пришли к перемирию, и каждая отныне воспринимала другую с еще большей недоверчивостью, но и уважением. Они не договаривались нарочно, как теперь будут себя вести и как в дальнейшем будет складываться их общение, но с того самого дня все стычки меж ними прекратились, и при встречах, случавшихся отныне гораздо чаще, обе женщины являли непривычные обеим непосредственность, воспитанность и терпимость.

Опомнившись, Алиса поняла, что молчание затянулось и отец, возможно, ждет ее ответа на свой вопрос или замечание. Она весело вздохнула и потрясла головой, словно отгоняя какую-то пустячную мысль. Король поджал губы и с важным видом кивнул:

— Вот и славно. Хорошенько все обдумай, но помни, что никакой перемены или отсрочки в моем намерении не предвидится, поэтому нет смысла обсуждать какую либо из этих двух возможностей. Привыкай к тому, что ты — королевская дочь и выйдешь замуж за принца Антиохийского, как только позволят обстоятельства. Таково веление судьбы — не противься ему и знай, что тебе могла выпасть и худшая участь. Этот юноша всем хорош: отпрыск благороднейшего рода, богатый, красивый, с хорошим характером, заслуживший всяческие похвалы тех, кто с ним встречался. Он обладает отменным здоровьем и проявляет нетерпение поскорее обвенчаться с тобой. У него нет ни намерений, ни желания покушаться на иерусалимскую корону, поскольку ему отлично известно, что твоя старшая сестра Мелисенда наследует ее по праву первородства, что она уже обручена с Фульком Анжуйским, который и будет здесь главенствовать, когда я умру. Напротив, он счастлив править в собственном Антиохийском принципате — богатейшем владении во всем Заморье, уступающем, пожалуй, только Иерусалиму. Антиохия и сейчас процветает; ее территория весьма обширна, но в планах Боэмунда — раздвинуть ее границы к югу и востоку, отвоевать побольше земель у сельджуков в Сирии, дойти до Алеппо. Глядишь, доберется он и до Дамаска, и вы с ним сможете основать собственное королевство, не уступающее моему. Как знать, может, однажды Антиохия даже затмит своим блеском Иерусалим.

Алиса молча стояла, не сводя глаз с портрета, и размышляла о достоинствах жениха, перечисленных Балдуином. Она быстро прикинула, что для нее было всего важнее: приятная внешность, хорошие манеры, светлые волосы, отвага, удаль, предприимчивость… Но, перебирая все эти положительные качества, Алиса тем не менее почувствовала, как ее губы непроизвольно кривятся в усмешке. За очень короткий промежуток времени ей пришлось спознаться со многими мужчинами, и среди них не нашлось ни одного, кто обладал хотя бы двумя или тремя подобными преимуществами, — кроме, пожалуй, молодого монаха Сен-Клера, которого она соблазнила обманом. Впрочем, даже в нем принцесса сомневалась, поскольку религиозные обеты накладывали на него серьезные ограничения, препятствующие связной беседе, отчего рыцарь практически все время страдал вынужденной немотой. Когда же он оказался ее пленником, то был столь одурманен опиатами, что принцессе опять не удалось составить четкое представление о том, каков этот молодой человек в своем обычном состоянии, когда на него не давит чувство вины от совершаемого греха.

— Так что же?

Король, оказывается, действительно ждал ответа, и Алиса наивно захлопала ресницами:

— Ты что-то спросил, папочка? Прости, я замечталась…

— Н-да… Надеюсь, об Италии.

Смеется он над ней или ей показалось? Алиса не могла сказать с уверенностью, но колебание в очередной раз напомнило ей, как опасно играть с отцовским добрым расположением духа. На его вопрос: «Все ли ты поняла из сегодняшнего нашего разговора?» — она улыбнулась еще веселее:

— Конечно, папа, но я немножко растерялась: так много всего и сразу. Не сердись, я уже попривыкла к новости и теперь все спокойно обдумаю. Буду ждать от тебя известий, как продвигается дело. — Она заколебалась было, но все же рискнула спросить: — А мама знает о моем предстоящем замужестве?

— Разумеется. Она присутствовала при соглашении, когда вы оба были еще грудными детьми. Мы на время отложили дальнейшее обсуждение и вернулись к нему лишь два года назад. Договор оставался в силе, но поскольку вы жили столь далеко друг от друга, то я решил: меньше разговоров — больше пользы для всех заинтересованных в этом браке. Соответственно, если бы вдруг с твоим женихом в детстве или в юности приключилась бы какая-нибудь неприятность, ты не почувствовала бы себя обделенной и не стала бы горевать.

— Значит, ты запретил маме рассказывать мне о нем?

— Вовсе нет. Тогда же мы с твоей матерью вместе решили, что помолвка — лучшее, что пока мы можем устроить для тебя, но преждевременно было бы уведомлять тебя, пока ты слишком юна, чтобы понять всю ее значимость. — Балдуин помолчал немного и продолжил: — Ни мне, ни твоей матери не пришлось жалеть о таком решении, и несколько лет назад трагические события подтвердили его дальновидность: юноша, так же помолвленный с твоей сестрой Мелисендой, погиб во время охоты. Он упал с коня и сломал себе шею. Она не знает даже его имени — в противном случае ей пришлось бы оплакивать несостоявшийся брак. Поэтому меньше знаешь — крепче спишь, не так ли?

Алиса, которой не терпелось спросить еще кое-что, почти бессознательно кивнула, как пристало послушной дочери, А затем сделала глубокий реверанс:

— Можно ли мне теперь поговорить об этом с мамой?

— Можно, но приближается время ужина, а у нас сегодня немало гостей — восемь посланцев из самой Франции и еще шесть итальянских придворных, поэтому не лучше ли с беседами подождать до завтра? А теперь ступай и готовься стать принцессой Иерусалимской и Антиохийской.

Алиса вновь поклонилась и покинула монаршие покои, полная новых впечатлений. Что-то подсказывало принцессе, что она стоит на пороге увлекательного приключения — приятного и ничуть не похожего на все, что ей доводилось до сих пор в своей жизни испытывать. Она станет правительницей Антиохийской, обвенчается со златовласым принцем, великолепным и отважным, — все это только умножит ее славу… Обрученный с Мелисендой Фульк Анжуйский потом наследует отцовский престол. Здесь никаких изменений не предвидится — если только Фульк не умрет… если же умрет, его заменят кем-то другим. Алиса не сомневалась, что у Балдуина на этот случай уже заготовлен список возможных претендентов. Но ведь Фульк, в самом деле… не так и плох. Он суров, не чужд самоограничений и ужасно зануден — таких обычно избегают. Алиса решила, что с таким конкурентом можно будет договориться, и сделает это ее белокурый витязь, привыкший покорять любые сердца… принц, у которого хватит честолюбия и смелости отодвинуть границы своих владений в необозримую даль…

Принцессе вдруг пришло в голову, что ее многочисленные любовники будут сильно опечалены таким поворотом событий, особенно когда она переедет в мужнее имение в Антиохии, лежащее на сотни миль к северу. Громче всех, видимо, станет возмущаться и брюзжать епископ Одо: несмотря на то что принцесса держала его на коротком поводке по части доступа к ее прелестям, он тем не менее привык к определенной свободе в своих поступках и бывал резок и даже капризен, изводя всех дурным настроением, если ему перечили. Алисе также подумалось, что, к счастью, Одо — самый чувствительный из ее любовной свиты, но по ряду причин его легче всего будет утихомирить. Все это она собиралась подвергнуть более тщательному рассмотрению в ближайшее время.

Вечером, уже готовясь лечь спать, принцесса все еще не могла отвлечься от сообщенных ей известий, предвидя грядущие в ее жизни перемены. Она долго лежала без сна, уже совершенно позабыв и о конеторговце Гассане, и о данном ему поручении.

 

ГЛАВА 3

До Сен-Клера донеслось близкое потрескивание ярко пылавшего костра, и обжигающий жар полыхнул ему прямо в глаза. Плечо пронзила резкая боль от раскаленных углей, на которых он, оказывается, лежал. Взвыв и выругавшись, рыцарь окончательно пришел в себя.

В который раз над ним нависало злобное лицо Мучителя, как про себя называл его Стефан. Исподтишка наблюдая, как скрученный по рукам и ногам пленник корчится, стремясь избегнуть пытки, негодяй тем не менее не спешил отвести подпаленный тростниковый жгут, которым он водил у его лица. Стефан покосился по сторонам, надеясь на помощь, но никого рядом не было, и сердце у него упало, когда он понял, что Мучитель подтащил его к самому краю костра. Что помешало злодею бросить пленника прямо в середину пламени, так и осталось для Стефана загадкой: никогда нельзя было сказать с уверенностью, что придет на ум извергу в следующее мгновение.

Обычно разбойные приятели Мучителя — Стефан попал в лапы к небольшой банде, — зная пристрастие полоумного негодяя к бессмысленным пыткам, вовремя останавливали его, очевидно надеясь получить за пленника выкуп. Если бы они позволили этому остолопу убить Стефана, они не получили бы никакого навара. Все они говорили на каком-то незнакомом Сен-Клеру тарабарском наречии, и монаху не удалось убедить их, что никакого выкупа за него им не причитается; бандиты пребывали в уверенности, что он — франкский рыцарь, а значит, богатый человек и ценная добыча.

Стефан толком не знал, сколько времени находится в плену. Вероятно, он был совсем плох, умирая от жажды, когда они наткнулись на него в пустыне, раз он не смог обороняться. Сам факт его нахождения среди разбойников свидетельствовал об его совершенной беспомощности на тот момент, если они без труда связали его. Он не мог сказать, когда это случилось, — помнил только, что однажды наконец пришел в себя и тут же осознал, что пойман. Из одежды на нем оставалась только изорванная и грязная рубашка, в которой он ночью ушел из иерусалимских конюшен. С тех пор могли пройти дни, а может, даже месяцы, но здравый смысл и некоторые наблюдения за своими надзирателями подсказали Стефану, что он находится в пустыне не больше недели. Бандиты не стали бы с ним возиться и поддерживать его силы иначе как простой водой, если бы ему сразу не полегчало, — они бы просто убили его или оставили умирать на жаре. Рыцарь также не помнил, куда подевался его конь, кольчуга и оружие; нигде поблизости он их не приметил, поэтому решил, что избавился от обузы еще до встречи с разбойниками.

Накануне он несколько дней подряд скакал по пустыне, надеясь на скорую смерть, но по пути не попадалось ни одной живой души, с кем можно было бы сразиться. Наконец он оказался у пересохшего колодца. Едва ли огорчившись, Стефан отправился к другому источнику: он уже не однажды ездил по этой пустынной дороге и знал все места, где можно было пополнить запас воды.

Но в тот раз, не успев как следует приблизиться к древнему углублению с бьющим внутри ключом, дающим жизнь всему на необозримом пространстве вокруг, Сен-Клер издалека заметил стервятников, реющих над тем самым местом. Подъехав, он убедился, что колодец осквернен, а вода в нем протухла и стала непригодной для питья из-за плавающих в ней разбухших зловонных трупов. Они успели так сильно разложиться, что невозможно было даже с уверенностью определить их пол, да и вообще они уже мало походили на людей.

Потрясенный, Стефан упал на колени, проклиная презренное безумие и преступную недальновидность земляков-франков: никогда мусульмане не учинили бы подобного злодеяния. Здесь явственно просматривалась напыщенная самоуверенность и безнаказанная тупость наглых, ослепленных ненавистью христиан, уничтоживших ни за что ни про что беззащитных кочевников — по разбросанным тут и там трупам изможденных домашних животных Сен-Клер безошибочно определил, кто были эти несчастные жертвы, — и побросавших тела в единственный на сотни миль вокруг пригодный для питья источник, обрекая тем самым на смерть не только людей окрестных земель, но и животных пустыни, чья жизнь полностью зависела от этого водоема. Не в силах молиться Господу, Которому предстояло оправдать подобное беззаконие, рыцарь вновь сел на коня и поехал дальше. Воды у него оставалось в обрез, и Стефан понимал, что должен во что бы то ни стало найти другой колодец, пока совсем не обезумел от жажды.

Очевидно, его затея не удалась, потому что следующим, что он помнил, было уже пробуждение в разбойничьем логове. Впоследствии, когда сознание немного прояснилось, Стефану удалось восстановить некоторые предыдущие отрывки: как он покинул загаженный источник и как несколько раз попадал в песчаную бурю, отчего вначале сбился с пути, а потом впал в отчаяние. Вероятно, именно тогда он окончательно утратил ясность рассудка и теперь мог только гадать, что делал впоследствии. Скорее всего, эти люди подобрали его, когда он уже был на краю гибели, и по каким-то неизвестным причинам — очевидно, ради выкупа — сохранили ему жизнь. Стефан пытался заговорить с ними, поблагодарить и расспросить, но взаимоотношения не заладились: их наречие было для него сплошной абракадаброй, сплошь состоящей из быстрых свистящих звуков, столь не похожих на глубокие и гортанные переливы арабских языков, на которых Сен-Клер с грехом пополам мог объясниться.

Впервые придя в себя, пленник сразу познакомился с Мучителем, любителем причинять боль — не именно Сен-Клеру, а любому живому существу, попавшему во власть недоумку и неспособному к обороне. Особое наслаждение тому доставляло втыкать в жертву острый костный обломок, который он для этой цели хранил прицепленным к поясу. Стефан знал, что не он первый испытывает на себе подобное истязание, а изверг только бессмысленно и злобно ухмылялся, глядя на муки пленника, и в ущелье его дряблого рта влажно поблескивали гнилые пеньки зубов.

По-прежнему щерясь, Мучитель сплюнул и сунул тростниковый жгут Стефану в лицо. К счастью, пламя успело погаснуть, а обгорелые стебли почти остыли. Их обугленные концы рассыпались, коснувшись кожи лица, и Сен-Клер почувствовал, как пепел осыпается вниз, к подбородку. Мучитель тем временем присел рядом и принялся нашаривать на поясе острую костяшку, но тут поблизости раздались возбужденные голоса — это возвращались остальные разбойники. Тогда негодяй, кряхтя, поднялся и заковылял им навстречу.

Вскоре показался один из бандитов, согбенный под тяжестью взваленной на плечи крупной козы. Он скинул освежеванную тушу вблизи костра, затем обернулся и заметил, что пленник лежит слишком близко к огню. Пробормотав ругательство, он кого-то окликнул — вероятно, позвал пособить — и принялся оттаскивать Сен-Клера от пламени. На выручку ему подоспел другой, и, особо не церемонясь, они приподняли франка и отнесли его на прежнее место, придав ему сидячее положение. Стефан звонко пошлепал губами, прося дать ему воды, и бандит отошел и вернулся с глиняной чашечкой, которую и поднес к распахнутому наготове рту пленника.

Сен-Клер с жадностью напился, смакуя каждую каплю и не спеша проглотить воду. Неожиданно его слух уловил странный, но очень знакомый звук, окончившийся сильным и резким ударом. Оказалось, что свист издавала стрела, попавшая прямо в склонившегося над рыцарем бандита — вероятно, точно между лопаток. Тот повалился, обомлевший же пленник не знал, что и думать. Свист повторился еще четырежды, заглушая суматошные крики разбойников, и каждый раз кто-то из них замолкал, только слышались глухие удары тел о землю. Наконец наступила тишина.

Сен-Клер прежде насчитал в банде восемь человек; теперь пять из них, по его разумению, были убиты. Правда, в голову вдруг закралась мысль, что разбойники, может быть, просто ранены, но все-таки это было маловероятно. Где же тогда остальные трое?

Затем где-то рядом раздался резкий свистящий шепот одного из бандитов. Двое других тут же откликнулись — оказывается, они не погибли, а сумели схорониться от стрел, выпущенных из засады по ту сторону кострища. Стефан, сколько мог, извернулся влево, надеясь увидеть, где спрятались разбойники, но не заметил никого, кроме своего недавнего недруга — Мучителя. Тот лежал ничком, неуклюже распластавшись, и пялился на Сен-Клера остекленевшими глазами. Рот его наконец закрылся, поскольку подбородок был прижат к земле. Из спины бандита торчала стрела, оперение которой, очевидно, со вкусом подбирали и мастерски подрезали. Сен-Клеру уже доводилось видеть такие — их использовали турки-сельджуки, набегавшие из Сирии. Ему же ничего не оставалось, как впасть в уныние оттого, что, избавившись от одних палачей, он сразу попал к другим. Ожог на плече снова дал о себе знать.

Вдруг справа от него произошло некое шевеление, и Сен-Клер стремительно обернулся, стараясь разглядеть что-нибудь позади костра. В круг света вступил незнакомец — высокий и худой, с ястребиным носом и с острой бородкой. На голове у него был высокий конический шлем, с которого ниспадала легкая, тонкой выделки кольчужная накидка. Такая же искусно сработанная кольчуга окутывала пришельца от плеч до самых щиколоток, отчего вся его фигура переливалась, отражая яркое пламя. В правой руке у него был зажат длинный сверкающий ятаган, а в левой, полностью прикрытой небольшим сарацинским щитом, — кривой кинжал.

Трое оставшихся бандитов позади Сен-Клера зашумели и запаниковали. Стефан услышал чьи-то быстро приближающиеся шаги, а затем сокрушительный удар по голове лишил его сознания.

* * *

— Санглар.

Стефан уже пришел в себя, но продолжал притворяться бесчувственным, поскольку с первого момента понял, что он еще в плену: руки и ноги у него были по-прежнему связаны. От недавнего удара болела голова, но, на удивление, не так сильно, как можно было ожидать. Он не спешил открывать глаза сразу по двум причинам, грозящим неприятностями: яркий свет мог усилить головную боль, и к тому же он опасался привлечь к себе внимание. Поэтому, вместо того чтобы осмотреться, рыцарь неподвижно лежал и прислушивался, пытаясь понять, что творится вокруг.

Надо сказать, что в чувство его привел вкусный запах жареного мяса. Сен-Клер ясно помнил, что еще до появления недругов бандиты принесли и бросили у костра освежеванную тушу козы. Значит, с того момента прошло немало времени, раз некто уже успел победить в начавшейся схватке. По-видимому, этот некто почему-то отложил свой лук и вышел, обнажив клинок, один против троих. Впрочем, нападавших могло быть и больше — во тьме не разглядишь.

Стефан отогнал эти бесполезные мысли и вернулся к действительности. Итак, некто победил в схватке, и у него было достаточно времени, чтобы разделать тушу и зажарить ее на костре, сложенном из верблюжьих кизяков. Стало быть, Сен-Клер был без сознания не меньше часа.

— Санглар, — повторил человек, на этот раз более отчетливо и настойчиво.

Сен-Клер понял, что верх одержал пришлый незнакомец, а не один из его бывших надзирателей, поскольку тем хрипунам никогда было бы не достичь такой звонкой ясности в голосе.

— Санглар! — прозвучало уже под самым ухом, и чья-то рука ухватила Стефана за плечо и довольно сильно потрясла.

Сен-Клер поднял веки и наткнулся на пристальный взгляд черных сверкающих глаз с ослепительными белками. Он решил, что это, должно быть, тот незнакомец в высоком шлеме, но вокруг метались тени, и ничего нельзя было утверждать с уверенностью. Пока Стефан старался кое-как приподняться, человек поднялся и отошел к огню, где и уселся, опершись спиной о верблюжье седло. Один локоть он поставил на согнутое колено, поигрывая меж пальцев коротким, кривым и, очевидно, очень острым кинжалом.

— Я плохо говорю на твоем языке, Санглар. А ты на моем?

Пришелец, оказывается, мог изъясняться по-французски.

«Ференги» — так местное арабское население называло христианских воинов, франков, захвативших их земли. Стефан не сразу понял, о чем его спрашивают, и некоторое время сидел молча, беспомощно моргая, пока до него не дошел смысл слов незнакомца. Тогда он передернул плечами и ответил по-арабски:

— Немного. Я ведь недавно здесь… всего несколько лет… Я не часто общался с вашими… чтобы изучить язык.

Человек с ястребиным лицом кивнул, и от движения шлема кольчужная накидка на нем нежно зазвенела.

— Ты владеешь моим лучше, чем я твоим, поэтому говори на моем. Сколько времени у тебя связаны ноги?

Сен-Клер скосил глаза вниз и снова пожал плечами:

— Не знаю. Несколько дней.

— Я сейчас перережу путы. Потом тебе придется потерпеть. Но, да будет на то воля Аллаха, ты снова сможешь ходить, как прежде. То же с руками, но с ними, как мне кажется, не так худо. Напряги мускулы.

Человек встал и подошел к Сен-Клеру, тревожно вглядывавшемуся в незнакомца, склонился и молниеносно взрезал кожаные ремни, стягивавшие ноги рыцаря, а затем вернулся к огню и снова сел, выжидающе сощурив глаза.

Сен-Клер глубоко вздохнул и напрягся, как было велено, ожидая болевого приступа. Долгое время он ничего не чувствовал, со смятением наблюдая, как лицо незнакомца все более омрачается. Наконец острое колотье, появившееся в мышцах, уведомило его о том, что кровоток в жилах, туго перетянутых на протяжении последних дней, медленно восстанавливается. Боль была ужасная, сумасшедшая, просто невыносимая, так что Стефан вновь впал в забытье, хотя в этот раз совсем ненадолго.

Когда он открыл глаза, человек сидел на прежнем месте. Боль в ногах понемногу, очень неохотно стала отступать. Стефан заскрипел зубами, превозмогая желание громко застонать.

— Пошевели ими. Согни колени.

Как рыцарь ни силился, ноги не слушались его, и ему уже стало казаться, что они никогда не сдвинутся с места. Бесплодные попытки вызвали волну паники: да, покидая Иерусалим и направляясь в пустыню, он искал гибели, но быстрой и славной, заслуженной в битве с неверными — например, с такими, как этот человек, сидящий сейчас у костра. А такая мучительная жизнь без движения будет хуже смерти. Разве к этому он стремился?

— Постой. Оставь пока. Думай о своих ногах, о пальцах. Попробуй пошевелить пальцами, хоть чуть-чуть.

Сен-Клер зажмурил глаза, приготовившись к новому приступу боли и разочарования, и сосредоточил все свои мысленные усилия на правой ноге, приказывая своим пальцам шевелиться, но не почувствовал ничего, кроме ужаса, от которого все внутри похолодело.

— Ну, вот видишь. Пробуй еще раз.

— Еще раз?

Незнакомец удивленно воззрился на него:

— Ну да, двигай снова. Шевели пальцами.

— Разве они шевелятся? Ты не ошибся?

— Не ошибся, нет. Ты сам разве не видел?

— Я закрыл глаза.

— Тогда открой и посмотри. Пошевели пальцами еще.

На этот раз Стефану удалось подвигать пальцами и на правой, и на левой ноге.

— Хорошо. Если ожили пальцы, то и ноги попозже оживут. Надо немного подождать. Теперь руки. Тоже будет больно, но не так сильно. Сначала попей. Эти скоты хоть кормили тебя?

Сен-Клер напился из подставленной ему чаши, затем кивнул:

— Да, кормили, хотя редко и мало. Они давали мне есть, когда ели сами. А кто они?

— Скоты. Вонючие и презренные шакалы, чтоб им сдохнуть. Сиди смирно.

Ловко орудуя острым кинжалом, незнакомец с легкостью перерезал кожаные путы на запястьях Стефана. Действительно, на этот раз боль пришла быстрее, но не была столь нестерпимой. Вскоре она поутихла, и пленник, поскрипывая зубами, смог сжать и разжать кулаки.

Незнакомец тем временем снял с вертела жаркое из козлятины и разложил сочные дымящиеся куски на металлическом блюде, которое извлек из дорожной сумы. Присовокупив к мясу продолговатую пресную лепешку и небольшой сосуд с оливковым маслом, он отставил поднос, быстро подсел к Стефану и защелкнул кандалы на запястьях и лодыжках рыцаря. Сен-Клер пытался защититься, но был еще столь слаб, что смог протестовать только на словах. Незнакомец, игнорируя его возмущение, вернулся за подносом и поставил перед пленником.

— На, поешь. Мясо я приправил чесноком, как принято у ференги. Мне приходилось жить среди ваших, поэтому я знаю. Хлеб и соль делают у нас, а масло, выжатое из олив, — это милость Аллаха благодарному миру. Ешь. Тебе надо набираться сил.

Сен-Клер принялся за еду, обнаружив, что зверски голоден. Когда он насытился, его стражник снова дал ему напиться, а потом велел спать, поскольку наутро рассчитывал отправиться в путь. С этими словами незнакомец встал и куда-то отошел; Сен-Клер слышал, как тот ходит неподалеку от бивака. Он уже совсем было заснул в приятной истоме, почти радуясь, что на руках и ногах у него — свободные браслеты вместо немилосердных кожаных ремней, как вдруг его осенило, что освободитель знает его — знал с самого начала. Пришелец сразу обратился к нему «Санглар», что на арабском явно соответствовало фамилии Сен-Клер.

Сон у Стефана как рукой сняло; он сел и окликнул незнакомца, озираясь вокруг и пытаясь установить, куда тот подевался, но ничего не мог разглядеть. Костер уже догорел, поскольку топливо иссякло, и никто не отвечал на призывы рыцаря. Тогда, убедившись в своем бессилии, Сен-Клер снова лег и тут же заснул.

* * *

— Санглар.

Стефан открыл глаза: неверный снова склонялся над ним. Теперь Сен-Клер чувствовал себя гораздо лучше, чем за все последние дни — с тех пор, как покинул Иерусалим. Руки и ноги вновь обрели подвижность, а легкие оковы почти не ограничивали свободу — по сравнению с недавно снятыми путами. По-прежнему стояла ночь, но черное небо над головой незнакомца едва заметно посветлело, неуловимо отливая синевой.

— Откуда ты узнал мое имя? Санглар — это ведь мое имя, да?

Человек оторопело заморгал.

— А разве нет? Ты — Санглар.

— Верно. Но откуда ты знаешь?

— Я искал тебя… меня послали.

— Кто же? Кто послал?

Тот пожал плечами и уклончиво ответил:

— Друг.

— Чей друг — твой или мой?

По губам незнакомца пробежала чуть заметная усмешка:

— Спроси об этом себя, Санглар. Разве твой друг послал бы тебя в пустыню на поиски пропавшего инородца?

— Как ты отыскал меня? Откуда ты вообще узнал, где надо искать?

Чужак снова снисходительно улыбнулся.

— Это нетрудно, Санглар. Я на своей земле.

— Пусть так, но такой ответ не годится, потому что возможности были ничтожны. Тебя послали искать меня — ладно, верю, раз уж ты знаешь мое имя. Но что тебе подсказало, откуда начать поиски? Никто, даже я сам, не знал, куда я отправлюсь из Иерусалима… Я много дней скакал, не встретив ни души.

— Хм, если ты не встретил ни души, это не значит, что никто тебя не видел. Я пустил слух среди своих, что разыскиваю сумасшедшего ференги, путешествующего в одиночку, и предупредил, чтобы тебя не трогали. Хвала Аллаху, что вскоре после этого тебя обнаружили, о чем я сразу же узнал. Когда я нагнал тебя, ты был уже в плену у этих оборванцев. Я тебя нашел, а они отказались отдать тебя мне. Теперь хватит разговоров: остальное тебе известно, а нам еще многое предстоит сделать. Я захватил с собой одежду, чтобы прикрыть твою бледную, как у всех ференги, кожу от солнца нашего Аллаха. Но поскольку я сам когда-то носил эти вещи, мне не хочется, чтобы ты надевал их на мерзкую коросту, которой весь оброс. Поэтому прежде, чем мы отправимся дальше, тебе придется помыться и почиститься.

Сен-Клер не верил своим ушам.

— Прямо в пруду?

— О нет, Аллах не простит! Отсюда будут пить более достойные создания, чем ты. Ты вымоешься неподалеку, на бережку, а я постерегу, чтобы никакой шакал или другой дикий зверь, пришедший к водопою, тебе не помешал. Вода очистит тебя и, пройдя через песок, очистится сама, прежде чем стечь обратно в пруд. У меня есть ведро. Пойдем.

Он протянул Сен-Клеру руку и помог подняться на ноги.

Через полчаса выскобленный франкский рыцарь был первозданно чист и обсыхал на набирающем силу солнце. Стефан чувствовал прилив сил. У него закралась мысль, что грешно так радоваться купанию, но наслаждение пересиливало чувство вины.

Его рослый надзиратель молча взирал с откоса, как скованный по рукам и ногам Сен-Клер тщетно пытается одеться. Наконец Стефан беспомощно протянул к нему руки, красноречиво натянув цепь на запястьях. Тот для видимости постоял, будто взвешивая риск, а затем медленно спустился к нему, доставая ключ из поясного мешочка.

— Куда тебе бежать, — пробурчал он, размыкая оковы. — Но потом, когда оденешься, я застегну их снова, договорились?

Сен-Клер предпочел промолчать и принялся облачаться в предложенные неверным длинные просторные одежды. Он уже успел привыкнуть к таким, поскольку, едва оказавшись в Святой земле, по примеру многих своих товарищей обнаружил явное преимущество одеяний кочевников перед тяжелыми и колючими франкскими костюмами. Замотав на голове бурнус, Стефан распрямился и наконец смог как следует рассмотреть стоявшего перед ним инородца.

Плавные ниспадающие складки кольчуги неверного выгодно подчеркивали его рослость и стройность, сочетаясь с вертикальными линиями доспехов; дополнял картину высокий островерхий шлем. Начищенный стальной нагрудник и кольчужная ткань отливали серебром в лучах утреннего солнца; остальная одежда — хламида под кольчугой и штаны, заправленные в высокие башмаки, — была черной, как, впрочем, и обувь незнакомца, выделанная из мягкой кожи и подбитая толстой подошвой. В такой нипочем бездорожье пустыни. Длинная и также черная спадающая с плеч накидка почти доставала до земли. Вся наружность инородца свидетельствовала не только о его храбрости, но и о богатстве. Сен-Клер нерешительно шагнул к нему.

— Ты янычар? Судя по твоему виду, да. Я, правда, никогда не видел янычаров, поэтому могу только догадываться. Признайся!

Тот дернул щекой, что, видимо, означало улыбку.

— А что ты знаешь о янычарах, Санглар?

Рыцарь молчал, и неверный повторил:

— Нет уж, Санглар, ответь на мой вопрос. Я говорю без угрозы. Что ты знаешь о янычарах? Я бы хотел услышать.

— Что они — доблестнейшие из сирийских воинов, так мне говорили. Их тщательно отбирают и потом из них формируют особые боевые отряды для самого халифа.

Тот слегка склонил голову.

— Верно, верно тебе рассказывали… все так и есть — кроме их хваленой доблести. Аллах не удостоил бы их и взглядом. Они — сунниты.

— Сунниты… А ты — нет? Я правильно тебя понял?

— Я — шиит. Ты знаешь, в чем разница, Санглар?

Сен-Клер опять надолго замолчал, сохраняя бесстрастное выражение лица, чтобы не выдать своих мыслей, а затем неспешно кивнул:

— Немного. В основном то, что в этих краях шиитов — по пальцам пересчитать. Те мусульмане, с которыми я знаком, — все сунниты. Мне также известно, что все вы, шииты Али, — ну, или почти все — недолюбливаете халифов, потому и отзываетесь так пренебрежительно о янычарах.

— Ты меня удивил, Санглар. Я не ожидал от тебя такой осведомленности. В таком случае, сможешь ли ты объяснить, почему мы, шииты, презираем власть халифов?

— Изволь. Вы считаете, что они посягнули на вашу веру, воспользовались своим земным могуществом и титулами, чтобы присвоить себе деяния пророка Мухаммеда, которые, по вашему мнению, этот пророк препоручил своему кузену и пасынку, Али ибн Абу Талибу. Однако я удивляюсь на тебя: ты разъезжаешь в открытую здесь, в землях суннитов, и ничуть не скрываешь, что ты — шиит.

Неверный слушал Сен-Клера, изумленно подняв брови, а затем покачал головой, словно не находя слов от восхищения. Впрочем, он тут же обескуражил Стефана:

— Мы в Сирии, Санглар. Ты успел удалиться от Иерусалима на порядочное расстояние, прежде чем обессилел. Здесь страна шиитов, а суннитов гораздо меньше. Но ты напомнил мне, что нам предстоит долгий путь. Мне придется снова сковать тебя, поэтому прошу тебя не противиться, иначе я просто ударю тебя по голове и надену цепи, пока ты будешь в бесчувствии.

Сен-Клер пристально посмотрел на него, склонив голову набок:

— Есть ли у тебя имя, или я так и буду называть тебя Неверным? Меня, как тебе известно, зовут Сен-Клер.

— Зови меня Гассаном.

— Послушай, Гассан, что я тебе скажу: я пеший, без оружия и доспехов. К тому же мои жизненные силы — вернее, то, что от них осталось, — в совершенном упадке, поэтому я сомневаюсь, что мог бы сбежать от тебя, даже если бы очень захотел.

— У меня есть для тебя конь.

— Чудесно. Я признателен тебе за это, но я не смогу подняться в седло со скованными ногами.

— Ты сядешь в седло, и я скую тебя под брюхом лошади.

— Тоже не годится. Неудобно будет всем: и мне, и тебе, и коню. Согласишься ли ты оставить цепи при себе, если я дам свое благородное слово не пытаться убежать?

— Ты — и благородное слово? Слово христианского ференги?

Сен-Клер поморщился, фыркнул и наконец кивнул:

— Пожалуй, ты прав, и возразить мне нечего. Пусть будет слово не франка-христианина, а воина, которому дорого его доброе имя.

При этом Стефан прогнал воспоминание о том, как сам очутился здесь. К его удивлению, облаченный в черное шиит согласился без дальнейших колебаний:

— Договорились. Так ты обещаешь?

— Можешь не сомневаться.

— Вот и хорошо. Тогда уберем это, откуда взяли.

Гассан принялся засовывать кандалы в дорожную суму. Неожиданно он обернулся и бросил Стефану некий мелкий предмет:

— Это, случайно, не твое?

Сен-Клер перехватил вещицу на лету и в изумлении вытаращил глаза: у него на ладони лежал голубой камешек из подземелий Храмовой горы.

— Где ты это нашел? — тут же спросил он.

— У одного из скотов, которых я подстрелил сегодня ночью. Висело у него на запястье, но я сразу понял, что оно чужое.

Только сейчас Сен-Клеру пришло в голову, что, к стыду своему, он за все утро даже не вспомнил о судьбе своих бывших спасителей. Он огляделся, но нигде не смог обнаружить даже следа их пребывания.

— Где они? Что с ними случилось?

Гассан скривил губы в сардонической улыбке:

— Я случился, Санглар. С ними случился я. Но ты, наверное, хочешь узнать, где они теперь? Сегодня утром я привязал тела к лошадям и оттащил подальше от водоема, в пересохшее русло. Это довольно далеко отсюда, и вонь от их гниющих трупов до пруда не дойдет.

— А кто они, ты знаешь?

— Нет, понятия не имею. Просто кочевники, но не из окрестных земель, а откуда-то издалека. Вчера я попытался поговорить с ними, но не понял ни единого слова из их речей. Чужой язык и чужие люди. Впрочем, они сунниты, так что мир без них не обеднеет. Теперь пора в путь. Ты не против?

— Нет, но мне бы хотелось отыскать свой меч. Эта вещица была привязана к эфесу.

Гассан только покачал головой:

— Я не видел ничего похожего на меч ференги. У этих простаков и оружие было никчемное, жалкие железки. Если бы им попался в руки стоящий клинок, они бы его поберегли. Вероятно, ты отвязал этот камешек еще до того, как потерял меч. Собирайся, пора трогаться.

Сен-Клер еще помялся на месте, озадаченный хитросплетениями недавних событий, приведших голубое украшение обратно к нему, а затем взвалил на плечо увесистую суму с предназначенными для него кандалами и пошел вслед за Гассаном к двум великолепным белым скакунам и кучке верблюдов, привязанных в тени пальмовой рощицы. Гассан укрепил суму и два полных бурдюка с водой на спине одного из верблюдов, и весь караван направился на юг, дальше в пустыню.