«Слушай сюда, придурок, второй раз предупреждать не будем».
Вот такое сообщение пришло Рикардо в «Facebook» со страницы его дочери. Но писала его явно не она.
«Мы следили за твоей малышкой. Мы знаем, где она живет и когда ходит в школу». Далее шли еще угрозы, после которых уже не оставалось сомнений, что их авторы действительно следили за каждым шагом его дочери. Сообщение оканчивалось предложением внести 20 000 песо (1350 долл.) на определенный счет в мексиканском банке. За неповиновением могла последовать расправа, сообщалось в письме: «Я прикажу своим людям забрать твою дочь. Они всегда неподалеку. И ты больше никогда ее не увидишь» {10} .
Раньше подобные попытки шантажа осуществлялись посредством анонимных писем, подсунутых ночью под дверь. Затем на смену им пришли телефонные звонки. Сегодня для этого используются социальные сети, из которых, ко всему прочему, вымогатели с легкостью получают информацию о родственниках, друзьях жертвы и другие ее личные данные.
Но вне зависимости от используемого средства связи — будь то письма, телефоны или интернет — тактика шантажа остается неизменной. Жертва знает, что недоброжелатель скорее всего блефует, но ведь угрозы иногда исполняются. В Мексике ежегодно фиксируется более тысячи похищений, но о еще большем числе даже не заявляется. Большинство людей, в том числе и Рикардо, не теряют самообладания, а обращаются в местное отделение полиции, и вымогатели больше их не беспокоят. Но далеко не все могут похвастаться такой же храбростью.
Бизнес шантажистов процветает, ведь издержки на одну жертву столь низки, что количество успешных «заходов» не должно быть высоким, чтобы дело оставалось рентабельным. Сообщения на «Facebook» вообще бесплатны, а недорогие телефонные звонки могут осуществлять специально нанятые заключенные, которым с этой целью в тюрьму пронесут мобильный телефон. Риск быть пойманным остается минимальным (Рикардо сообщил банковские данные вымогателей в полицию Мехико, но тем все равно не удалось поймать преступников). Вот почему даже низкий отклик обеспечивает этот бизнес достойной прибылью.
В экономическом плане шантаж очень напоминает спам. Почти каждый, кто получит письмо, обещающее долю в наследстве богатого принца Нигерии или недорогую виагру, тут же его удалит. Небольшой процент получателей, тем не менее, попадается на удочку. Компьютерные специалисты из Университетов Беркли и Сан-Диего в Калифорнии взломали целую сеть спамеров, чтобы узнать, как работает этот бизнес. Они обнаружили, что из 12,5 млн адресатов писем о продаже «растительных афродизиаков» находился всего один желающий их приобрести. В данном случае отклик составил какие-то жалкие 0,00001 %. Каждая сделка приносила предприятию менее 100 долл. Все это не очень-то похоже на солидное и процветающее предприятие. Но ведь отправить электронное письмо столь же просто, сколь и дешево: рассылка осуществлялась с помощью сети взломанных компьютеров, которые достались мошенникам и вовсе бесплатно. Вот почему им удалось неплохо заработать. Как считают исследователи, ежедневно миллионы отправленных сообщений обеспечивали выручку в 7000 долл., или более 2,5 млн долл. в год.
Сколь бы безнадежной ни была мексиканская полиция, издержки и риски шантажистов куда выше, чем у спамеров. По этой причине они стремятся увеличивать отклик, чтобы сохранять должную рентабельность. Это, в свою очередь, достигается более убедительными угрозами: если жертвы будут бояться, то они с большей вероятностью выполнят условия вымогателей. И для того, чтобы показаться настроенными предельно решительно, рядовые мошенники непрерывно ищут новые способы устрашения.
Вот тут на сцену выходят ОПГ. Чтобы посеять ужас в сердцах своих жертв и заставить их платить, местным бандам требуется создать бренд. В то же время на рынке присутствуют и амбициозные наркокартели, желающие быстро и недорого расширить границы своей империи. Вместе они — идеальная пара: бандиты выступают под именем картеля, а тот, в свою очередь, привлекает дополнительную рабочую силу. Считается, что кратчайший путь к деловому соглашению между мелкими преступниками и серьезными группировками как раз и лежит через франчайзинг.
Первые формы оплаты франшизы — роялти — были адресованы, собственно, монархам и самодержцам. Франшиза, чье название происходит от французского «franche» — «вольный», предоставлялась в Средневековье королями и давала право выполнить некоторые работы или услуги (напр., построить дорогу, основать рынок или собирать налоги) за определенную плату. В современном виде франчайзинг стал обретать популярность в XIX веке, когда компания «Зингер» впервые разрешила посредникам продавать свои швейные машинки в определенных районах США в обмен на некоторую долю их выручки. Бум франчайзинга пришелся на 1950-е, ведь именно тогда крупные американские сетевые рестораны, такие как «McDonald’s» и «Burger King», на его основе стремительно стали захватывать глобальный рынок, восстанавливающийся после Второй мировой войны. Сегодня только на территории США действует более полумиллиона компаний, работающих на основе франчайзинга. Наибольшее распространение франшиза приобрела среди автодилеров, заправок и, конечно, сетевых ресторанов.
Теперь к ним присоединилась и организованная преступность. Традиционные формы управления криминальным бизнесом были далеки от принципов франчайзинга: обычно это жестко выстроенная вертикаль власти, верхушку которой занимает единоличный правитель, а в подчинении у него находится целая масса сообщников. В последнее же время мексиканские картели стали все больше тяготеть к децентрализации. Темпы роста местной наркоторговли за последние два десятилетия были столь же беспрецедентно высокими, как и продажи фастфуда сетевыми ресторанами в послевоенный период. В 1990-х годах мексиканцы были всего лишь на подхвате у колумбийцев, занимаясь исключительно перевозками партий наркотиков на территорию США. Однако после того, как в 1990-х власти Колумбии обрушились на преступность, а многие именитые капо, в том числе и Пабло Эскобар, были убиты, мексиканцам удалось захватить солидную часть цепи поставок. Теперь они уже не подчинялись колумбийцам, но сами контролировали всю деятельность от производства до сбыта.
Быстрее всех развивались «Лос-Сетас». До самого 2010 года их почти не воспринимали как самостоятельную организацию, так как они в основном выступали в качестве силовиков для картеля «Гольфо». Однако, став независимыми в 2010 году, «Лос-Сетас» стали расти головокружительными темпами, все больше занимая восток Мексики, карибское побережье Центральной Америки, и даже, как недавно стало известно, установив контакты с итальянской мафией «Ндрангета». Они стали настоящим «McDonald’s» в мире организованной преступности, ведь в некоторых регионах их ячейки присутствуют почти в каждом городе.
Для того, чтобы прокормить такой быстрорастущий организм, «Лос-Сетас» использовали некое подобие франшизы. Относительно недавно региональное подразделение Управления ООН по наркотикам и преступности провело исследование, которое показало, что «Лос-Сетас» осваивали новые рынки не посредством делегирования уже имеющихся членов, а привлекая в группировку местные банды в качестве франчайзи. Для этого высылалась передовая разведка, задачей которой было установить контакт с наиболее многообещающими преступниками на местах и «предложить договор франшизы, объектом которой становился бренд «Лос-Сетас»», как сообщается в докладе. По договору, среди прочего, штаб обеспечивал новоиспеченным франчайзи боевую подготовку, а иногда даже предоставлял вооружение. Они, в свою очередь, обязывались делиться частью прибыли и заключали «пакт солидарности» — соглашение, по которому франчайзи принимал сторону «Лос-Сетас» в случае войны с другим картелем.
Выгоды, которые получают от этого обе стороны, идентичны франчайзингу у обычных компаний. Франчайзер, в первую очередь, обеспечивал себе высокие темпы роста за счет самофинансирования. К примеру, для заключения договора франшизы с «McDonald’s» франчайзи должен быть собственником ресторана и иметь в своем распоряжении не менее 750 000 долл. Именно это и позволяет бизнесу активно получать прибыль без необходимости обрастать новыми активами (85 % из всех ресторанов «McDonald’s», которых насчитывается более 35 000, принадлежат франчайзи, а не самой компании). У «Лос-Сетас» этот принцип доведен до абсолюта. Доступ к заемным средствам у нелегального бизнеса крайне ограничен, вот почему для них особенно важно обеспечить стабильное самофинансирование.
Ко всему прочему, франчайзер получает возможность использовать во благо себе деловую хватку партнера. Франчайзи «Лос-Сетас» — это не просто офисный планктон, не шестеренки в огромном механизме, а работники, ответственные за обеспечение максимальной прибыли с отведенного им участка. Пожалуй, самый известный гуру менеджмента Питер Друкер говорил, что с этой ответственностью приходит и так называемое «управленческое мышление». Он считал, что оно гораздо важнее, чем личные навыки или зарплата, поскольку «сотрудник начинает рассматривать свою работу, обязанности и продукт глазами менеджера, то есть как часть работы всего коллектива». К тому же франчайзи лучше знают местный рынок. Эта информация очень важна для картелей, вероятно, даже важнее, чем для ресторанного бизнеса, ведь локальным игрокам намного проще установить связи с коррумпированными органами государственной власти — а это уже половина успеха. Точно таким же образом франчайзи получают доступ к опыту и знаниям материнской организации. Частью сделки обычно является и передача франчайзером «рецепта успеха» — будь то жареный картофель или взрывчатка.
Но важнее всего, конечно, бренд. «McDonald’s» покорил мировой рынок не столько благодаря отменной кухне, сколько умением приготовить одинаковые блюда в разных частях света. БигМак, заказанный в Бангкоке или Пекине, на вкус будет точно таким же, как и в Оук-Бруке, штат Иллинойс, где располагается штаб компании. Конечно, это не самое оригинальное яство, которое можно было бы попробовать в одном из этих городов, да и по соотношению цена/качество оно оставляет желать лучшего. Но потребители знают, что в любом ресторане с желтой буквой «M» они получат именно то, чего ожидают. Франчайзи покупают репутацию за деньги, вместо того, чтобы ее заработать. И все, безусловно, выигрывают, когда компания становится спонсором Олимпийских игр или приглашает Джастина Тимберлейка на съемки очередной рекламы.
Чтобы проиллюстрировать все это на практике теневого рынка, давайте отправимся в мексиканский город Невериа. «У Рокси» — кафе в мексиканском стиле. С момента основания в 1964 году и по сей день отделка помещения осталась здесь традиционной: вы найдете и крутящиеся барные стулья, и полосатые навесы на уличной террасе. Не так давно на «Рокси» позарились вымогатели. Однажды напротив кафе остановилась машина, и неизвестный мужчина вручил хозяину заведения конверт с диктофоном. На пленке было записано требование уплатить 250 000 песо (17 000 долл.) и угрозы жестокой расправы над семьей. И если бы под этим сообщением не подписался «Команданте Хуан Бальестерос», называвший себя местным представителем «Ла фамилиа Мичоакана», оно тут же бы стало достоянием общественности и вообще не было бы воспринято всерьез.
Но упоминание «Семьи» придало угрозам ощутимый вес. Вымогателю не нужно было стараться придать себе устрашающий вид и даже обзаводиться огнестрельным оружием, ведь к «Ла фамилиа» относятся с должным пиететом с того момента, как ее члены закинули пять отрубленных голов в один из ночных клубов Мичоакана. Вот откуда владелец «У Рокси» знал, с кем имеет дело. Шантажист ассоциировал себя с брендовым именем «Семьи», чтобы увеличить отклик и сделать бизнес более прибыльным (к несчастью для него, в этот раз план не сработал: проявив неожиданную храбрость, хозяин кафе сообщил об этом полиции и СМИ, а предполагаемый преступник надолго сел за решетку).
Франчайзинговая модель, в частности, объясняет, почему «Лос-Сетас» предпочитают проявлять ужасающую жестокость. Чаще, чем любые другие криминальные группировки в Мексике, они снимают на видео и фотографируют все свои зверства, от обезглавливания до повешения. Хладнокровное убийство, совершенное картелем где-нибудь на севере страны, благоприятно скажется на имидже его франчайзи по всему миру — точно так же на все рестораны «McDonald’s» подействовала рекламная кампания по случаю проведения чемпионата мира в Бразилии.
Конечно, в этой сфере существуют и «зайцы». Многие обыкновенные мошенники и вымогатели заявляют, что входят в «Ла фамилиа», «Лос-Сетас» или другой крупный картель, хотя на самом деле не имеют с ними ничего общего. Чтобы франчайзинг оставался эффективным, банды вынуждены защищать свой бренд не менее яростно, чем представители законного бизнеса. В докладе ООН упоминается, что «новые ячейки несут ответственность за сохранение «доброго имени» франчайзера и обязаны преследовать и пресекать (убивать за) любые попытки несанкционированного использования брендового наименования «Лос-Сетас»». И в данном случае «торговая марка» и «бренд» — это не какая-то метафора. Картели действительно разрабатывают собственные логотипы, которые затем помещают на униформу и другую собственность, выдаваемую франчайзи. Например, в их тайниках в Мексике и Центральной Америке полиция периодически находит бейсболки и рюкзаки с символом франчайзера — щит, разделенный на три части, в которых изображены, соответственно, карта Мексики, родного штата Тамаулипас, а также буква «Z». Все снаряжение, в том числе бронежилеты, оружие, боеприпасы, транспортные средства и т.д., гораздо легче получить сразу, крупной партией, что и является еще одним бонусом от приобретения франшизы. Наравне с «McDonald’s», который может тысячами заказывать печи, фритюрницы, кассовые аппараты, столы и стулья, «Лос-Сетас» вполне способны приобретать или красть в больших количествах все необходимое техническое обеспечение, которое затем передается франчайзи. В противном случае, они были бы вынуждены платить куда больше за оборудование низкого качества, сделанное буквально на коленке.
Я направился в один город на севере Мексики. Стояла жара, и я расположился в ресторане у современного торгового центра. Здесь у меня была назначена встреча с человеком, который в свое время был своего рода франчайзи у синалоанского картеля. Он — пусть это будет Мигель — был невысоким жилистым мужчиной, которому уже далеко за пятьдесят. Его хмурый взгляд был взглядом человека, который всю жизнь щурился от солнца. Он немногословен и осторожен. Мигель внимательно окидывает взглядом других посетителей ресторана, пока мы беседуем за обедом, заняв столик на улице. Будучи молодым синалоанцем, он стал «ассоциированным членом» местного картеля. Мигель с профессиональной гордостью подчеркнул, что не работал с ним напрямую, а, вроде как, по лицензии. Синалоанцы уже длительное время придерживаются именно такой схемы, и поэтому куда логичнее было бы назвать это «федерацией», нежели «картелем». Иногда Мигелю приходилось вставать среди ночи, чтобы забрать партию марихуаны у фермеров где-то в горах и доставить ее в столицу штата — город Кулиакан. Затем он помогал приготовить ее к отправке через границу: товар нужно было сжать гидравлическим прессом в маленькие пакеты, завернуть в пленку и пропарафинить, чтобы замаскировать резкий запах наркотика.
Договор франшизы предоставил Мигелю и его товарищам по наркотрафику полную свободу в организации своего бизнеса, выборе наиболее удобных поставщиков, установлении цен и объемов, словом — он мог работать, как пожелает. Примерно так же организованы дела и на юге Мексики в штате Герреро. Там права на выращивание и обработку опиумного мака для производства героина были переданы малым независимым предпринимателям, которые сотрудничают с картелями на основе франчайзинга. В последнее время, судя по всему, между ними участились конфликты. «А в мое время стычек между бандами практически не было, — говорит Мигель. — Но всегда оставался риск, что тебя схватит полиция или военные». И, конечно же, с ним это однажды произошло. Но тюремный срок навсегда отбил у него охоту продолжать работать в этой сфере. «В Синалоа у нас не было никаких проблем с другими картелями. Было гораздо легче с ними работать, чем убивать. — Мигель устало поводил вилкой в тарелке. — Ну а сейчас они этого не понимают».
Франчайзинговый бум привел к полному перестроению той отрасли, в которой привык работать Мигель, занимаясь марихуаной в Сьерра-Мадре. Изначально наркоторговцы стремились контролировать только поставку, а их единственной заботой был выбор наилучшего маршрута, чтобы успешно доставить наркотики из пункта А в пункт Б. «Лос-Сетас» первые стали придерживаться другой модели: вместо того, чтобы бороться за транспортные артерии, они нацелились на захват целых территорий. Размещая франшизу в том или ином месте — будь то город или целый штат — «Лос-Сетас» рассчитывают на то, что их местное представительство будет контролировать всю криминогенную активность и делиться с материнской компанией частью выручки. Помимо наркоторговли, локальные связи ячеек в регионе позволяют картелю еще глубже диверсифицировать свою деятельность. Среди других направлений особенно популярны вымогательство и похищения, хотя наркотрафик обеспечивает бóльшую часть прибыли. Кстати, в результате этого возник еще один интересный эффект: картели стали привлекать к работе местных таксистов. Будучи мобильным, частным транспортом, которому разрешено остановиться в любом месте, чтобы подобрать пассажира, такси стали идеальным средством для перевозки наркотиков и совершения похищений. Поэтому такси стали объектом ожесточенной борьбы между бандами, а водителям нередко угрожают. «Бегите, но вам не спрятаться: мы найдем вас и ваши семьи», — гласила записка, подкинутая синалоанцами в мужской туалет в здании союза таксистов на Плайа дель Кармен. На тот момент союз сотрудничал с «Лос-Сетас».
На северо-востоке Мексики франчайзи «Лос-Сетас» силой вынуждают местные бары продавать самогонный виски «Z». Они также захватили рынок пиратских DVD-фильмов, отмечая свою продукцию небольшой наклейкой с той же буквой. Мексиканский профессор из школы менеджмента при Йельском университете Родриго Каналес полагает, что причиной подобной диверсификации «Лос-Сетас» стало отсутствие у них надежных связей в международном наркобизнесе. Банда была «основана на измене», как он отмечает в своих работах, «когда предала своего бывшего работодателя — картель «Гольфо». В результате этого они потеряли доступ к американскому рынку, и им пришлось полагаться на иные источники дохода.
В последнее время волна насилия в Мексике сместилась к Герреро. Все разрастающийся, бедный штат, протянувшийся от пыльного центра страны к заросшему буйной растительностью Тихоокеанскому побережью, он всегда был немного в стороне от общепринятых норм, ведь влияние властей здесь весьма ограничено. Даже само его название — «герреро» — означает «воин»; на флаге штата изображен воитель в шкуре ягуара и с шипованной дубиной, восходящий к периоду до открытия Америки европейцами. А теперь штат стал в полной мере соответствовать своему названию. За последние десять лет уровень преступности утроился а периодически появляющиеся на пляжах отсеченные головы напрочь отбили у туристов охоту посещать даже Акапулько. Официальные данные не отражают действительность в полной мере, поскольку враждующие кланы имеют обыкновение прятать тела. Например, в 2015 году внимание полиции привлек резкий запах, доносящийся из заброшенного крематория. Внутри был найден шестьдесят один гниющий труп. В 2014 году в Герреро произошел один из самых обсуждаемых эпизодов насилия: тогда в городе Игуала пропало без вести сорок три преподавателя-стажера. Преступление так и не было раскрыто, и вряд ли вообще будет.
Низвержение штата в хаос может быть примером того, что случается, когда криминальные группировки аннулируют договор франчайзинга. Среди обычных компаний самой распространенной причиной жалоб является убежденность франчайзи в том, что им приходится конкурировать друг с другом, заключив договор с одним и тем же франчайзером. Чаще всего открывшегося неподалеку соперника можно подавить с помощью лучшего качества и более низкой цены. Да вот это правило не работает в мире франчайзинга. Представьте, что «McDonald’s» объявил об открытии еще двух франчайзи в каком-нибудь районе, где до этого всю выручку имел только один ресторан. Очевидно, что после этого он потеряет значительную долю прибыли, поскольку не сможет конкурировать с компаниями, которые продают точно такой же товар по точно таким же ценам.
Территория и близость других подразделений того же бренда — это вопрос жизни и смерти для франчайзи, но не для франчайзера. Материнская компания получает долю с продаж, а не с прибыли. Запуск новых подразделений однозначно приведет к росту суммарного объема продаж, даже если вновь открытый магазин поглотит часть потребителей уже имеющегося. По этой причине интересы франчайзера и франчайзи во многом не совпадают, а вопрос территории становится предметом конфликта. Нередко материнскую компанию даже приглашают в суд за «посягательства» со стороны новых подразделений. К примеру, недовольные близостью абсолютных конкурентов франчайзи подавали иски на такие крупные сети, как «Burger King», «McDonald’s», «Sheraton Hotels» и «America’s favorite chicken company» (владелец «Popeye»). В таких делах судьи принимают самые неоднозначные решения. Иногда они обращают внимание на то, что договором подразумевается обязательство франчайзера не открывать поблизости другие подразделения; а иногда франчайзи везет не так сильно.
В мире криминального франчайзинга, конечно же, никто не обращается в суд. Так что когда франчайзи картеля позволяет себе слишком многое, конфликт разрешается традиционными способами — то есть с помощью дубинок и пуль. Судя по всему, именно это и происходит в Герреро. Дело с исчезновением сорока трех студентов остается туманным, но, вероятно, за этим стоит банда «Геррерос Унидос» («Союз воинов»). Многие специалисты считают, что эта группировка является местным франчайзи крупного международного картеля «Бельтран Лейва». Во главе картеля, который занимается контрабандой нескольких видов наркотиков, стоит Артуро по прозвищу «Борода». Группировка сконцентрировалась в регионе Герреро, а в помощь себе привлекла множество других банд. Сложившийся избыток франчайзи и стал причиной возрастающей конфликтности. Помимо «Геррерос Унидос», занимавших северную «тьерра кальенте» («горячую землю»), семья Лейвас наняла такие банды, как «Рохос» («Красные») в центре штата и «Независимый картель Акапулько», который собственно и контролировал данный порт. Время от времени к выполнению других задач привлекались «Ардильос» («белки») и «Гранадос».
Федеральный полицейский патрулирует улицы Акапулько (Мексика), где в последние годы разгорелась борьба картелей за сферы влияния.
Все эти франчайзи «Бельтран Лейва» работали в штате Герреро. А в один прекрасный день уровень конкуренции стал зашкаливать. Грызня за рынок между франчайзи началась после смерти Артуро «Бороды», которая заметно ослабила материнский картель. «Геррерос Унидос», «Рохос» и «Независимый картель Акапулько», а также представители других франшиз буквально вцепились друг другу в глотки. Вот, собственно, откуда в штате Герреро такой уровень насилия. Вероятно, следствием этих войн и стало похищение студентов: по одной из версий, направлявшихся на краденом автобусе на демонстрацию в Мехико студентов по ошибке приняли за героиновых курьеров. Избыточный франчайзинг сильно ударил по наркоторговле в центральной Мексике, поскольку франчайзи слишком уж увлеклись борьбой друг с другом в ущерб более важным делам.
Но это не единственный минус договора франчайзинга. Локальные группы, привязанные к конкретной территории, куда менее мобильны, чем подразделения в составе самой иерархии. В непрерывной войне картелей синалоанцы оказались более талантливыми в нанесении ударов по вражеским позициям, нежели их противник в лице «Лос-Сетас». Например, во время очередной вспышки насилия в штат Веракрус был направлен ударный отряд синалоанцев под названием «Матасетас» («Убийцы Лос-Сетас»), который в полной мере оправдал свое название, уложив целую толпу членов вражеского картеля. Таким образом, придерживаясь модели объединения местного криминалитета, «Лос-Сетас» оказываются куда менее эффективными в боевом плане.
Наконец, даже несмотря на все плюсы децентрализованного управления, подобная схема подразумевает делегирование полномочий местным главарям, которые, конечно же, допускают ошибки. Ну а если хотя бы одно подразделение где-то оступилось, то это сказывается на имидже всего бренда. Давайте еще раз взглянем на легальный бизнес. В подчинении «McDonald’s» находится более 30 000 ресторанов-франчайзи, которые проходят соответствующую подготовку и обязаны соблюдать ряд правил. Тем не менее, во многих отношениях они остаются независимыми. Небывалый успех сети является ярким примером того, сколь эффективной может быть франчайзинговая модель. Однако стоит франчайзеру лишь немного ослабить поводья, и качество продукции тут же начнет страдать, что негативно повлияет на имидж всей компании. Так, в 2014 году в одном из ресторанов «McDonald’s» в Японии клиенту подали порцию картофеля-фри, в которой тот обнаружил человеческий зуб. С тех пор посетители дважды подумают, прежде чем решатся пообедать в каком-либо ресторане сети в любой стране мира.
Аналогичные риски несут и картели. При децентрализованном управлении непрофессионализм и невнимательность местных управленцев встречается куда чаще, чем в жесткой иерархии. А вот их промахи сказываются на имидже всей организации. Так, в 2011 году картелем был убит спецагент иммиграционной и таможенной службы США Хайме Сапата. Они с коллегой направлялись из Монтеррея в Мехико на своем бронированном «Шевроле Субурбан», когда к югу от Сан-Луис-Потоси их столкнул с дороги автомобиль с вооруженными людьми. Пули не могли пробить защиту «Шевроле» стоимостью в 160 000 долл., но Сапата случайно перевел автомобиль в режим парковки, из-за чего двери были разблокированы. Бандиты вломились внутрь и застрелили Сапату и его коллегу.
Вскоре после этого стало ясно, что нападавшие были членами местной ячейки «Лос-Сетас». Они заметили Сапату с коллегой, когда те остановились у дороги, чтобы приобрести сэндвич. Пару дородных латиносов приняли за членов враждебной группировки, но никак не за американских агентов. Один из бандитов позже признался, что нападение было совершено ради роскошного автомобиля, «руководство «Лос-Сетас» приказало угонять автомобили, которые могли представлять ценность для картеля». Убийство Сапаты породило новое негласное правило: никогда не убивай американцев, а тем более американских полицейских. Несмотря на господство насилия и присутствие в регионе большого числа агентов иностранных государств, вовлеченных во внутренние дела Мексики, Сапата считается первым американским госслужащим, который погиб при исполнении с 1985 года.
Это был роковой просчет, вызвавший немедленную реакцию американских властей. Спустя неделю после убийства Сапаты, в США скоординированными действиями полиции было задержано более сотни подозреваемых в торговле наркотиками. Главарь банды, стоявшей за нападением, был экстрадирован в Вашингтон, округ Колумбия. Но это было только начало. В 2012 году мексиканский спецназ ликвидировал лидера «Лос-Сетас» Эриберто Ласкану. Спустя год был задержан новый глава банды — Мигель Тревиньо. Несмотря на то что картель продолжает свою деятельность, он серьезно пострадал из-за некомпетентности небольшой группы исполнителей. Как и любой промах в ресторанном бизнесе, незамедлительно вызывающий отклик по всему миру, единственный необдуманный поступок сообщников «Лос-Сетас» стал катастрофой для самой верхушки банды. Таким образом, бренд-менеджмент идет рука об руку с большими рисками.
Франчайзинг криминальных брендов — это прекрасная стратегия для наркокартелей, но вот никто больше от нее не выигрывает. На ее основе некоторые группировки смогли развиваться поразительными темпами, а также разнообразить традиционную торговлю наркотиками целым спектром нелегальной деятельности. Доход картеля растет еще больше благодаря мгновенному признанию местных ячеек, которые получают возможность легко увеличивать отклик от вымогательств и запугивания. Все материальные ресурсы, техника и оружие тут же поступают в необходимых объемах, чего за отсутствием франшизы добиться было бы не так просто. Реклама тоже становится более эффективной, поскольку совершаемые зверства укрепляют имидж сразу всех франчайзи. Но увеличение количества франчайзи ведет к ужесточению внутренней конкуренции за территорию и порождает новые всплески насилия.
Есть ли в этой информации хотя бы какой-то луч надежды для простых граждан? К счастью для них, франчайзи обычно не отличаются большим профессионализмом, характерным для традиционных картелей, которые заняты исключительно наркоторговлей. Такие группировки, как «Лос-Сетас», получающие долю выручки от своих региональных подразделений, оказываются менее талантливыми в подкупе госслужащих и угрозах. На пике своего развития хуаресский картель смог «нанять» даже законодателей в области борьбы с наркотиками. В борьбе против властей Колумбии картель «Медельин» уничтожил пассажирский авиалайнер, на борту которого было 107 человек. Подобные организации могут представлять угрозу существованию целого государства. Однако, несмотря на всю свою жестокость, сетевые же банды вроде «Лос-Сетас» никогда не достигнут подобных масштабов.
В перспективе, с ними даже легче бороться. Классические картели наподобие синалоанского присутствуют везде и нигде одновременно. Они становятся неуловимыми благодаря тому, что работают на основе контроля поставок товара, а не территории. Стоит их прогнать из Мексики, и они объявляются в Центральной Америке; из Колумбии они могут переехать в Перу и так до бесконечности. В отличие от них, франчайзинговые сети, как у «Лос-Сетас», живут и погибают на той территории, которую занимают. Уничтожение ячейки сети в каком-либо районе остановит приток прибыли оттуда для материнской компании. Несмотря на то что мексиканская полиция не слишком преуспела на этом поприще, все же гораздо легче выкурить из города шайку бандитов, нежели покончить с высокоорганизованным международным бизнесом.
Склонность франчайзи постоянно сползать в междоусобную борьбу означает, что рано или поздно структура «Лос-Сетас» перестанет себя оправдывать. Как и в сфере фастфуда, франчайзи в наркоторговле никогда не будут столь же лояльны материнской компании, как ее собственные сотрудники. Журнал «Entrepreneur» пишет, что в рамках франчайзинга не формируется столь же устойчивого коллектива, как в жестко иерархических компаниях. Это правило справедливо и для криминальных группировок. Лучше всех его усвоили «Лос-Сетас», которые и сами начинали свою карьеру в качестве вооруженных наемников у картеля «Гольфо». Спустя всего несколько лет они стали слишком гордыми, чтобы оставаться пешками, и почти до последнего уничтожили своих работодателей. Однако, чем больше франчайзи привлекают «Лос-Сетас», тем больший риск они несут. Породившая картель франчайзинговая модель его в конце концов и погубит.