Англию ждала большая война. Сомнений в этом не оставалось. Вскоре король Филипп направит к английским берегам свою Армаду. Да и герцог Парма был полон решимости выбить англичан из Нидерландов, а там… Шпионы Уолсингема сообщали: громадный флот испанских галеонов почти готов поднять паруса. Замысел был понятен: уничтожить английский флот и создать Парме условия для вторжения с другой стороны. В случае победы Елизавету ждало свержение и участь королевы Марии. На английский трон Филипп собирался посадить свою малолетнюю дочь Изабеллу-Клару-Евгению. Самому ему хватало управления Испанией и захваченными землями.

Естественно, англичане тоже готовились к войне. Укреплялись оборонительные сооружения, особенно береговые. Строились новые корабли и ремонтировались старые. Ставилась цепь сигнальных башен, дабы вовремя предупредить о приближении врага.

– Я не хочу войны, – заявляла Елизавета. – Я не жажду военной славы. Меня ужасает напрасная трата денег и человеческих жизней. Если все споры можно решить с помощью дипломатии, я обеими руками «за». Я до последнего момента буду стоять за мир!

За долгое время Роберт не написал ни строчки и даже не выразил желания ее видеть. Обидевшись, Елизавета не пригласила его на придворный рождественский бал. Но теперь, когда испанская угроза стала явной, Роберт наконец-то обратился к ней с письмом и просил отнестись к нему с королевским снисхождением. Писал он также, что испанская угроза вышибла его из угрюмого и подавленного состояния. Елизавета истолковала это по-своему.

«Он хочет на войну!» – с ужасом подумала она.

Что ему делать на войне, когда в это тяжелое время ей так нужна его поддержка? Преодолев упрямство и чувство обиды, Елизавета послала за Робертом.

Увидев его, она чуть не вскрикнула. Одежда висела на нем, как на вешалке, лицо покрывали глубокие морщины. Перед Елизаветой стоял больной старик, ничем не напоминавший ее дорогого Робина, который когда-то – боже, как давно это было! – заставлял ее трепетать от страсти. Однако Роберт не пожелал слушать охи и вздохи по поводу своего здоровья и заявил, что всецело включается в подготовку к войне. Он присутствовал на всех заседаниях. Когда Елизавета начинала стенать о кровопролитии и безумных расходах – неизбежных спутниках войны, – Роберт выступал спокойно и взвешенно. Его внимательно слушали.

– Одной дипломатии недостаточно! – предостерегал он. – Ее величеству нужно спешно укреплять армию. Пока что наша армия оставляет желать лучшего. У нас меньше солдат, чем у противников.

Елизавета распорядилась о дальнейшем обновлении имеющихся кораблей и велела сухопутным войскам постоянно повышать выучку. К ней явился сэр Фрэнсис Дрейк. Он горел желанием хоть сейчас вступить в морское сражение с испанцами.

– Позвольте мне отправиться в Испанию. Я разнесу корабли Армады прямо в их гаванях! – предложил он.

– Нет, Фрэнсис, – твердо сказала Елизавета. – Ты можешь потерпеть неудачу. Часть наших кораблей будет повреждена, другая часть – потоплена. А мне сейчас важен каждый корабль. Любое морское сражение должно происходить достаточно близко от английских берегов. Пусть наши воины помнят, во имя чего сражаются.

Когда Испанская армада подняла паруса, Елизавета отправила посланников к Парме для переговоров о мире. Английский флот сосредоточился в Плимуте, находясь в боевой готовности. Дрейк развлекался игрой в шары, когда ему доложили о появлении на горизонте Испанской армады.

– Мне еще хватит времени закончить игру! – усмехнулся он, вернувшись к прерванному развлечению.

По всей Англии вспыхивали костры на сигнальных башнях. Солдаты проверяли оружие, готовясь к сражению. Находившаяся в Ричмонде Елизавета спокойно встретила весть о появлении Армады, не выказав ни малейшего страха. Роберт с воодушевлением рассказывал о храбрости королевы и ее непоколебимой уверенности в победе англичан. Кажется, было сделано все, что только можно сделать за такой срок. Адмирал Говард Эффингем, главнокомандующий английским флотом, и его заместитель сэр Фрэнсис Дрейк убеждали королеву в превосходстве маленьких, юрких английских кораблей перед тяжелыми и неповоротливыми испанскими галеонами. Благодаря Бога за таких уверенных командиров, Елизавета составила молитву о заступничестве, которую затем стали читать во всех церквях.

Двор пребывал в странном спокойствии. Народ ждал, испытывая страх вместе с желанием дать отпор врагу. Елизавета говорила, что нынче все они находятся в руках Божьих.

По всем графствам велся набор рекрутов. Лестер, получивший чин генерал-капитана пехотных войск и артиллерии, расположился в форте Тильбюри. Эта крепость в устье Темзы защищала восточные подступы к Лондону.

– Я сама отправлюсь на южное побережье и возглавлю тамошние войска, – заявила Елизавета. – Хочу подготовиться к достойной встрече герцога Пармы!

– Ваше величество, мы не можем этого позволить! – запротестовали ужаснувшиеся советники. – Подумайте о риске, которому подвергнется ваша драгоценная особа!

– Я все равно поеду! – продолжала упрямо твердить Елизавета.

Она приказала изготовить для себя серебряный нагрудник и шлем. Эта амуниция была показана советникам и привела их в еще больший ужас. Они забрасывали Роберта письмами, спрашивая совета, как остановить королеву, готовую ринуться в самое пекло. В ответ Роберт пригласил королеву посетить Тильбюри и своим появлением воодушевить солдат. Письмо было выдержано в официальном тоне: «Ваше величество сумеет собственными глазами увидеть, какими замечательными солдатами являются ее подданные. Любой король мог бы только мечтать о такой армии. Я, со своей стороны, гарантирую вам полную безопасность, памятуя, что королева – это самое великое и святое, что есть у нас. Пусть каждый солдат увидит вас воочию и испытает трепет от радости, что ему доверено защищать родину и королеву».

Роберт рассчитывал, что этот визит пойдет ей на пользу и отвлечет от нелепых мыслей о личном противостоянии Парме.

Елизавета согласилась приехать в Тильбюри. Отказать Роберту она не могла. Однако сейчас все ее мысли занимал английский флот. Начались ли уже столкновения с Испанской армадой? Ожидание было изматывающим.

Наконец пришли вести из Плимута. Победа! После двух мелких стычек английский флот двинулся вслед за Армадой на восток, где она остановилась на траверзе Кале. Эта остановка дорого стоила испанцам. Воспользовавшись шансом, Дрейк послал в сторону Армады брандеры – быстроходные кораблики, начиненные горючими веществами. Вместо победы над англичанами испанцы получили ад кромешный. Командиров и матросов Армады, именовавшей себя Непобедимой, охватила паника. Уцелевшие галеоны снимались с якоря и плыли куда глаза глядят. Их безупречный строй был смят. Испанский главнокомандующий пытался перестроить оставшиеся корабли, но безуспешно. Английские суда, легко сновавшие между галеонами, продолжали топить вражеский флот.

И здесь к человеческой смелости прибавилось божественное вмешательство, решившее исход битвы.

– Господь взмахнул дланями своими, и рассеялись враги наши, – ликовала Елизавета. – Он наслал на испанцев воистину протестантский ветер.

Ветер, который Елизавета назвала протестантским, погнал испанские корабли на север, где они попали в полосу жесточайшей бури. Многие затонули вместе с командой. Несколько галеонов отнесло к Корнуоллу и берегам Ирландии. Никто не знал, сколько испанцев погибло. Многим уцелевшим было уже не суждено вновь увидеть родину. За всю историю испанских морских сражений это было самым разгромным и унизительным. Англичан погибло всего лишь сотня. Англия не потеряла ни одного корабля.

– Самое время вознести наши искренние молитвы Всемогущему Богу, – говорила Елизавета. – Но не будем успокаиваться. Нам еще предстоит сражение с войсками герцога Пармы. Его корабли ждут попутного ветра, чтобы пересечь Ла-Манш и вторгнуться на наш берег.

Елизавета понимала: ей сейчас самое время плыть на королевской барке в форт Тильбюри и воодушевлять войска. Опасаясь за ее жизнь, советники вновь принялись отговаривать королеву. Корабли Пармы могли появиться в любое время. Елизавета отвечала, что не смеет обманывать Роберта. Тем более что он просил ее обязательно приехать и обещал, что в форте Тильбюри будет столь же безопасно, как в Лондоне.

Свежий воздух и деятельная жизнь благотворно сказались на здоровье Роберта. Он выглядел намного лучше и в новой должности чувствовал себя вполне уверенно. Они с Елизаветой тепло обнялись. Совсем как раньше. Роберт повел ее в дом, приготовленный для отдыха. Через час Елизавета была уже готова к встрече с солдатами.

Обликом своим она напоминала карающего ангела. Поверх белого бархатного платья Елизавета надела серебряный нагрудник. Она восседала на белом жеребце. Впереди шел паж, неся на подушечке ее шлем. Следом граф Ормонд нес государственный меч. Роберт шел рядом с королевой, держа поводья ее коня. В былые времена ветер ерошил бы ему волосы. Нынче же его голова была совершенно лысой. Грохотали барабаны, пронзительно пели волынки. Над головами реяли знамена. В небе кружились и кричали чайки. Тысячи пар глаз наблюдали за приближением новой амазонки – их любимой королевы Елизаветы.

Перед ней выстроились пехотные и кавалерийские отряды. Елизавета едва сдерживала слезы, глядя на этих смелых, настоящих мужчин, готовых защищать ее, свою родину и все, что им было дорого и свято. Королева ехала мимо, постоянно повторяя: «Да благословит Господь всех вас!» Многие падали на колени, почтительно опуская вниз острия копий.

«Боже, храни нашу королеву!» – кричали в ответ пешие и конные.

– Благодарю вас от всего моего сердца! – кричала Елизавета.

На следующее утро она снова продефилировала перед войсками. Ее встречали громом рукоплесканий.

– Мне кажется, что я нахожусь в самой гуще битвы! – призналась она Роберту, ехавшему рядом.

Смолк гул приветствий. Роберт подал команду, и солдаты устроили учебное сражение, дабы показать королеве свою выучку. Потом прошлись перед ней парадным строем. Затем Елизавета обратилась к ним с речью. Ее голос разносился над всем военным лагерем:

– Мои любимые подданные! Перед тем как приехать к вам, я вдоволь наслышалась предостережений. Меня отговаривали, поскольку при большом скоплении народа может быть всякое. Меня предостерегали о том, что среди солдат и конников может затесаться злоумышленник. Но я поехала, не испытывая ни малейшего страха. Я считаю для себя недостойным жить, не доверяя своему народу. Пусть боятся тираны. Мне бояться нечего, ибо меня окружают верные, любящие сердца. Я всегда черпала силы и уверенность в любви моего народа. Поэтому сейчас я не прячусь за стенами дворца, не жду, когда гонцы прискачут и возвестят о наших победах. Я здесь, среди вас. Я должна почувствовать то же, что чувствуете вы, проникнуться вашим духом, вашими глазами взглянуть на грядущие сражения. Я бы очень хотела, чтобы все, кто меня видит и слышит, вернулись бы потом с победой по своим домам. Но судьбы нас всех – в руках Божьих. И всякий, кто погибнет за свою родину, за свою землю, погибнет не напрасно. Слава нетленна. Она продолжает жить и тогда, когда от нас не останется и праха. Мой титул, мои обязанности перед Богом и страной не позволяют мне выходить на поле сражения, иначе я бы осталась здесь, среди вас, и сражалась бок о бок с вами.

Королева умолкла, оглядывая море лиц, обращенных к ней. Сердце переполняла радость. Никогда еще она не чувствовала себя такой смелой.

– У меня тело немолодой, слабой женщины, – продолжала Елизавета. – Но сердце и дух короля. Короля Англии. Бог – свидетель: за все годы моего правления Англия никому не угрожала и не пыталась захватить ничьи земли. Зато нам постоянно угрожали и угрожают… Если враги, будь то Парма, испанцы или кто-то еще, вторгнутся на нашу землю и вам станет тяжело отражать их натиск, знайте: я не стану отсиживаться во дворце. Я явлюсь сюда и тоже возьму в руки оружие. Я буду вашим генералом, судьей и щедро вознагражу вас за мужество, проявленное в битве. Одно то, что вы собрались здесь, полные решимости сражаться, уже заслуживает всяческих наград. Даю вам слово королевы: придет время, и ваше служение мне и Англии будет надлежащим образом вознаграждено… Вы слышали мои слова: я вернусь к вам, если дела примут совсем тяжелый оборот. А пока вами будет командовать мой генерал-капитан. – Она улыбнулась Роберту. – Поверьте, он достойнейший из моих подданных. Без пререканий выполняйте его команды, ибо на войне послушание командиру – залог победы. Не заставляйте меня краснеть за вас. Соедините храбрость с дисциплиной, и тогда очень скоро мы одержим внушительную победу над врагами нашей родины. Помните: с нами Бог!

Елизавете хотелось думать, что шквал приветственных криков и рукоплесканий перенесется через пролив и устрашит солдат герцога Пармы.

– Думаю, слова вашего величества настолько воспламенили сердца ваших подданных, что даже слабейшие из них теперь готовы вступить в схватку с самым сильным противником. Горе испанцам, если они осмелятся посягнуть на землю Англии! – громко произнес Роберт, вызвав новую волну приветствий.

Его глаза были полны любви и восхищения. Давно Елизавета не видела его таким. Это снова был ее Робин.

Ей стало легко и весело. Роберт повел ее в шатер, где был накрыт обеденный стол. Вскоре была получена тревожная весть: Парма вот-вот отплывет.

Роберт поднялся:

– Вашему величеству нужно возвращаться в Лондон.

– Да, ваше величество, – поддержали его командиры.

– Честь не позволяет мне это сделать, – вдруг заявила Елизавета. – Чем я лучше этих солдат? Почему они должны встречать врага, а я – возвращаться туда, где фрейлины и слуги готовы исполнить малейшую мою прихоть? Когда-то мои предки встречали врага на поле битвы.

Роберт и его свита были восхищены ее смелостью, но все равно пытались отговорить от столь опасной затеи.

– Ты ничем не лучше этих солдат, – тихо сказал Роберт. – Но их много. А королева у нас одна. И народ нам не простит, если с ней что-то случится. А здесь передовая позиция, и я не могу гарантировать тебе безопасность.

Их спор затянулся. Елизавета отказывалась уезжать. Вокруг солдаты спокойно занимались своим делом, готовясь встретить незваных гостей. Все понимали: время ожидания истекало. Елизавета пыталась угадать, какие чувства испытывают сейчас эти люди. Думают ли они, что кто-то из них может не дожить до завтра? Ее сердце переполняла любовь. Елизавете казалось, что только сейчас она начинает по-настоящему чувствовать единство со своим народом.

Опустились сумерки. Впереди была ночь – самое опасное время. И вдруг в наступившей темноте послышался радостный крик:

– Они не поплывут сюда!

Это была правда. Вскоре появился запыхавшийся гонец. Упав на колени перед королевой, он доложил ей и Лестеру, что без поддержки испанского флота Парма не решился рисковать своими людьми. А испанский флот, как известно, в большинстве своем покоился на дне. Роберт давно не видел, чтобы Елизавету захлестывало столько радостных чувств. Ее глаза сияли, хотя из них и текли слезы.

– Это Божий промысел, – сказала она.

Те же слова Елизавета произносила тридцать лет назад, когда ей сообщили, что теперь она королева.

– Нам снова явлено чудо.

Елизавета опустилась на колени и воздела руки к небу.

Вторжение в Англию, которое готовилось столько лет, окончилось сокрушительным поражением врагов. Они победили! Это была одна из величайших побед в долгой и славной истории Англии.

В Лондон Елизавета ехала верхом, предвкушая торжественную встречу и целую череду празднеств, посвященных победе. Весть о победе успела разнестись по окрестным городам и деревням. На всем протяжении дороги Елизавету встречали ликующие толпы. Люди выкрикивали приветствия, славя Бога и королеву. Елизавета тоже благодарила Бога, что дожила до столь славного времени!

Елизавета решила вознаградить Роберта, назначив его лордом-наместником Англии и Ирландии. Это давало ему больше власти, чем кому-либо из ее подданных.

– Ваше величество, я призываю вас еще раз все серьезно обдумать и взвесить, – просил ее осторожный Бёрли. – Ваше назначение фактически делает его вице-королем.

– Я того же мнения! – присоединился к Бёрли не менее осторожный Уолсингем.

Они так противились этому назначению, что Елизавете пришлось отказаться от своего замысла. Жаль, Роберт не узнает, какой высокой должностью она хотела его наградить. Но может, ему было достаточно триумфальной встречи, устроенной в Лондоне?

А торжества в честь великой победы продолжались. В августе граф Эссекс устроил в Уайтхолле впечатляющую постановку, где рассказывалось о недавних событиях. За постановкой последовал рыцарский турнир, где пасынок Роберта заметно превосходил остальных. Елизавета следила за турниром из окна башни Кокпит-Гейт. Когда зрители заметили ее, они дружно опустились на колени и не хотели вставать, пока королева жестом не попросила их подняться.

– Да благословит Бог мой народ! – выкрикнула она из открытого окна.

– Боже, храни королеву! – отвечали ей сотни голосов.

Стоя вместе с Робертом возле окна, она радовалась успехам молодого Эссекса и искренне рукоплескала ему. После возвращения Роберта из Тильбюри они почти все время проводили вместе, а по вечерам обедали вдвоем.

«Совсем как в старые добрые времена, – думала Елизавета. – Какое счастье, что Роберт снова рядом!»

Однако в этот вечер Роберт отодвинул тарелку со своим любимым кушаньем.

– Я совсем не голоден, – признался он. – Всю эту неделю я ел как лошадь. Надо и о диете подумать.

– Ел как лошадь? – повторила Елизавета. – Да ты едва прикасался к еде. И вообще, Глаза мои, что-то ты опять выглядишь усталым.

– Бесс, а я действительно устал. Эти недели были слишком утомительны для такого старика, как я.

– Тогда бросай все и отдыхай! – Елизавете вдруг стало тревожно за него. – И обязательно принимай лекарство, которое я тебе дала!

– Да ты не волнуйся так, дорогая моя королева. Мне просто нужно снова съездить в Бакстон и попить тамошних вод. После них буду как новый.

И Роберт улыбнулся Елизавете.

Раз он собрался в Бакстон, а путь туда неблизкий, значит ничего серьезного. Просто устал. Елизавета уцепилась за эту спасительную мысль.

– Робин, обязательно поезжай на воды, хотя… мне очень тягостно расставаться с тобой в такое время.

– Но я же не на год туда еду. К благодарственной службе в соборе Святого Павла обязательно поспею.

– Ты что, шутишь? Или ты собираешься проторчать в Бакстоне до ноября?

– Шучу, дорогая. Я пробуду там не дольше, чем это нужно моим внутренностям.

– Когда ты уезжаешь? – спросила Елизавета, боясь услышать ответ.

– Вообще-то, собирался нынче вечером. Если выехать сейчас, к ночи я достигну Эджвера, а поутру выеду в Кенилворт. Чем раньше я двинусь в путь, тем раньше начну лечение и тем быстрее вернусь к тебе.

– Тогда с Богом, дорогой Робин. И пусть Он благополучно приведет тебя назад ко мне.

Роберт встал. Он почему-то мешкал. Потом вдруг нагнулся, поднял Елизавету на ноги, крепко обнял и нежнейшим образом поцеловал. Это был не просто «поцелуй на прощание». Это был поцелуй влюбленного. Елизавета уже забыла, когда в последний раз он целовал ее так.

Затем отстранился и, улыбаясь, сказал:

– Истинная радость для моего сердца – видеть глаза вашего величества. Эта радость превосходит все прочие мирские радости. Пока я не вернусь, каждый час вдали от тебя будет казаться мне годом.

Изящно поклонившись, Роберт вышел.

Через несколько дней Елизавета с огромной радостью читала его письмо. Он было послано из Райкота, что в графстве Оксфордшир. Вместе с Робертом они часто гостили там у лорда и леди Норрис.

«Я смиреннейшим образом умоляю ваше величество простить ее старому верному слуге дерзкое любопытство, – писал Роберт. – Однако мысли о тебе постоянно наполняют мою голову, и я молю Бога, чтобы даровал тебе отменное здоровье и долгую жизнь. Что же касается меня, я продолжаю потчевать твоим снадобьем свое бренное тело и нахожу, что сие лекарство приносит мне больше пользы, нежели все остальные. Надеюсь дополнить это пользою от ванн из целебных вод, не забывая, естественно, постоянно возносить молитвы о здравии моей королевы. Целую твои стопы. Пишу это в Райкоте, в известном тебе старом доме, утром четверга, готовый продолжить путь в Бакстон. Твой самый верный и преданный слуга, Р. Лестер».

По-настоящему он должен был бы сейчас беспокоиться о собственном здоровье. Как это на него похоже – в первую очередь думать и беспокоиться о ней. Елизавета представила Роберта в обществе гостеприимных Норрисов. Быть может, у него хоть там пробудится аппетит. Вскоре он приедет в Бакстон и начнет лечение.

К Елизавете вернулась ее легкая, пружинистая походка. Она предвкушала возвращение Роберта. Воды обязательно ему помогут, в этом она не сомневалась. А пока обдумывала, каким должен быть ее новый портрет в ознаменование победы. Художник изобразит королеву на фоне Испанской армады – так они называли теперь уничтоженный флот короля Филиппа. Хаттон и Эссекс вплотную занимались устройством пышных празднеств, взяв себе в помощь и сэра Генри Ли, носящего титул королевского защитника. По приказу Елизаветы была выбита медаль со словами, которые она произнесла, узнав о гибели Армады: «Господь взмахнул дланями своими, и рассеялись враги наши». Елизавету переполняла такая радость, что она даже приказала выпустить из Тауэра беднягу Дэвисона.

Погода словно подыгрывала ее удивительному состоянию. Дни мелькали, полные радостного возбуждения и ожидания чего-то удивительного, о чем Елизавета даже боялась думать.

Теплым сентябрьским вечером Елизавета возвращалась из увеселительного плавания по Темзе. С лютней в руках она сошла на берег. В личных покоях ее дожидался Бёрли.

– Мой добрый Дух, почему в столь славный день у тебя такое угрюмое лицо? – игриво спросила Елизавета.

– Ваше величество, у меня новость не из приятных, – каким-то хриплым, не своим голосом ответил лорд-казначей.

– Неужели Парма? – испуганно вскричала королева.

Неужели своим неуместным ликованием она прогневала Бога? Но не может же Господь быть таким жестоким, чтобы лишить ее победы.

– Нет… Моя дорогая королева, я не знаю, какими словами вам об этом сказать. Роберт… скончался.

– Нет!

Сердце Елизаветы противилось этому. Глубины ее души противились этому.

– Он не мог умереть! Нет! Нет!

– Я скорблю вместе с вами, – пробормотал Бёрли.

Елизавета рухнула на стул, спрятав лицо в ладонях. Ее пальцы взмокли от слез. Роберт умер. Умер, и с ним умерла вся его слава. Вся его любовь к ней. Его нежность, забота. Его величие, которым он заслуженно гордился. Все это тоже умерло. Она больше не увидит улыбки на его дорогом лице. Книга его жизни закрылась, и повествование прервалось на самой прекрасной странице.

Бёрли молча стоял, не мешая ее рыданиям.

– Может, мне уйти? – через некоторое время спросил он, стараясь говорить как можно мягче. – Послать за вашими фрейлинами?

Сделав над собой усилие, Елизавета остановила рыдания.

– Расскажи, как это случилось, – запинающимся голосом произнесла она.

Ее Роберта, ее дорогих Глаз больше нет. Как теперь жить?

– Он ехал в Кенилворт. По дороге его вдруг начал бить озноб. Роберт решил, что где-то простыл, и поначалу не обращал внимания. Озноб перешел в лихорадку. Поднялся жар. Роберту пришлось остановиться в Конбери – там у него охотничий домик. Где он и лег в постель. Умер он этим утром, в четыре часа. Рядом находился всего один слуга, а иначе и глаза ему закрыть было бы некому.

Елизавета снова зарыдала. Не помогло ни величие, ни богатство. Ее Робин, ее драгоценные Глаза, умер почти в полном одиночестве.

– Ваше величество. Мне тяжело, что именно я был вынужден сообщить вам эту скорбную новость.

Вопреки придворному этикету, вопреки своему обыкновению Бёрли положил руку на вздрагивающее плечо Елизаветы.

– Он стал мне добрым другом и соратником. Мне будет очень его не хватать. Всем нам.

«Но больше всего мне, – подумала Елизавета. – Почему судьба бывает такой жестокой?»

– Оставь меня, Уильям.

Когда Бёрли, тяжело ступая, ушел, Елизавета отправилась в спальню, выгнала оттуда всех фрейлин и заперла дверь изнутри. О каком Божьем милосердии может идти речь, если Он так больно ударил ее в час ее величайшего триумфа? Елизавета кричала на Бога, упрекая Его в несправедливости. Потом ее гнев перекинулся на всех, кто годами поносил Роберта. Эти двуногие гадюки! С каким упорством они чернили и топтали его репутацию, обвиняли то в убийстве, то в отравлении Эми, называли выскочкой. И ведь все бездоказательно. Ему завидовали, всю жизнь завидовали. Видели только получаемые им почести и исходили злобой. Думая об этом, Елизавета плакала еще громче и безутешнее.

Она никого не желала видеть. Два дня пролежала она в постели, на мокрых от слез простынях. В дверь стучали все настойчивее, но Елизавета оставалась глуха к внешнему миру.

– Ваше величество, вас хотят видеть на Тайном совете.

– Ваше величество, ужин готов.

– Ваше величество, не надо ли чего-нибудь?

Когда ей надоедали эти вопросы, она кричала:

– Убирайтесь! Все убирайтесь!

На третий день постучался Уолсингем:

– Ваше величество, простите, что рискнул потревожить вас в такое время, но есть неотложное дело, требующее вашего внимания.

Молчание.

– Ваше величество!

– Я не в состоянии заниматься государственными делами, – простонала Елизавета. – Я никого не желаю видеть. Не мешайте мне оплакивать смерть моего лорда Лестера.

Прошел еще день. Елизавета чувствовала, что трясина страданий начинает ее засасывать. Все эти дни она ничего не ела. Во рту пересохло. В спальне было нечем дышать.

Бёрли опять постучался к ней:

– Ваше величество, считайте, что я говорю с вами как отец. Подумайте о себе. Вам нельзя закрываться от всего мира. Жизнь продолжается. Королевство и все ваши любящие подданные ждут вашей материнской заботы. Может, откроете дверь?

– Нет! – крикнула Елизавета. – Иди прочь, Уильям!

За дверью послышались приглушенные голоса.

– Ваше величество, – уже решительнее произнес Бёрли. – Если вы не откроете, нам придется сломать дверь, потому что мы тревожимся за ваше здоровье.

– Нет! – снова крикнула Елизавета, плача от собственного бессилия.

– Начинайте, – услышала она.

В дверь ударили, потом еще раз. Задвижка не выдержала напора двух плечистых слуг. Дверь распахнулась. В проеме стояли Бёрли и Уолсингем. Морщинистые лица обоих выражали искреннее сочувствие.

Елизавета встала на нетвердые ноги. Даже в тяжелейшие минуты жизни она помнила о необходимости сохранять достоинство королевы.

– Что ж, – хриплым, надтреснутым голосом произнесла она, – королева должна стойко и терпеливо переносить свое горе.

Сделав над собой неимоверное усилие, Елизавета вышла из спальни. Жизнь продолжалась. Без Роберта.

В завещании Роберт отписал ей прекрасный медальон, украшенный бриллиантами и изумрудами, а также нить из шестисот крупных жемчужин. Этот жемчуг Елизавета надела, позируя Джорджу Гоуэру для портрета на фоне Испанской армады. Изображение королевы там больше напоминало иконный лик, чем женщину из плоти и крови, и ей это нравилось.

Елизавета не поехала на похороны в Уорвик. Роберта похоронили в изумительной Бошанской часовне церкви Святой Марии, рядом с его малолетним сыном. Елизавета практически не вспоминала о его убитой горем вдове. Роберт оставил после себя долги на пятьдесят тысяч фунтов. Половину этой суммы он задолжал самой Елизавете. Через месяц после смерти Роберта королева вернула себе Кенилворт и приказала Летиции продать с аукциона все имущество покойного в других его домах. Елизавету не удивило, что обедневшая вдова снова вышла замуж, причем сделала это со скандальной быстротой.

Елизавету по-настоящему угнетало, что среди торжеств по случаю победы смерть Роберта прошла почти незамеченной. Никто из поэтов не написал хвалебных посмертных од. Траур, предписанный ею, придворные соблюдали крайне неохотно. Получалось, что единственным человеком, скорбевшим по Роберту, была она.

Воскресни он вдруг сейчас, он бы ее не узнал. Эта мысль часто мелькала у нее в голове. Смерть Роберта состарила королеву и окутала покровом меланхолии. Ею владели противоречивые чувства: экстатическая радость победы над испанцами и безутешное горе от невосполнимой утраты. Это подрывало силы. Улыбка стала не более чем маской, которую Елизавете приходилось надевать на публике.

В ноябре, когда горечь потери все еще была слишком острой, Елизавета отправилась на благодарственную службу в собор Святого Павла. Таких внушительных побед англичане не одерживали со времен битвы при Азенкуре. Королева поехала туда на колеснице под балдахином, запряженной двумя белыми лошадьми. Из трех тысяч платьев, имевшихся в гардеробе, она надела самое красивое – из белого атласа, расшитого золотом. Такой впечатляющей процессии Лондон не видел со дня ее коронации. (Неужели она уже целых тридцать лет у власти?) Люди толпились за синими матерчатыми ограждениями. Стоявшие сзади вытягивали шеи, чтобы увидеть неповторимое зрелище.

– Да хранит Господь ваше величество! – радостно выкрикивали ее подданные.

Елизавета поклонилась народу:

– Возможно, у вас будут правители, которые превзойдут меня своим величием. Но никогда ни один правитель не будет любить вас сильнее, чем я! – выкрикнула она в ответ звонким голосом.

Эта процессия позволила на время забыть о Роберте.

«Отец гордился бы мной», – думала Елизавета, проезжая по празднично украшенным улицам.

Поэты декламировали баллады и мадригалы, сочиненные в ее честь. Красочные живописные щиты повествовали о славных годах ее правления. Наверное, сейчас Анна Болейн радовалась за нее, глядя с небес. Ее дочь, оставленная почти на произвол судьбы, стала великой королевой!

Колесница подъехала к западному входу собора. Выйдя, королева опустилась на колени и поблагодарила Бога. Тысячи пар глаз были устремлены на нее. Раздались звуки гимна «Радостно воспоем», сочиненного Уильямом Бердом – музыкантом королевской часовни. Под эту торжественную музыку Елизавета вступила в громадный зал собора, увешанный трофейными испанскими знаменами. После проповеди она прочла молитву, составленную ею, после чего обратилась к прихожанам. Елизавета призвала их присоединиться к ней и вознести благодарность Господу за чудесное избавление Англии от врагов. Эти слова были встречены лавиной приветственных возгласов. Люди произносили здравицы в ее честь. Голоса, исполненные любви, желали ей долгих лет жизни и правления на радость подданным и на горе врагам. Елизавета едва сдерживала слезы, которые теперь всегда были слишком близко. Если бы Роберт хоть на мгновение мог оказаться рядом с ней и увидеть эти минуты триумфа…

Слава Елизаветы распространялась вдаль и вширь. Она была королевой-девственницей, Елизаветой-победительницей, священной королевой, земным воплощением богини. Ею восхищались правители, философы и поэты. К неподдельному удивлению Елизаветы, о ней с похвалой отзывались даже султан Оттоманской империи и сам папа римский! Подданные говорили, что никогда в мире не было такой мудрой правительницы, как королева Елизавета. Воистину сам Бог поставил ее править Англией и сделал заботливой матерью ее народа. Победа над испанцами была несомненным проявлением Божьей воли. Господь оберегал англичан и в тяжелый час «явил свою мышцу», отбив у врагов охоту вторгаться в Англию. Угрозы со стороны других стран прекратились. Англиканская церковь занимала прочную позицию. Английские католики прекратили плести заговоры. Те же, кому было невыносимо жить в протестантской стране, покидали Англию. Вне зависимости от веры англичане были счастливы и довольны своей судьбой. Брачная игра Елизаветы давно окончилась, и она ни за что бы не согласилась на повторение чего-либо подобного. Зато теперь могла целиком посвятить себя главному – заботам об Англии. Елизавета знала: когда-нибудь потомки нынешних англичан оглянутся назад и с гордостью назовут годы ее правления золотым веком.