Юная Екатерина Арагонская вскоре после прибытия в Англию. Художник Михель Зиттов

Екатерина (по-испански Каталина) была младшей из пяти выживших детей Фердинанда Арагонского и Изабеллы Кастильской, так называемых «католических королей», которые объединили земли, составляющие бульшую часть современной Испании. Хотя Фердинанд частенько бывал неверен жене, брак был счастливым. Королевский двор редко оставался на месте, так как Изабелла и Фердинанд были неутомимыми воителями и даже своих детей брали на места военных действий. Екатерина была особенно привязана к матери, которая занималась ее образованием: принцесса изучала богословие, латынь, современные языки и традиционное домашнее рукоделие. Латынь в Европе была языком образованной элиты, и знать ее было нелишне девушкам, желавшим заключить выгодный брак. Но что касается поэзии и музыки – этим важным предметам Изабелла свою дочь не учила. Однако голландский гуманист и известный ученый Эразм Роттердамский отмечал ее образованность и особенно редкую для женщины эрудицию. Он писал, что Екатерина «любит хорошую литературу, которую успешно изучала с детства». Отдельно Эразм отмечал ее «поразительную начитанность, удивительную для женщины».

Екатерине было три года, когда король Фердинанд обручил ее, стремясь усилить престиж династии. У него было много общего с королем Англии Генрихом VII: оба они недавно завершили объединение своих стран после долгих войн и оба хотели ослабить Францию.

Брачный союз детей усиливал обе страны в противостоянии Франции, способствовал внутренней стабильности, а в Англии еще и укреплял легитимность новой династии. Генриху VII повезло: у него было два наследника мужского пола – Артур и Генрих. Старший, Артур, родившийся в сентябре 1486 г., и должен был стать мужем Екатерины. Фердинанд и Изабелла согласились дать за дочерью приданое в 200 000 крон, выплатив его в два приема: первую часть – когда принцесса прибудет в Англию, а вторую – после свадебной церемонии. Взамен Генрих VII согласился передать во владение Екатерине треть земель принца Уэльского. Половина приданого была выплачена, и 14 ноября 1501 г. в лондонском соборе Святого Павла состоялась свадьба. Екатерине было около шестнадцати, Артуру – четырнадцать.

Постель для новобрачных и саму Екатерину к первой брачной ночи готовили особым образом. Епископы молитвами и святой водой благословили ложе, чтобы на нем было зачато много детей, а брачный союз стал долгим и счастливым. Ни у кого не вызывало сомнений, что, когда все обряды были завершены и новобрачные остались одни, они вступили в супружеские отношения. Известны рассказы о том, как Артур похвалялся, что овладел женой, хотя ему и пришлось потрудиться. Похоже на правду, если не на подростковое хвастовство, но позже Екатерина будет решительно опровергать его слова. Одно мы знаем точно (впрочем, и это могло быть бравадой): наутро после свадьбы принц сказал, что «ночью проник внутрь Испании».

21 декабря 1501 г. Екатерина и Артур отправились в замок Лудлоу, резиденцию принца Уэльского в графстве Шропшир на границе с Уэльсом, чтобы с Рождества формально начать семейную жизнь. Первые недели брака протекали гладко. Если верить благожелательным сплетням, Артур прилежно исполнял супружеские обязанности. Но на Пасху он тяжело заболел. По официальным данным, это было легочное заболевание, однако современные ученые приводят и другие версии. Болезнь, какой бы она ни была, быстро убила пятнадцатилетнего принца – он умер 2 апреля 1502 г. В свои шестнадцать лет Екатерина овдовела.

Наследником английского престола стал второй сын Генриха VII – Генрих, герцог Йоркский. Вскоре стали обсуждать возможность его брака с Екатериной, но в десять лет жениться было рано: Генрих родился 28 июня 1491 г. Екатерине же было рановато оставаться вдовой, а Генрих VII не только надеялся сохранить за собой половину ее приданого, но и не собирался жертвовать оставшейся частью, которую бы получил, будь Артур жив.

Камнем преткновения был богословский вопрос: может ли в глазах Господа Екатерина стать супругой своего деверя? Библия давала противоречивые ответы. Книга Левит однозначно запрещала такие отношения, называя их бесплодными. А вот Второзаконие поддерживало подобные браки, подчеркивая, что деверь должен вырастить ребенка, родившегося от брата. Чтобы подтвердить законность нового союза, пришлось обратиться в Рим.

Папа Юлий II лично занялся этим вопросом и, пусть и неохотно, в 1504 г. дал разрешение на официальное заключение брака. Документ был подписан задним числом (1503 г.), а получен английским двором в 1505 г. Считалось, что, если бы в отношениях между Артуром и Екатериной произошла консуммация (завершение), это создало бы родство Генриха и Екатерины, то есть в глазах Церкви, а значит, и тогдашнего закона Генрих был бы братом Екатерины. Родство создавалось не брачной церемонией, а половой близостью.

Король Фердинанд снова был заинтересован в испано-английском союзе и охотно поверил клятве Екатерины, что она еще девственница. После обмена невнятными возражениями между обеими державами была найдена компромиссная формулировка. Использовали латинское слово forsan, которое весьма приблизительно переводится как «возможно» или «даже если». Разрешение на новый брак исходило из того, что в первом браке, «возможно», консуммации, то есть полового акта, не произошло.

Генрих VIII в юности. Портрет написан неизвестным художником около 1509 г.

25 июня 1503 г. будущий Генрих VIII и Екатерина были обручены. Через два года принц Генрих достиг брачного возраста, но его отец охладел к идее союза с Испанией и потребовал от сына опротестовать помолвку. К этому времени умерли и мать Екатерины Изабелла, и мать Генриха Елизавета Йоркская. Екатерина стала одинокой беспомощной пешкой в мужском мире. Но из Испании пришел твердый ответ: если Екатерину отправят на родину, приданое должно быть возвращено. Генрих VII начал изворачиваться. И даже стал приглядываться к рынку невест, заодно подыскивая мужа принцессе Марии, младшей сестре принца Генриха. Английский король был настроен на создание мощных союзов.

Мучаясь сомнениями, Генрих VII держал Екатерину с ее советниками и слугами взаперти в доме епископа Даремского, вдали от двора с его политическими рычагами и на минимальном содержании, не зная, как ему поступить: Фердинанд раз за разом отказывался выплачивать вторую половину приданого. Согласия не удавалось достичь до 22 февраля 1508 г. Екатерина почти не видела принца Генриха. К тому же принцессу лишили возможности исповедоваться на родном языке: в 1503 г. ее исповедника вынудили покинуть английский двор. В 1506 г. письма Екатерины к отцу полны отчаянных просьб прислать ей испанского монаха. Екатерина и ее окружение влачили жалкое существование, потеряв всякую надежду на заключение брака, а когда король Англии отказал принцессе в содержании, ей даже пришлось продать некоторые из своих драгоценностей. Она переехала в Ричмонд и была в таком отчаянии, что просила дозволения вернуться в Испанию и уйти в монастырь.

В апреле 1509 г. судьба ей улыбнулась: Генрих VII умер. Новый король Генрих VIII решил возобновить помолвку, заключенную в 1503 г. Единственным условием была полная выплата приданого, и королю Фердинанду пришлось согласиться с тем, что оно не будет возвращено даже в случае преждевременной смерти Екатерины или Генриха.

24 июня 1509 г. состоялась их совместная коронация. Екатерине было двадцать три года, а Генриху оставалось несколько дней до восемнадцатилетия.

Коронация Генриха VIII и Екатерины Арагонской, осененная их геральдическими эмблемами – розой Тюдоров и плодом граната, символом покоренной Испанией Гранады. Гравюра XVI в.

Первые недели они пировали и наслаждались жизнью – чудесный медовый месяц! Как правило, оповещать о беременности остерегались до тех пор, пока повивальная бабка не заметит движения плода: осторожность была в ходу, особенно когда речь шла о наследнике престола. В случае Екатерины заявление об ожидавшемся ребенке было сделано 1 ноября. К несчастью, в конце января 1510 г. королева родила мертвую девочку. Затем последовала фантомная беременность, а за ней – подлинная. Двор ликовал, когда в канун нового, 1511 г. родился принц. 5 января маленького Генриха крестили, но королевскую чету ждало горе: их сын умер, прожив всего двадцать три дня.

Екатерина Арагонская. Портрет написан неизвестным художником около 1525 г.

Последующие годы в Европе были отмечены растущей нестабильностью: Англия воевала с Францией и Шотландией. Пока Генрих вел военную кампанию на французской земле, Екатерина показала себя отличной регентшей, а в случае с Шотландией – умелым координатором боевых действий.

Единственная сфера, в которой ей никак не удавалось проявить талант, была связана со способностью стать матерью. Весной 1513 г. она снова понесла – лишь для того, чтобы в сентябре потерять своего сына. В 1514 г. – мертворожденный мальчик. В мае 1515 г. оповестили о ее новой беременности, от которой 18 февраля 1516 г. королева разрешилась своим единственным выжившим ребенком – принцессой Марией. К тому времени Екатерина стала замечать, что муж ее посматривает на сторону, хотя, учитывая тогдашние стандарты королевского поведения, он мог и не скрывать от нее своих увлечений.

Генрих VIII поддерживал романтические связи по крайней мере с двумя женщинами. Бесси Блаунт родила здорового сына, которого Генрих официально признал, а у Марии Кэри, урожденной Болейн, родились сын и дочь, которых тоже приписывали королю, хотя доказательств не было. Но из-за своих интрижек Генрих не собирался расставаться с Екатериной. Однако в 1526 г. все изменилось. Король полюбил сестру Марии Кэри-Болейн Анну и задумался о законности своего брака с Екатериной.