Картина первая
Раннее утро. Страстная суббота.
В нише горит свет.
Вэл, полуодетый, сидит на краю койки и курит.
Тяжело дыша, сверху сбегает Лейди.
Она непричесана, в халате и шлепанцах.
ЛЕЙДИ (панически, свистящим шепотом). Вэл! Вэл! Он идет вниз!
ВЭЛ (голосом, еще хриплым, со сна). Кто? Куда идет?
ЛЕЙДИ. Джейб!
ВЭЛ. Джейб?
ЛЕЙДИ. Он самый.
ВЭЛ. Ну и что ж такого?
ЛЕЙДИ. Да встань же, черт побери, и оденься как следует! Эта проклятая сиделка сказала ему, что он может спуститься вниз и проверить, как идет торговля. Хочешь, чтоб он застал тебя там, на постели, полуодетого?
ВЭЛ. А разве он не знает, что я здесь ночую?
ЛЕЙДИ. Никто не знает — только ты и я.
Сверху доносятся голоса.
Боже милостивый! Уже идет.
ГОЛОС СИДЕЛКИ. Не торопитесь. Только не торопитесь. Потихоньку, ступенька за ступенькой, — не торопясь.
Медленное шарканье ног на верхних ступеньках. Профессионально-гнусавое ободряющее покрикивание сиделки.
ЛЕЙДИ (в панике). Надень рубашку! Выходи оттуда!
ГОЛОС СИДЕЛКИ. Вот так. Потихоньку, ступенька за ступенькой, ступенька за ступенькой! Обопритесь мне на плечо и потихоньку вниз: ступенька за ступенькой!
Вэл поднимается с койки, вид у него довольно заспанный.
Судорожно вздохнув, Лейди задергивает занавеску и, тяжело дыша, как выбившийся из сил бегун, отходит от ниши с деланной улыбкой на лице.
На лестничной площадке показываются Джейб и сиделка, мисс Портер, и в то же мгновение из-за бегущих по небу облаков выглянуло солнце.
Джейб и сиделка освещены ярким светом, падающим на них сквозь узкое окошко на площадке. Они представляют собой странное и ужасающее зрелище: высокий мужчина в черном заношенном костюме, висящем на нем, как пустой мешок, — глаза на желтом лице горят злобным огнем — оперся на плечо коренастой, низенькой женщины с волосами не то светло-розового, не то оранжевого цвета, в крахмально-белом одеянии и с обычными для тех, кто нанят ходить за умирающим, чуть презрительными ободряющими интонациями приторно мурлыкающего голоса.
СИДЕЛКА. Взгляните, мистер Торренс, вот и солнышко выглянуло. Какое оно яркое-яркое…
ЛЕЙДИ. Мисс Портер, здесь внизу… здесь холодно.
ДЖЕЙБ. Что она сказала?
СИДЕЛКА. Сказала, что там, внизу, холодно.
ЛЕЙДИ. Прохладно… Еще… не нагрелся воздух!
СИДЕЛКА. Он твердо решил сойти вниз, миссис Торренс.
ЛЕЙДИ. Знаю, но…
СИДЕЛКА. Он ведь такой настойчивый — не удержишь.
ДЖЕЙБ (обессиленный). Давайте… давайте передохнем малость.
ЛЕЙДИ (оживленно). Да-да! Отдохните немного…
СИДЕЛКА. Хорошо. Отдохнем.
Они садятся рядом на скамеечку под искусственной пальмой. Джейб впился глазами в падающий на них из окошка луч света — старый свирепый зверь при последнем издыхании.
Шум в нише.
Чтобы заглушить его, Лейди издает какой-то испуганно-конвульсивный смешок, потирает руки и, подойдя к лестнице, притворно кашляет.
ДЖЕЙБ. В чем дело, Лейди? Что ты так взбудоражилась?
ЛЕЙДИ. Как же, Джейб! Ведь это просто чудо! Просто не верится!
ДЖЕЙБ. Во что не верится?
ЛЕЙДИ. Что ты спускаешься вниз.
ДЖЕЙБ. Думала, уж не спущусь?
ЛЕЙДИ. Я не думала, что так скоро. А вы, мисс Портер, думали, что он так скоро оправится?
Джейб встает.
СИДЕЛКА. Отдохнули?
ДЖЕЙБ. Да, пойдемте.
СИДЕЛКА. Он себя превосходно чувствует, миссис Торренс… Постучите по дереву, чтоб не сглазить!
ЛЕЙДИ. Да-да, надо постучать по дереву… по дереву… (Намеренно громко барабанит костяшками пальцев по прилавку.)
Вэл выходит из ниши.
Опираясь на сиделку и едва волоча ноги, Джейб медленно продолжает свой спуск.
Осторожнее, Джейб, не переутомись. Правда, мисс Портер?
СИДЕЛКА. Я всегда стремлюсь активизировать пациента. Это мой метод.
ЛЕЙДИ (Вэлу, свистящим шепотом). Кофе кипит! Сними этот чертов кофейник с конфорки! (Испуганным жестом велит Вэлу идти в нишу.)
ДЖЕЙБ. С кем это ты говоришь, Лейди?
ЛЕЙДИ. С Вэлом… с приказчиком Вэлом. Я ему велела… принести тебе… принести тебе стул.
ДЖЕЙБ. С кем, с кем?
ЛЕЙДИ. С Вэлом. С приказчиком Вэлом. Я ведь говорила, ты же знаешь.
ДЖЕЙБ. Пока нет. Только мечтаю познакомиться. Где он?
ЛЕЙДИ. Здесь. Здесь он, Джейб. Вэл здесь.
Вэл выходит из ниши.
ДЖЕЙБ. Ишь ты, какая ранняя пташка!
ЛЕЙДИ. Ранней пташке достается самый жирный червячок!
ДЖЕЙБ. Верно. А где же червячок?
ЛЕЙДИ (громко). Ха-ха!..
СИДЕЛКА. Осторожнее, мистер Торренс! Ступенька за ступенькой.
ЛЕЙДИ. В страстную субботу у нас всегда от покупателей отбою нет, только под рождество бывает больше — да и то не всегда. Вот я и велела Вэлу прийти сегодня на полчаса раньше.
Джейб, оступившись, падает к подножию лестницы.
Лейди испуганно вскрикивает.
Сиделка спешит вниз на помощь ему.
Подошедший Вэл поднимает Джейба на ноги.
ВЭЛ. Не ушиблись?
ЛЕЙДИ. Боже мой!
СИДЕЛКА. Какой ужас!
ДЖЕЙБ. Ничего-ничего. Все в порядке!
СИДЕЛКА. Вы уверены, мистер Торренс?
ЛЕЙДИ. Ты уверен, Джейб?
ДЖЕЙБ. Пустите. (Пошатываясь, идет к прилавку. Тяжело дыша, облокачивается и со злобной усмешкой пристально смотрит на Вэла.)
ЛЕЙДИ. Боже мой!.. Боже ты мой!..
ДЖЕЙБ. Это, значит, и есть тот парень, что работает здесь?
ЛЕЙДИ. Да, тот самый приказчик, которого я наняла для работы по лавке.
ДЖЕЙБ. И каков из него работничек?
ЛЕЙДИ. Очень хороший! Очень!
ДЖЕЙБ. Больно смазлив. Женщины небось глаз не сводят.
ЛЕЙДИ. Девчонки-школьницы, как только кончат занятия, так всей гурьбой сюда: вьются здесь как мухи перед приманкой!
ДЖЕЙБ. А которые постарше? Их он тоже приманивает? Что проку в девчонках, настоящие покупательницы — замужние женщины. У тех водятся деньжонки: они мастерицы вымогать у мужей и транжирить. Какое у тебя жалованье, паренек? Сколько я тебе плачу?
ЛЕЙДИ. Двадцать два пятьдесят в неделю.
ДЖЕЙБ. Дешево ты его заполучила.
ВЭЛ. Еще комиссионные.
ДЖЕЙБ. Комиссионные?
ВЭЛ. Да. Один процент с оборота.
ДЖЕЙБ. Вот как? Не знал.
ЛЕЙДИ. Я была уверена, что при нем торговля пойдет лучше. Так и вышло.
ДЖЕЙБ. Еще бы!
ЛЕЙДИ. Вэл, подайте стул Джейбу. Ему надо сесть.
ДЖЕЙБ. Нет, садиться не хочу. Хочу взглянуть на новую кондитерскую.
ЛЕЙДИ. Конечно! Обязательно посмотри, Джейб! Вэл, включите свет в кондитерской! Слышите, Вэл! Я хочу, чтоб Джейб взглянул, как я ее отделала. Мне есть чем похвастаться.
Вэл проходит в кондитерскую и включает там свет: зажигаются лампочки под арками; освещается изнутри проигрыватель-автомат.
Пойди посмотри на нее, Джейб. Мне в самом деле есть чем похвастаться!
Джейб смотрит на нее несколько секунд, затем, медленно волоча ноги, идет к сияющей призрачным светом кондитерской.
С улицы начинают доноситься возгласы зазывалы и звуки органчика, сперва едва слышные, затем все более и более громкие, отчетливые.
Сиделка идет с Джейбом, поддерживая его за локоть.
ВЭЛ (повернувшись к Лейди). Он похож на саму смерть!
ЛЕЙДИ (отойдя от него). Тсссс!
Вэл заходит за прилавок.
СИДЕЛКА. Прелестно! Просто прелестно!
ДЖЕЙБ. Вот-вот. Так уж прелестно, что дальше некуда!..
СИДЕЛКА. Никогда не видела ничего подобного!
ДЖЕЙБ. А другие, думаете, видели?
СИДЕЛКА (проходит обратно в лавку). Кто это все так разукрасил?
ЛЕЙДИ (с вызовом). Я разукрасила. Сама.
СИДЕЛКА. Да что вы?! Нет, в самом деле, прелесть как хорошо.
Выкрики зазывалы и бравурная мелодия органчика доносятся теперь очень громко и отчетливо.
ДЖЕЙБ (идет обратно). Цирк, что ли, приехал или карнавал сегодня?
ЛЕЙДИ. Что?
ДЖЕЙБ. Да вон на шоссе кто-то горланит. Вроде цирковой зазывала с органчиком.
ЛЕЙДИ. Нет, это не цирковой зазывала! Рекламное шествие — объявляют о торжественном открытии кондитерской Торренс сегодня вечером.
ДЖЕЙБ. Как ты сказала — что они там объявляют?
ЛЕЙДИ. Открытие нашей кондитерской! Утром обойдут весь Глориоз Хилл, а днем — весь Сансет и весь Лайон. Иди поскорее сюда, Джейб, и ты увидишь их. Они как раз проходят мимо. (Возбужденная, бежит к двери, распахивает.)
Музыка все ближе и ближе.
ДЖЕЙБ. Шустрая у меня женушка, мисс Портер! Во что мне влетит эта проклятая затея?
ЛЕЙДИ. Пустяки, Джейб. Совершеннейшие пустяки — не поверишь, как дешево. (Она разговаривает теперь с истерической оживленностью.) Я наняла их за бесценок.
ДЖЕЙБ. И большой этот самый «бесценок»?
ЛЕЙДИ (закрывает дверь). Сущая ерунда: семь пятьдесят в час! А обойдут все три города в графстве!
Звуки затихают вдали.
ДЖЕЙБ (с немой яростью). Шустрая у меня женушка, мисс Портер!.. Шустрая, говорю! (Выключает свет в кондитерской.) Папаша ее, Итальяшка, тоже шустрый был старичок, да сгорел!
Лейди вскрикивает.
(Медленно, с угрожающей усмешкой.) У него был виноградник на северном берегу Лунного озера. Новая кондитерская вроде бы смахивает на этот виноградник. Но Итальяшка дал маху. Здорово дал маху. Вздумал привечать черномазых. И мы сожгли его. Спалили и дом и сад со всеми виноградными лозами. И сам Итальяшка сгорел, пытаясь погасить огонь! (Отворачивается.) Мне, пожалуй, пора наверх.
ЛЕЙДИ. Ты сказал — «мы»?
ДЖЕЙБ. Меня чего-то трясет…
СИДЕЛКА (поддерживая его за руку). Да-да, пойдемте наверх.
ДЖЕЙБ. Пошли… (Идет с сиделкой к лестнице.)
Снова доносятся звуки органчика.
ЛЕЙДИ (кричит). Джейб, ты сказал — «мы»? Ты сказал: «Мы сожгли»?
ДЖЕЙБ (остановившись у нижних ступенек лестницы и обернувшись к ней). Да, я сказал: «мы»! Я сказал: «Мы сожгли». Ты не ослышалась, Лейди.
СИДЕЛКА. Потихоньку, ступенька за ступенькой, ступенька за ступенькой… Не волнуйтесь, мистер Торренс, не волнуйтесь…
Они медленно поднимаются вверх.
Шествие проходит перед самой лавкой, зазывалу, быть может, даже видно в окно.
ГОЛОС ЗАЗЫВАЛЫ (выкрикивает в рупор). Не забудьте, друзья, сегодня вечером торжественное открытие кондитерской Торренс! Бесплатная выпивка! Раздача подарков! Не забудьте: сегодня вечером торжественное открытие кондитерской!
Возгласы его стихают.
Джейб и сиделка скрываются наверху.
Органчик умолк.
Хриплый крик Джейба.
СИДЕЛКА (сбегает вниз, кричит). У него кровь хлынула горлом! (Бежит к телефону.) Доктора Бьюкенена! (Повернувшись к Лейди.) У вашего мужа кровь горлом!
Снова громкая, бравурная мелодия органчика.
ЛЕЙДИ (она, видимо, так и не слышала, что ей сказала сиделка. Вэлу). Вы слышали, что он сказал? Он сказал — «мы» это сделали! «Мы» сожгли дом… сад… виноградные лозы… Итальяшка сгорел, сражаясь с огнем…
Свет на сцене меркнет, звуки органчика затихают.
Картина вторая
Наступил вечер. Заходит солнце.
Вэл один. Стоит как вкопанный, почти у самого просцениума, в центре, застыл в настороженной позе — так, прислушиваясь, стоят дикие животные, почуявшие близкую опасность. Слегка нахмурившись и повернув налево голову, внимательно вглядывается за пределы сцены. Отрывисто пробормотав что-то, достает сигарету и подходит к входной двери. Открывает ее и стоит у порога, всматриваясь куда-то в даль. Весь день, не переставая, шел дождь и вскоре польет снова, но как раз сейчас ослепительное солнце проглянуло на мгновение сквозь разрывы в облаках.
Почти одновременно неподалеку — женский крик: громкий, хриплый крик восторга и ужаса. Женщина подбегает ближе — крик повторяется. За окном появляется Ви Толбет, ослепленная и словно обезумевшая; одной рукой прикрывает глаза, другой — судорожно ощупывает стену, пытаясь найти вход в магазин; дышит тяжело и прерывисто.
Вэл отступает в сторону, берет ее за руку, чтобы помочь войти. Несколько мгновений она стоит, ничего не видя перед собой, бессильно прислонившись к овальному стеклу двери и пытаясь отдышаться.
ВИ. Я… Я… ослеплена!
ВЭЛ. Вы ничего не видите?
ВИ. Да!.. Ничего!..
ВЭЛ (подводя ее к ступу перед прилавком). Присядьте, миссис Толбет.
ВИ. Где?
ВЭЛ (осторожно подталкивая ее). Вот здесь.
Ви со стоном опускается на стул.
Что у вас с глазами, миссис Толбет?
ВИ (протяжно и глубоко вздохнув). Видение!.. Глазам моим предстало видение, которого я ждала, о котором молилась всю свою жизнь!
ВЭЛ. Вам предстало видение?
ВИ. Да!.. Очи спасителя! Их взор ослепил меня. (Наклонившись вперед, с болью прижав руку к глазам.) Взор спасителя выжег мне глаза!
ВЭЛ. Откиньтесь на спинку.
ВИ. Глазницы горят огнем!..
ВЭЛ (идет в кондитерскую). Я приготовлю вам холодные примочки для глаз.
ВИ. О, я заранее знала, что мне предстанет видение: все, все предсказывало это!..
ВЭЛ (в кондитерской, у холодильника). Да, это, наверное, не может не потрясти — иметь видение! (Он произносит это негромко и очень серьезно, накалывая кусочки льда и заворачивая их в носовой платок. Подходит к ней.)
ВИ (с детской наивностью). Я полагала, что увижу спасителя вчера, в страстную пятницу. Но я ошиблась. Если бы вы знали, как я была огорчена. Весь день я томилась, ждала этого видения, но день прошел, и ничего особенного не случилось. Но сегодня…
Вэл кладет примочку ей на глаза.
…сегодня я уже примирилась, взяла себя в руки и вышла из дому, чтобы помолиться в пустой церкви и поразмышлять о завтрашнем воскресении Христовом. И вот, когда я шла по дороге, погруженная в мысли о таинстве пасхи, — пелена (произносит это слово врастяжку, с содроганием) — пелена вдруг словно пала с глаз моих. Свет!.. Ослепительный свет!.. Он будто иглами пронзил мне глаза…
ВЭЛ. Свет?
ВИ. Да-да, свет!.. Мы ведь живем между светом и тенью… Свет и тень, свет и тень — таков мир, в котором мы живем…
ВЭЛ. Да. Между светом и тенью. (Кивает головой в знак того, что понимает ее и полностью согласен с ней.)
Они сейчас словно двое детей, наткнувшихся невзначай, на обычной проселочной дороге, на смысл жизни.
ВИ. Мир света и тени — вот в каком мире мы живем… И они… они слиты друг с другом: тень со светом…
Через окно в лавку вглядывается какой-то мужчина.
ВЭЛ. Да, они смешаны в нашем мире: тень и свет.
ВИ. И вот тогда… (запинаясь, словно вглядываясь в представшее ей видение)…я услышала удар грома! Небо разверзлось!.. И там, в разверзшихся небесах, я увидела… да-да, уверяю вас, — увидела огромные, сияющие очи воскресшего Христа… Не распятого, а воскресшего!..то есть, я хотела сказать, воскресшего после распятия — большие, сияющие очи воскресшего Христа! И затем — что-то невероятное… (Подняв обе руки, она широко загребает ими воздух, пытаясь описать апокалиптическую смятенность атмосферы.) И его десница! Невидимая!!! Я не видела его десницы, но она коснулась меня — здесь! (Берет руку Вэла и прижимает к своей большой грузной груди.)
ТОЛБЕТ (появляется в кондитерской, яростно). Жена!!
Ви вскакивает со стула, сбрасывая примочку с глаз. У нее вдруг перехватило дыхание, и она резко отшатнулась: ужас и разрушенный экстаз, испуг и вера — все смешалось в ее взгляде.
ВИ. Это ты?!
ТОЛБЕТ. Жена!!
ВИ. Ты-ы?!
ТОЛБЕТ (приближаясь к ней). Жена!
ВИ. (протяжно). Глаза-а! (Ослабев, как подкошенная, падает на колени, протягивая руки к Вэлу.)
Вэл пытается поднять ее.
Двое или трое мужчин за окном всматриваются в лавку.
ТОЛБЕТ (отталкивая Вэла). Руки прочь! Не смей прикасаться к ней! (Грубо хватает ее и тащит к двери.)
Вэл двинулся было следом, чтобы помочь Ви.
Ни с места! (У двери, Вэлу.) Я сейчас вернусь.
ВЭЛ. Я не собираюсь уходить.
ТОЛБЕТ (выходя с Ви за дверь). Зайди сюда, Пес, и того парня тоже прихвати с собой.
ГОЛОС ЗА ДВЕРЬЮ. Он спутался с женой шерифа, а тот застукал их.
Другой голос повторяет то же самое в некотором отдалении.
Входит Пес Хэмма, молча становится у двери.
На улице не утихает возбужденный говор.
ВЭЛ. Что вам здесь нужно?
Пес не отвечает.
Вынул из кармана складной нож, открыл, отходит направо.
Появляется Коротыш.
ГОЛОСА (за открытой дверью).
— Что ему здесь надо, у нас, этому подонку?!
— Сукин сын, петли захотел…
— Что с ним нянчиться!..
ВЭЛ. Что вам здесь?..
Коротыш закрывает дверь и, вынув из кармана складной нож, молча стоит у порога.
Вэл переводит взгляд с одного на другого.
Уже шесть часов. Магазин закрыт.
Коротыш и Пес посмеиваются: сухой, царапающий смешок, похожий на шуршание опавших листьев.
Вэл направляется к двери, но, увидев вошедшего Толбета, резко останавливается.
ТОЛБЕТ. Кому я сказал — ни с места!
ВЭЛ. Я никуда не иду.
ТОЛБЕТ. Ну-ка, стань подальше, вон под тем светом.
ВЭЛ. Под каким светом?
ТОЛБЕТ. Под тем. (Показывает.)
Вэл заходит за прилавок.
Хочу проглядеть фотографии разыскиваемых лиц. Может, и по тебе решетка скучает?
ВЭЛ. Никто по мне не скучает.
ТОЛБЕТ. По такому красавчику, да чтоб никто не скучал?!
Коротыш и Пес смеются.
Вэл — за прилавком; затененная зеленым абажуром лампочка, под которой он стоит, бросает на него резкий свет.
Толбет перебирает фотографии, которые достал из кармана.
Какой у тебя рост?
ВЭЛ. Не мерил.
ТОЛБЕТ. Вес?
ВЭЛ. Не взвешивался.
ТОЛБЕТ. Шрамы, отметины на теле есть?
ВЭЛ. Нет, сэр.
ТОЛБЕТ. Расстегни рубашку.
ВЭЛ. Зачем? (Он не выполняет приказания.)
ТОЛБЕТ. Расстегни ему рубашку, Пес.
Быстро шагнув к Вэлу, Пес раздирает ему рубашку до самого пояса.
Вэл рванулся вперед, но Пес и Коротыш наставили на него ножи, и он отшатнулся.
Вот так-то лучше. Стой и не рыпайся. Чем занимался прежде?
Коротыш присаживается на ступеньки.
ВЭЛ. Когда — «прежде»?
ТОЛБЕТ. Прежде, чем явился сюда.
ВЭЛ. Бродил по белу свету, играл…
ТОЛБЕТ. Играл?
ПЕС (придвигаясь к центру сцены). Во что играл? С кем?
КОРОТЫШ. В кошки-мышки с чужими женами?
Пес смеется.
ВЭЛ. Нет. Играл на гитаре и пел… (Дотрагивается до гитары на прилавке.)
ТОЛБЕТ. Дай-ка взглянуть.
ВЭЛ. Глядите. Только не трогайте. Я никому не позволяю дотрагиваться до нее, кроме музыкантов.
Пес и Коротыш подходят ближе.
ПЕС. Что ты скалишь зубы, парень?
КОРОТЫШ. Да он вовсе не скалит зубы — просто рот подергивается, как лапа у дохлой лягушки.
Смеются.
ТОЛБЕТ. Что это там за мазня на твоей гитаре?
ВЭЛ. Имена. Подписи.
ТОЛБЕТ. Чьи?
ВЭЛ. Музыкантов. Мертвых и живых.
Они читают вслух имена, начертанные на гитаре: Бесси Смит, Лидбелли, Вуди Гатри, Джелли Ролл Мортон и другие.
Коротыш и Пес склонились над гитарой, направив открытые ножи на Вэла.
Пес дотрагивается до деки, притягивает гитару к себе.
Вэл внезапно с кошачьей ловкостью вскакивает на прилавок и бежит по нему, увертываясь от их рук.
СИДЕЛКА (сбегает на площадку). Что здесь происходит!
ТОЛБЕТ (одновременно с ней). Стой! Кому говорят — стой!
Хриплые крики Джейба.
СИДЕЛКА (возбужденная, на одном дыхании). Где миссис Торренс? У меня наверху тяжело больной, а жена его исчезла.
Джейб громко стонет.
Через мои руки прошли сотни больных, но никогда я еще не видела, чтобы жена не обращала ни малейшего внимания на…
Джейб снова стонет.
Когда сиделка возвращается наверх, стоны его стихают.
ТОЛБЕТ (не дав договорить сиделке). Пес! Коротыш! Прочь от прилавка! Сходите-ка проведайте Джейба, оставьте нас с парнем с глазу на глаз. Ступайте наверх!
КОРОТЫШ. Пошли, Пес.
Идут наверх.
Вэл, тяжело дыша, стоит на прилавке.
ТОЛБЕТ (усаживается в кресло для примерки обуви. Держит он себя сейчас, оставшись наедине с Вэлом, с какой-то странной, чуть ли не конфузливой мягкостью: он словно распознал его чистоту и устыдился на какое-то мгновение той садистической жестокости, с которой он и его подручные поступают с Вэлом).
Ну ладно, ладно, паренек. Слезай. Не трону я твою гитару.
Вэл спрыгивает с прилавка.
Но сказать я тебе кое-что скажу. Есть одно такое графство, на границе которого стоит столб с надписью. Надпись такая: «Черномазая бестия! Да не падут на тебя в этом графстве лучи заходящего солнца». И все! Никаких угроз, просто дружеский совет: черномазая бестия, да не падут на тебя в этом графстве лучи заходящего солнца! (Хрипло смеется, встает и делает шаг по направлению к Вэлу.) Так вот, сынок. Ты не черномазый, и мы с тобой в другом графстве, но мне все же хотелось бы, чтоб ты представил себе, скажем, такую надпись: «Да не падут на тебя, паренек, в этом графстве лучи восходящего солнца!» Я сказал «восходящего», а не «заходящего», потому что солнце уже заходит и ты не успеешь собраться. Но, я думаю, если тебе действительно дорог тот инструмент, что ты держишь в руках, ты облегчишь мою задачу и не позволишь лучам восходящего солнца коснуться тебя у нас в графстве. Дошло?
Вэл смотрит на него, тяжело дыша, лицо его непроницаемо.
(Идет к двери.) Надеюсь, дошло. Я не люблю насилия. (Обернувшись назад и кивнув Вэлу, выходит на улицу, освещенную пламенем вечерней зари.)
Далеко вдали лают собаки.
Вступает гитара — медленный грустный блюз «Пёсий вой».
Пауза.
Вэл недвижим, он только медленно покачивает в руках гитару. Наконец его встревоженный, отсутствующий взгляд твердеет. Коротко кивнув сам себе головой, распахивает занавеску и, войдя в нишу, снова задергивает ее.
Свет на сцене меркнет, обозначая перерыв между картинами.
Картина третья
Через полчаса.
Сцена освещена более условно, чем в предыдущих картинах. Помещение погружено в полумрак, ясно различимы только вертикальные линии столбов и некоторые отдельные предметы, как, например, пальма на лестничной площадке. Отчетливо видна также кондитерская, превращенная Лейди в призрачный бумажный виноградник. Действие происходит на фоне вечернего пейзажа, открывающегося за большим окном. Порывисто свистящий ветер метет по небу облака, и колдовской пейзаж то вдруг озаряется лунным светом, то снова тускнеет. Свора тюремных собак все еще не угомонилась: время от времени слышен их яростный захлебывающийся лай.
Мимо лавки в загадочной спешке то и дело снуют какие-то фигуры, они поднимают призывным жестом руки и что-то тихо выкрикивают. Выхваченные из мрака светом лампочки, висящей за дверью, они подобны теням в подземном царстве.
В начале картины сцена пуста, слышен только звук шагов: кто-то спускается по лестнице.
С улицы врываются Долли и Бьюла.
ДОЛЛИ (приглушенный крик). Песик?!
БЬЮЛА (так же). Короты-ыш!
ЕВА (показывается на площадке, тихо, в тоне ее превосходство привилегированного посетителя, допущенного к постели больного). Потише, пожалуйста! Мистер Биннингс и мистер Хэмма (так зовут мужей Долли и Бьюлы) наверху у Джейба… (Продолжает спускаться.)
На площадке появляется всхлипывающая Сестрица.
ЕВА. Спускайся осторожнее, Сестрица.
СЕСТРИЦА. Помоги мне. Я едва держусь на ногах.
Ева не обращает на ее просьбу внимания, смотрит на Долли и Бьюлу.
БЬЮЛА. У него все еще идет кровь?
ЕВА. Кровотечение, кажется, удалось остановить. Ах, Сестрица, Сестрица, возьми себя в руки! Всем нам рано или поздно приходится сталкиваться с этим.
ДОЛЛИ. Он без сознания?
ЕВА. Нет, кузен Джейб в твердой памяти и здравом рассудке. Сиделка Портер говорит, что для человека, потерявшего столько крови, у него пульс удивительного наполнения. Ему, конечно, сделали переливание…
СЕСТРИЦА. Дважды.
ЕВА (подходит к Долли). Да. И еще впрыснули глюкозу. И сразу, как по волшебству, к нему возвратились силы.
БЬЮЛА. А она наверху?
ЕВА. Кто?
БЬЮЛА. Лейди.
ЕВА. Нет! Говорили, к косметичке зашла, а с тех пор ничего не слышала о ней.
БЬЮЛА. Не может быть!
ЕВА. Спросите Сестрицу.
СЕСТРИЦА. Она все еще не отказалась от мысли…
ЕВА…устроить сегодня торжественное открытие кондитерской. Включи там свет, Сестрица.
Сестрица проходит в украшенную кондитерскую и включает там свет.
Изумленные восклицания Долли и Бьюлы.
В ее поступках, разумеется, нет и капли благоразумия. Она окончательно спятила, но это все-таки не извиняет ее. Час назад, примерно в пять, она звонила, но даже не заикнулась о Джейбе, даже не назвала его имени. Спросила только, прислала ли Руби Лайтфут ящик виски «Сигрэм». И сразу повесила трубку, не успела я… (Идет направо.)
БЬЮЛА (входит в кондитерскую). О, теперь мне все понятно! Теперь я вижу, что она здесь устроила. Электрическая луна, звезды из серебряной бумаги, искусственные виноградные лозы!.. Вот, оказывается, во что она превратила это помещение — в виноградник на Лунном озере!
ДОЛЛИ (усаживаясь в кресло для примерки обуви, внезапно). Вот она!.. Вот она идет!
Сестры Темпл в кондитерской отходят в сторону, их теперь не видно.
Входит Лейди. На ней дождевик с капюшоном. В руках большая бумажная сумка с покупками и картонная коробка.
ЛЕЙДИ. Ну, чего умолкли, валяйте дальше: у меня уже и так уши горят.
БЬЮЛА (входя в лавку). Лейди!.. О боже мой, Лейди!
ЛЕЙДИ. Что это вы произносите мое имя таким жалостливым тоном? А? (Откидывает капюшон, кладет сумку и коробку на прилавок. Взор ее сверкает.) Вэл! Вэл! Где мой приказчик, не знаете?
Долли отрицательно качает головой.
Сидит, наверно, в «Синей птице» и уминает бифштекс с жареной картошечкой и капустным салатом — и все за семьдесят пять центов…
Шум в кондитерской.
Кто там, в кондитерской? Это вы, Вэл?
Из кондитерской выходят сестры Темпл и надменно шествуют мимо нее.
ЛЕЙДИ. Уходите, девоньки?
Сестры Темпл выходят из лавки.
Слава тебе, господи, убрались. (Смеется. Сбрасывает плащ на прилавок. На ней нарядное платье с глубоким вырезом, на шее тройная жемчужная нить, к корсажу приколот бант из пурпурных атласных лент.)
БЬЮЛА (печально вздохнув). Сколько лет мы знакомы, Лейди?
ЛЕЙДИ (заходит за прилавок, вынимает из коробки бумажные колпаки и свистульки). Много. Много лет, Бьюла. Вы, наверное, еще помните, как мои родители приехали сюда на грузовом пароходишке из Палермо… По пути мы заходили в Венесуэлу — в Каракас, папа там еще купил обезьянку. Шарманка и обезьяна — вот все, что мы везли с собой. Я и сама была тогда чуть больше обезьянки, ха-ха!.. Помните обезьянку, Бьюла? Тот, кто продал ее папе, утверждал, что она совсем молоденькая, но он солгал: обезьянка была стара, на ладан дышала. Ха-ха!.. Но зато какая была нарядная! (Выходит из-за прилавка.) На ней был зеленый бархатный костюмчик и маленький красный колпачок, который она подкидывала и ловила. Да еще у нее был бубен, она собирала в него денежки после представления. Ха-ха-ха… Шарманка играла, а обезьянка все плясала и плясала на солнцепеке, ха-ха! «O Sole Mio, da, da, da, daaa…!» (Садится на стул у прилавка.) Однажды она слишком долго плясала на солнцепеке — она была дряхлой обезьянкой — и свалилась замертво… И тогда папа обернулся к зрителям, поклонился и сказал: «Представление окончено, обезьянка сдохла». Ха-ха!..
Небольшая пауза.
ДОЛЛИ (с заискивающей ехидностью). Просто удивительно, до чего Лейди умеет владеть собой.
БЬЮЛА. Да-да, просто удивительно!..
ЛЕЙДИ. Что касается меня — представление еще не окончено, и обезьянка еще не сдохла! (Вдруг.) Вэл!.. Это вы, Вэл?
Кто-то вошел в дверь кондитерской — задребезжали под порывом ветра подвешенные там колокольчики. Лейди рванулась к арке, но остановилась, увидев вошедшую Кэрол. На ней демисезонное пальтецо и матросская шапочка с загнутыми вниз полями, на которых выведено название корабля и какая-то дата: то ли память о чем-то уже прошедшем, то ли напоминание о предстоящем.
ДОЛЛИ. Вот вам и первый посетитель, Лейди.
ЛЕЙДИ (заходит за прилавок). Кондитерская закрыта, Кэрол.
КЭРОЛ. Там вывеска: «Открытие сегодня».
ЛЕЙДИ. Для вас — закрыта.
КЭРОЛ. Мне придется побыть здесь немного. Задержали мою машину: у меня, видите ли, нет прав — их еще раньше у меня отобрали. Хочу попросить кого-нибудь перевезти меня через реку.
ЛЕЙДИ. Можете взять такси.
КЭРОЛ. Мне сказали, ваш приказчик уезжает сегодня, и я хотела…
ЛЕЙДИ. Кто вам сказал, что он уезжает?!
КЭРОЛ (идет к прилавку). Шериф Толбет. А начальник полиции посоветовал договориться с вашим приказчиком. Раз уж ему сегодня тоже придется переезжать через реку, он мог бы сесть вместо меня за руль.
ЛЕЙДИ. Вам дали неверные сведения!
КЭРОЛ. А где он? Я не вижу его.
ЛЕЙДИ. Зачем вы его преследуете? Он вами не интересуется. С чего бы это вдруг ему уезжать сегодня?
Дверь кондитерской снова открывается.
Лейди выходит из-за прилавка.
ЛЕЙДИ. Вэл? Это вы, Вэл?
Из кондитерской выходит колдун-негр. Он быстро и невнятно бормочет про себя, протягивая вперед руку, в которой зажато что-то. Бьюла и Долли с возмущенными возгласами бегут к двери.
Нет, нет, не нужна мне ваша ворожба! Уходите!
Негр оборачивается и хочет уйти.
КЭРОЛ (проходит в глубину сцены). Дядюшка! Клич Чоктоу! Я дам тебе за него доллар.
Тяжко вздохнув, Лейди недовольно отворачивается.
Негр кивает, запрокидывает голову и, вытянув свою индюшечью шею, издает ряд отрывистых, лающих звуков, все более и более высоких по тону, завершающихся долгим, напряженно-страстным воплем. Вопль этот вызывает бурную реакцию у каждого, кто его слышит.
Бьюла и Долли выбегают из лавки.
Лейди недвижима, но у нее перехватывает дыхание.
Пес и Коротыш сбегают вниз с негодующими криками и, не обращая внимания на Лейди, хватают негра и выталкивают за дверь, в то время как жены их взывают с улицы: «Коротыш!», «Песик!»
Вэл распахивает занавеску и выходит из ниши, словно только и ожидал этого вопля, чтобы появиться.
Сверху доносятся хриплые, яростные крики Джейба; затем он в изнеможении умолкает.
Кэрол подходит к самому краю сцены.
(Себе и зрителям.) Еще сохранилась какая-то дикость в наших краях! Их населяли раньше дикари и дикарки, и в сердцах их была какая-то дикая нежность друг к другу. А теперь край наш точит хворь. Чахоточный неоновый румянец горит у него на щеках, сжигает его. И не только его, не только наш край… Я буду ждать за дверью в машине. Быстрей моего домика на колесах нет ничего во всем Двуречном графстве. (Выходит.)
ЛЕЙДИ (смотрит на Вэла широко открытыми вопрошающими глазами. Рука ее судорожно прижата к горлу. С наигранной беспечностью.) Что ж ты не сопровождаешь ее?
ВЭЛ. Я никого не собираюсь сопровождать. Один приехал и уеду как-нибудь тоже без попутчиков.
ЛЕЙДИ. Тогда надень белую куртку. Будешь прислуживать сегодня в кондитерской.
Вэл пристально смотрит на нее, не двигаясь с места.
(Хлопнув два раза в ладоши.) Живей, живей, поторапливайся! Сеанс кончается через полчаса, и они все махнут прямо сюда!.. Тебе надо еще успеть наколоть лед для коктейлей.
ВЭЛ (повторяет, словно бы думая, что она не в своем уме). «Наколоть лед для коктейлей»? (Идет к прилавку.)
ЛЕЙДИ. Да. Затем позвонишь Руби Лайтфут и скажешь ей, что мне нужна еще дюжина полупинтовых бутылок виски «Сигрэм». Вообще-то оно не самое ходкое, но ты, надеюсь, сумеешь управиться с бутылками под прилавком? Ничего-ничего: я подмажу кого следует, чтоб нас не трогали. (Прерывисто вздыхает, прижав руки к груди.) Но вот за чем гляди в оба: чтобы не продавать спиртное подросткам. Ни в коем случае! Если не сумеешь определить возраст на глаз, — требуй шоферские права: там проставлен год рождения. Отпускай только тем, кто родился до… Сейчас соображу… Значит, надо отнять двадцать один год от… Ну ладно, потом посчитаю… Ну чего стал как пень? Пошевеливайся! Слышал, что я сказала?! Вот бестолочь, право!..
ВЭЛ (кладет гитару на прилавок). Еще вопрос, Лейди, кто из нас бестолочь.
ЛЕЙДИ. Живо, сказала я! Живо!
ВЭЛ. Чем это ты себя так подхлестнула, а? Вожжа под хвост попала… или, может, бензендринчика глотнула с черным кофе — для храбрости?
Насмешка его беззлобна, пожалуй, даже участлива, но решение принято: он уже не здесь, он снова в ночных кабаках, среди тамошних девок, спаивающих посетителей за мзду от хозяина, среди выступающих там актеришек. Он стоит у прилавка и, когда Лейди стремглав бросается в кондитерскую, хватает ее за обнаженную руку, притягивает к себе и держит за обе руки, не отпуская.
ЛЕЙДИ. Что это ты?!
ВЭЛ. Хватит трепыхаться, как рыбка на крючке!
ЛЕЙДИ. Ступай, надень белую куртку и…
ВЭЛ. Сядь. Нам нужно поговорить.
ЛЕЙДИ. У меня нет времени.
ВЭЛ. Есть дело. Надо обсудить.
ЛЕЙДИ. В другой раз.
ВЭЛ. Отмени эту затею! Кондитерская сегодня не откроется!
ЛЕЙДИ. Можешь прозакладывать свою драгоценную жизнь — откроется!
ВЭЛ. При чем тут моя драгоценная жизнь?
ЛЕЙДИ. Тогда я прозакладываю свою жизнь, драгоценную или недрагоценную: кондитерская сегодня откроется.
ВЭЛ. Твоя жизнь — твоя, моя — моя!.. (Грустно пожав плечами, отпускает ее руки.)
ЛЕЙДИ. Да нет, ты, наверно, просто не до конца понимаешь!.. Здесь наверху убийца!.. Убийца моего отца!.. Человек, который сжег отцовский виноградник, сжег мою жизнь, сжег три человеческие жизни: две живые и одну неродившуюся… Это он заставил меня совершить убийство, он!.. (На мгновение она застыла.) Теперь он умирает, и я хочу, чтоб перед смертью он увидел — виноградник снова открыт! Услышал, как виноградник, который он когда-то сжег, воскрес из мертвых, здесь, сегодня, в то время, как сам он подыхает. Это необходимо, это просто необходимо, и никакая сила на земле не сможет помешать этому. Не в том даже дело, черт побери, что я так хочу, не в том!.. Нет, это просто должно случиться, должно, чтобы… чтобы все стало на свое место, чтобы… чтобы… не дать себя победить! Понял?.. Ты понял меня? Просто для того, чтобы не дать себя победить!.. О нет, теперь я не буду побеждена, нет, нет — теперь нет! (Обнимает его.) Спасибо, что остался со мной! Бог тебя благословит за это!.. А теперь иди. Иди и надень свою белую куртку…
Вэл смотрит на нее, как бы колеблясь между естественным влечением сердца и тем, чему научила его жизнь с тех пор, как он покинул Ведьмину заводь. Затем снова пожимает плечами все с тем же грустным вздохом и идет в нишу. Надевает куртку, достает из-под раскладушки обернутый в брезент тючок со своими пожитками. Лейди берет с прилавка бумажные колпаки, свистульки, маски, проходит в кондитерскую и раскладывает по столикам. Затем идет обратно, но, увидев Вэла, который выходит из ниши в своей куртке из змеиной кожи и с пожитками в руке, резко останавливается.
Я просила тебя надеть белую куртку, а ты надел куртку из змеиной кожи, в которой приехал сюда.
ВЭЛ. В ней приехал, в ней и уезжаю.
ЛЕЙДИ. Как ты сказал? Уезжаешь?
ВЭЛ. Да, мэм, я сказал «уезжаю». Осталось только уладить одно небольшое дельце: получить жалованье…
ЛЕЙДИ (только теперь ее пронзил ужас — состояние, подобное тому, которое в бое быков называют «моментом истины», когда матадор со своей шпагой идет прямо на бычьи рога, чтоб нанести последний, смертельный удар).
Значит… значит, ты… выходишь из игры, так, что ли?
ВЭЛ. Вещи уже собраны. Поспею к автобусу, что идет на юг.
ЛЕЙДИ. Так-так… Почему ж не поспеть?.. Только я не из тех, кого можно одурачить, дружочек. Она ожидает тебя за дверью в своей роскошной машине, и ты…
Шаги на лестнице.
Они отшатнулись друг от друга.
Вэл ставит тючок на пол и отходит в глубину.
На лестничной площадке показывается сиделка.
СИДЕЛКА. Миссис Торренс, вы здесь?
ЛЕЙДИ (подходит к лестнице). Да. Я здесь. Уже вернулась.
СИДЕЛКА. Могу я попросить вас подняться? Мне надо поговорить с вами о мистере Торренсе.
ЛЕЙДИ (кричит сиделке). Одну минуточку. Сейчас поднимусь.
Наверху захлопывается дверь.
(Поворачивается к Вэлу.) Так как же, миленький? Ты, я гляжу, напуган чем-то?
ВЭЛ. Мне угрожали насилием, если я останусь здесь.
ЛЕЙДИ. Я плачу кому надо, чтобы быть в безопасности в этом графстве, немало плачу. И за себя и за тебя.
ВЭЛ. Нет, мэм, мой срок здесь истек.
ЛЕЙДИ. Ты говоришь об этом, словно отбыл срок в тюрьме.
ВЭЛ. Я застрял здесь дольше, чем следует, Лейди.
ЛЕЙДИ. Понятно. А как же я?
ВЭЛ (подходит к ней). Я мог бы уйти, не дожидаясь тебя, но хотелось сказать тебе кое-что. Я никогда не говорил этого никому. (Кладет ей руку на плечо.) Я люблю тебя, Лейди. Чувствую, что по-настоящему люблю тебя. (Целует ее.) Я буду ждать за пределами графства, назначь только время и…
ЛЕЙДИ (отодвигаясь от него). Нет, нет, нет, миленький, нечего заливать мне насчет любви! Кому угодно, только не мне! Велика ли трудность сказать «люблю», когда тебя ждут за дверью, чтобы умчать отсюда — бесплатно и с удобствами!..
ВЭЛ. Помнишь, что я тебе сказал в тот вечер, когда мы впервые встретились?
ЛЕЙДИ. Как не помнить? Все помню! И про собачью температуру, и про какую-то птицу… ах да, у которой нет лапок, и она должна спать на ветре!..
ВЭЛ (перебивая). Нет, не это. Не это!
ЛЕЙДИ. Ах да — насчет того, что ты можешь уездить женщину. Я еще сказала: «Чушь!» Беру свои слова назад! Можешь! Ты можешь уездить женщину! До того уездить, что она свалится замертво, и после этого ты еще будешь пинать ее ногами, чтобы удостовериться, что она уж не сумеет встать!..
ВЭЛ. Да нет, другое. Помнишь, я говорил тогда насчет того, что покончил с…
ЛЕЙДИ. Помню, помню!.. Нечего сказать — долго ты сумел удержаться на первой своей постоянной работе!
ВЭЛ. Да, долго. Слишком долго!
ЛЕЙДИ. Четыре месяца и пять дней, дружочек! Так! И сколько же я тебе, выходит, должна?
ВЭЛ. Я просил сохранять все деньги и выдавать мне только…
ЛЕЙДИ.…на насущные расходы? Верно. Могу дать полный отчет, до последнего цента. Ты получил восемьдесят пять… нет, девяносто долларов. В общем, сущие пустяки — кот наплакал. А хочешь знать, сколько получишь еще? Если только получишь, конечно? Изволь! Обойдусь без бумаги и карандаша: все уже подсчитано. Я должна тебе пятьсот восемьдесят шесть долларов, и это уж не кот наплакал, миленький ты мой!.. Но только знай… (переводит дух)…если попытаешься удрать сегодня — а ты ведь заранее не поставил меня об этом в известность, — не получишь ничего, ровно ничего! Большой, круглый нуль — вот все, на что можешь рассчитывать!
Чьи-то возгласы у двери кондитерской:
«Эй вы, там! Открыто у вас, что ли?»
(Бросается туда с криком.) Закрыто! Закрыто! Уходите!
Вэл направляется к кассе.
(Оборачивается к нему, тяжело дыша.) Берегись, приятель! Если только дотронешься до кассы, я распахну настежь дверь и заору: «Приказчик грабит лавку!»..
ВЭЛ. Лейди!
ЛЕЙДИ (в неистовстве). Ну?..
ВЭЛ. Хватит!..
ЛЕЙДИ. Ну?..
ВЭЛ. Хватит бесноваться!! Не нужны мне твои деньги! Уйду и так.
ЛЕЙДИ. О, значит, ты меня плохо понял! С деньгами или без них, но ты отсюда не уйдешь!
ВЭЛ. Я уже собрал свои пожитки. (Поднимает с пола тючок.)
ЛЕЙДИ (бежит к прилавку и хватает гитару). Тогда я пойду наверх и соберу свои! А это захвачу с собой, чтобы быть уверенной, что ты меня подождешь…
ВЭЛ (снова ставит тючок на пол, подходит к ней). Лейди!..
ЛЕЙДИ (замахнувшись гитарой). Не подходи!..
ВЭЛ. Зачем тебе…
ЛЕЙДИ. Не подходи!..
ВЭЛ… моя гитара?
ЛЕЙДИ. Для безопасности, чтоб ты не…
ВЭЛ. Что с тобой, Лейди? Ты сегодня с самого утра словно не в себе…
ЛЕЙДИ. С утра? Дольше, гораздо дольше!.. Пусть твоя «подруга жизни» побудет со мной, пока не соберусь. Я ухожу!.. Если ты уходишь, то и я с тобой. Ухожу!.. Куда угодно, но ухожу!!
Он делает шаг по направлению к ней.
(Заходит за прилавок.) Не веришь мне? А что мне, по-твоему, делать? Ну что, скажи?! Остаться здесь, в этой лавке, среди бутылок и ящиков, а ты укатишь черт знает куда, не оставив свой ближайший адрес?..
ВЭЛ. Я дам тебе свой ближайший адрес.
ЛЕЙДИ. Благодарю! Благодарю покорно!.. Что мне с ним прикажешь делать — миловаться там за занавеской? «Ах, мой милый адресочек, обними меня, поцелуй меня, будь мне верен до гроба!» (Глумливо сюсюкает, потом горло ее перехватывает спазма, с глухим сдавленным рыданием она прижимает стиснутый кулак ко рту.)
Он осторожно приближается к ней, протягивает руку к гитаре. Она отступает назад, кусает губы, глаза ее сверкают.
Сверху слышен стук Джейба.
Ни шагу дальше! Хочешь, чтоб я разбила ее?
ВЭЛ. Он стучит наверху — зовет.
ЛЕЙДИ. Знаю!.. Это Смерть стучит и зовет меня!.. Думаешь, я не слышу эти звуки: вроде как кости постукивают друг о друга! Можешь спросить меня, каково жить там наверху — со Смертью в одной клетке, — и я отвечу!.. У меня вся кожа холодеет, когда он прикасается ко мне! Но я терпела, я терпела все эти годы! Я сердцем, наверно, знала, что кто-нибудь придет и выведет меня из этого ада! И ты пришел!.. Ты пришел за мной! Взгляни же теперь на меня! Я снова живу, я снова живой человек!! (Судорожное рыдание. Совладав с собой, продолжает уже чуть спокойнее.) Теперь уж я не буду чахнуть во мраке. Способен ты это понять своей башкой?.. Так слушай внимательно. Не только твое несчастное жалованье — все, что только у меня есть в этой проклятой лавке, все, что накопила здесь Смерть, — все это твое! Дождись только, пока Смерть сдохнет, и тогда мы уйдем! Понял?.. Теперь ты понял? Тогда надевай белую куртку! Сегодня вечером — праздник! Мы торжественно открываем… (бежит в кондитерскую) …новую кондитерскую!..
Вэл бежит за ней и хватает ее за руку, в которой она держит гитару.
(Высвобождается яростным рывком.) Не тронь меня, а то от твоей гитары одни щепки останутся! Ну!.. Попробуй только!..
Быстрые шаги на лестнице.
А, мисс Портер.
Жестом велит Вэлу отойти.
Он заходит в нишу.
Лейди кладет гитару на пол, у проигрывателя.
СИДЕЛКА (спускаясь, настороженно). Что это вы так задержались?
ЛЕЙДИ. У меня тут масса… (Голос оборвался. С безмолвной яростью глядит она в непреклонное лицо сиделки.)
СИДЕЛКА. Масса чего?..
ЛЕЙДИ.…дел — их надо… надо уладить… (Глубокий, судорожный вдох; ее стиснутый кулак прижат к груди.)
СИДЕЛКА. Мне послышалось, будто вы здесь с кем-то препирались.
ЛЕЙДИ. Да-да… Какой-то пьяница, проезжий, поднял шум — я отказалась продать ему виски…
СИДЕЛКА (подходит к двери). А-а!.. Мистер Торренс спит: он принял снотворного.
ЛЕЙДИ. Вот и хорошо… (Садится в кресло для примерки обуви.)
СИДЕЛКА. Я ему дала гипосульфит в пять часов…
ЛЕЙДИ. Скажите, мисс Портер, эти лекарства — разве не ослабляют они сердца?
СИДЕЛКА. Да, понемногу.
ЛЕЙДИ. И сколько обычно это длится… ну, словом, долго ли выдерживает сердце действие этих лекарств?
СИДЕЛКА. Зависит от возраста пациента, от состояния сердца. А что?
ЛЕЙДИ. Никак нельзя сделать так, чтобы… чтобы… облегчить их действие?
СИДЕЛКА. Что вы имеете в виду, миссис Торренс?
ЛЕЙДИ. Я хочу сказать — сократить мучения больного?..
СИДЕЛКА. О, я понимаю вас, миссис Торренс! (Защелкивает сумочку.) Понимаю, что вы имеете в виду! Но убийство — всегда убийство, какие бы обстоятельства ему ни сопутствовали.
ЛЕЙДИ. Кто вам сказал об убийстве?
СИДЕЛКА. Вы сказали «Сократить мучения больного».
ЛЕЙДИ. Да, как милосердный хозяин сокращает мучения животного, когда оно в агонии…
СИДЕЛКА. Человек и животное — не одно и то же, миссис Торренс. И я вовсе не считаю, что…
ЛЕЙДИ (перебивая). Не читайте мне проповеди, мисс Портер. Я просто хотела узнать…
СИДЕЛКА (перебивая). Я не читаю вам проповеди. Я только ответила на ваш вопрос. А если вам нужен кто-нибудь, чтобы укоротить жизнь вашего мужа…
ЛЕЙДИ (вскакивает, перебивая ее). Как вы смели?..
СИДЕЛКА. Я вернусь в половине одиннадцатого.
ЛЕЙДИ. Не надо!
СИДЕЛКА. Что?
ЛЕЙДИ (заходит за прилавок). Не возвращайтесь в половине одиннадцатого! И вообще вы здесь больше не нужны!
СИДЕЛКА. Обычно меня освобождает от ухода за пациентом сам врач.
ЛЕЙДИ. На этот раз вас освобождает от ухода за пациентом жена пациента.
СИДЕЛКА. Об этом мы еще поговорим с доктором Бьюкененом.
ЛЕЙДИ. Я сама позвоню и договорюсь с ним. Вы мне не нравитесь. Ухаживать за больным, видимо, не ваше дело. У вас холодные глаза. Вам, наверно, доставляет удовольствие видеть страдания больного.
СИДЕЛКА. Я знаю, почему вам не нравятся мои глаза. (Щелкает замочком сумки.) Потому что они проницательны, от них ничего не укроется.
ЛЕЙДИ. Что вы так уставились на меня?
СИДЕЛКА. Не на вас, а на ту вон занавеску. Оттуда идет дымок: верно, что-то горит. (Двинулась к нише.)
ЛЕЙДИ. Нет!.. Не смейте. (Хватает ее за руку.)
Сиделка отталкивает Лейди и подходит к нише.
Вэл встает с раскладушки, раздвигает занавеску и холодно смотрит на нее.
СИДЕЛКА. Ах, извините, ради бога! (Поворачивается к Лейди.) Стоило мне только взглянуть на вас в прошлую пятницу утром, когда я впервые пришла сюда, и я сразу поняла: вы беременны.
Лейди вздрагивает.
А стоило мне только взглянуть на вашего мужа, и я сразу поняла: не от него. (Отворачивается и надменно шествует к двери.)
ЛЕЙДИ (внезапно вскрикивает). Спасибо!.. Спасибо, что сказали. Я не смела поверить, что это правда!
СИДЕЛКА. Похоже, вы не испытываете ни капли стыда?
ЛЕЙДИ (в упоении). Нет, я не испытываю стыда! Я испытываю радость! Огромную радость!
СИДЕЛКА (мстительно). Почему бы вам тогда не нанять глашатая раструбить это повсюду?
ЛЕЙДИ. Вы сделаете это бесплатно. Ступайте, раструбите повсюду, чтобы все знали, все, все!
Сиделка выходит.
Вэл быстро идет к двери, запирает.
Затем подходит к Лейди.
ВЭЛ. Это правда — что она сказала?
Потрясенная тем, что услышала, Лейди медленно движется к прилавку. Затем на лице ее появляется изумленно-счастливое выражение. На прилавке — груда серебряных и золотых бумажных колпаков для торжественного открытия кондитерской.
(Резким шепотом.) Она сказала правду, эта женщина?
ЛЕЙДИ. Ты похож на перепуганного мальчугана.
ВЭЛ. Она пошла трезвонить по всему городу.
Пауза.
ЛЕЙДИ. Тебе надо уйти — оставаться здесь опасно. Возьми из кассы все, что тебе следует, и уходи. Уходи, уходи. Возьми ключи от моей машины и поскорее уезжай за реку: тебе надо уехать в другое графство. Ты выполнил то, ради чего приехал сюда…
ВЭЛ. Значит… значит — правда?..
ЛЕЙДИ (садясь на стул у прилавка). Правда, истинная правда! В теле моем зародилась новая жизнь! Это иссохшее дерево, мое тело, снова зацвело, снова пустило побеги… Ты дал мне жизнь, теперь иди, иди!..
Медленно, словно в благоговении, он склоняется перед ней, мягким движением берет ее сплетенные пальцы и подносит к губам; дышит на них, пытаясь согреть. Она сидит, вытянувшись, закрыв глаза и словно окостенев, — как ясновидящая.
ВЭЛ. Почему ты мне раньше не сказала?
ЛЕЙДИ. Если женщина так долго была бездетной, ей трудно поверить, что она еще способна зачать. Росла у нас когда-то между домом и садом маленькая смоковница. Она никогда не плодоносила, говорили, она совсем бесплодна. Дни шли за днями, весны сменялись веснами — и все без толку: она уже совсем было начала сохнуть и умирать… И вот однажды на том самом деревце, о котором все думали, что оно уже не сможет плодоносить, я заметила крохотный зеленый росточек! (Хватает с прилавка позолоченную картонную дудку.) Я побежала в сад, промчалась через виноградник с криком: «Папа, папа, смоковница жива, на ней появился плод!» И таким это казалось чудом, что маленькая смоковница после десяти бесплодных весен снова зацвела, — что необходимо было отпраздновать. Я бросилась к шкафу, открыла ящик, где хранились елочные украшения, достала их все: стеклянные бусы, колокольчики, нити, звездочки, сосульки, мишуру!.. И повесила на деревце; я украсила смоковницу звездочками, нитями, блестками — в честь того, что она выиграла битву со смертью, снова зазеленела и обрела жизнь! (Встает в порыве восторга.) Раскрой коробку! Раскрой коробку с елочными украшениями, надень их на меня: стеклянные бусы и звездочки, колокольчики, сосульки и мишуру!.. (Словно в бреду, нахлобучивает себе на голову карнавальный колпак из позолоченной бумаги и бежит к лестнице. Трубя в игрушечную дудку, с подчеркнутой торжественностью поднимается по ступенькам;
Вэл пытается остановить ее, но она вырывается и взбегает на площадку, трубя в дудку и выкрикивая: «Я победила!! Я победила тебя, Смерть! Я снова жива!..»
Внезапно запинается, издает сдавленный крик и нетвердыми шагами отступает назад. С криком ужаса бросилась вниз. Сбежав с лестницы, умолкла; пошатываясь, как слепая, отступает в глубь лавки с рукой, протянутой к Вэлу.)
Наверху медленные тяжелые шаги и хриплое дыхание Джейба.
(Стонет.) О боже!.. О боже!..
На площадке, рядом с искусственной пальмой в тускло отсвечивающей зеленоватой кадке, появляется Джейб. Пурпурный, весь в грязных пятнах халат висит на нем как на скелете. Исчахнувший, желтый, он и впрямь — как сама смерть.
Склонившись вниз, злобно вглядывается в полумрак лавки: смерть, отыскивающая намеченную жертву.
ДЖЕЙБ. Уу-у, стервы!.. Уу-у, стервы!.. (Ухватившись одной рукой за ствол пальмы, поднимает другую руку, в которой зажат револьвер, и стреляет вниз.)
С испуганным криком Лейди бросается к неподвижно стоящему Вэлу, чтобы прикрыть его своим телом. Цепляясь за перила, Джейб делает еще несколько шагов вниз и стреляет снова; на этот раз он попадает в нее. Громкое, судорожное: «А-а-а!..»; он стреляет еще раз; она снова громко выдыхает: «А-а-а!..»; все еще прикрывая Вэла, поворачивается, чтобы взглянуть на Джейба; на лице ее печать всех тайн, всех страстей жизни и смерти; в горящих неистовым светом глазах — всеведение, готовность все отринуть и все принять.
(Снова нажимает спусковой крючок, но курок только щелкает, и, отшвырнув пустой револьвер к ногам Лейди и Вэла, спускается вниз и ковыляет мимо них к выходу, хрипло выкрикивая.) Я покончу с тобой!.. Я покончил с твоим папашей, а теперь и с тобой покончу! (Открыв дверь, выходит на улицу, все так же хрипло крича.) На помощь! Приказчик грабит лавку! Он застрелил жену и теперь грабит лавку! На помощь! Приказчик убил мою жену!..
ВЭЛ. Неужто он…
ЛЕЙДИ. Да!..
Оба полны теперь какого-то странного, почти торжественного достоинства. Она поворачивается к нему, смущенно улыбаясь, как улыбаются обычно, не сумев, как следует, выразить словами то, что хотели сказать.
Он смотрит на нее пристальным и серьезным взглядом, поднимает руку, словно желая остановить ее, но она чуть качнув головой, показывает на призрачное сияние ее воображаемого сада и, нетвердо шагая, идет туда. Вступает музыка.
Лейди заходит в кондитерскую и обводит ее долгим взглядом, каким прощаются обычно с милыми сердцу местами, где больше уж никогда не бывать.
ЛЕЙДИ. Представление окончено… Обезьянка сдохла…
Музыка все громче, она заглушает звучания смерти.
Внезапно музыка обрывается.
За большим окном появляются очертания фигур нескольких мужчин.
Один начинает выламывать дверь, другие направляют сквозь стекло свет карманных фонариков.
ВЭЛ. Куда же?.. (Поворачивается и бежит сквозь мерцающую тусклым светом кондитерскую. Звук захлопнувшейся за ним там двери и треск ломаемых досок входной двери.)
В лавку врываются несколько мужчин, темнота наполняется их хриплыми криками:
— Держись к стене! У него оружие!
— Давай наверх, Пес!
— Джек, в кондитерскую!
Яростный рев на улице: «Вот он!.. Хватай!.. Аа-а, попался, сука!..»
— Веревку!.. Ищи веревку!
— Где у них тут скобяной отдел?.. Веревку надо!..
— А вот у меня тут кое-что почище веревки!
— Что там у тебя?
— Что там у него такое?
— Паяльная лампа!!
— Господи!..
Секундная пауза.
— Пошли, что ли, какого черта мы тут околачиваемся?
— Постой, проверю, работает ли она!..
— Погоди!.. Погоди!..
— Глядите!!
Темноту прорезает вспышка синего пламени, и в отблесках его в кондитерской возникает фигура Кэрол.
Возбужденно свирепые выкрики мужчин сливаются с яростным гудением огня; склонившиеся над огнем, освещенные его бешеной синей струей, их физиономии кажутся лицами демонов.
— Вот это да-а!
— Работает!..
Они выбегают из лавки. Доносятся беспорядочные выкрики. Взревели отъезжающие машины, шум их быстро затихает вдали. Почти полная тишина; слышно только, как вдали лает собака.
Появляется старый колдун, в руках у него охапка одежды; осмотрев вещи, он роняет их одну за другой на пол — все, кроме куртки из змеиной кожи. Держит ее в вытянутой вверх руке и что-то быстро и возбужденно бормочет беззубым ртом.
КЭРОЛ (негромко, мягко). Что там у тебя, дядюшка? Подойди, я взгляну.
Негр подходит к ней.
А-а!.. Его куртка из змеиной кожи. Я дам тебе за нее золотое кольцо. (Медленно снимает с пальца кольцо.)
Где-то вдалеке неистовый крик боли и ужаса. Она напряженно вслушивается, и когда тот замер, понимающе кивает.
Непокорные и дикие оставляют, уходя, свою чистую шкуру, свои белые зубы и кости. И эти амулеты переходят от одного изгнанника к другому, от одного к другому, — как знак того, что владеющий ими шествует своим непокорным путем…
Издалека доносится еще более неистовый крик ужаса и муки.
И — замирает.
Кэрол набрасывает на себя куртку, словно ей зябко и она хочет согреться.
Кивнув негру, протягивает ему кольцо. Идет к двери, но на полпути останавливается, увидев входящего шерифа.
ШЕРИФ (направив в лавку луч карманного фонарика). Ни с места! Никому не двигаться!
Она проходит мимо шерифа, будто не замечая его, и скрывается за дверью.
(В бешенстве.) Ни с места! Стой!
За дверью звенит ее смех.
Он бросается за ней с яростным криком.
Стой! Стой!
Тишина.
Негр стоит посреди сцены с поднятым взором и загадочной улыбкой.
Медленно идет занавес.