— Чей приказ? — вздрогнув, спросил Хорн.

— Вендре Кохлнар. — Лицо офицера загадочно и чуть лукаво засветилось. — Не спрашивайте меня, с какой целью. Я просто исполняю приказ.

— Где она? — резко поинтересовался Хорн. Он обежал взглядом комнату.

Офицер пожал плечами:

— Где-то на Эроне. Между нами, у меня такое впечатление, что она сошла с ума. Хотя в этом нет ничего удивительного — сейчас вряд ли в столице встретишь хотя бы одного здравомыслящего человека.

Охранники, что вышли из кабины, окружили их, однако ничего подозрительного в их действиях Хорн не почувствовал.

— В последний раз я видел ее, когда она была схвачена… — постарался объяснить наемник, однако офицер улыбнулся и поднял руку, словно предупреждая, что он тоже наслышан об этой истории.

— Это были рабы с самых нижних ярусов. Все они оказались приверженцами культа Великой энтропии. Однако удивительно не это. Эти работяги отнеслись к ней достаточно уважительно, а она — директор коммуникаций! — заверила, что жаждет помочь им. Каково?! Более того — они ей поверили! Не столица, а сумасшедший дом. И они оказались правы: она перешла на сторону восставших.

Только теперь Хорн обратил внимание, что около половины сотрудников, находившихся в аппаратной, судя по одежде, явились с самых нижних ярусов Эрона.

Наемник перевел взгляд на офицера:

— Вы не знаете, где находится она сама?.. Тот пожал плечами:

— Она связалась со мной отсюда, распорядилась собрать всех сохранивших ей верность солдат и технический персонал и через правительственный лифт направлять их сюда. Когда я сам добрался до этой станции, оказалось, что ее уже здесь нет. А работа была в самом разгаре. Это что-то вроде главного штаба.

Хорн обернулся и вопросительно посмотрел на Сэйра и Редблейда. Те словом не обмолвились, с немым любопытством смотрели на Хорна.

— Хорошо, — кивнул наемник. — Мы принимаем командование. Объясните своим людям, что они должны выполнять все распоряжения, исходящие от Питера Сэйра, Редблейда или от меня. Вы тоже. А сейчас пора заняться делом. Необходимо срочно установить связь с машинным залом на северном терминале — там у нас тоже что-то вроде штаба организовано. Необходимо, чтобы они тоже перебрались сюда.

Спустя полчаса штат сотрудников в аппаратной — или, как ее теперь называли, главном штабе — был полностью укомплектован. Была налажена связь со всеми более-менее значительными отрядами восставших. Теперь в целом прояснилась картина того, что творилось на Эроне.

Почти девяносто процентов северного терминала были в руках мятежников. Правда, гвардейцы Душана еще удерживали несколько стратегических пунктов на его территории, что не позволяло запускать в космос корабли. Однако по совету специалистов с ними справились очень быстро. Были опущены защитные барьеры, наглухо отделившие помещения, занятые врагом, включена вентиляция, с помощью которой туда начал нагнетаться воздух, который должен был использоваться для тушения пожаров. Эффективность такого средства борьбы с солдатами Душана оказалась куда более результативной, чем фронтальные атаки в коридорах.

Следом перед восставшими встала куда более трудная задача — каким образом предотвратить переброску подкреплений. Офицер, встретивший Хорна» в аппаратной, сформулировал ее в несколько ином виде. Необходимо было полностью взять в свои руки правительственный лифт. Это было трудное и, на первый взгляд, невыполнимое дело.

— Мы не можем разместить на каждой станции свои патрули, — объяснил он ситуацию Хорну и Редблейду. — Во-первых, станций очень много; во-вторых, они всегда имеют возможность сманеврировать.

— Нельзя ли совсем отключить этот проклятый туннель? — спросил Хорн.

— Нет, это не в наших силах. Это может сделать только кто-либо из директоров с центрального пульта, но даже я не знаю, где он расположен. Вот какое средство в нашем распоряжении: мы можем отключить электропитание на станциях, в самих помещениях, и кабины будут проскакивать какие-то пункты. Но это временная мера — с центрального пульта можно восстановить электроснабжение. Но даже если нам удастся на час взять туннель под контроль, это будет важный успех. Им придется перебрасывать подкрепления по поверхности Эрона, используя космические скафандры. К тому же мы можем наполнить противопожарным газом входные шлюзы…

— Отлично, — сказал Хорн. — Как насчет южного терминала?

— Сразу, как только прибыл в аппаратную, я распорядился отключить энергию. В тот момент там находились люди Душана. В настоящее время мы не можем связаться с южным портом, однако могу твердо утверждать, что стартовать оттуда невозможно, так же как и прибыть туда.

Через полчаса северный терминал полностью оказался в руках восставших. Хорн явился с докладом к Сэйру.

— Эрон изолирован, — объявил он. — Теперь мы имеем дело только с теми вражескими силами, которые есть на Эроне!

Это был очень важный успех. Только теперь Хорн почувствовал, как устал. Стоило нервному напряжению немного ослабнуть, как его тут же повлекло в сон. Больших трудов Хорну стоило вновь взять себя в руки.

Между тем Сэйр обратился к офицеру, явившемуся вместе с Хорном:

— Вы сказали, что пытались установить связь с южным терминалом. А в масштабе всего Эрона вы можете организовать трансляцию?

— Конечно, — ответил тот. — У нас есть для этого все необходимое оборудование. Мы в состоянии выйти на широкую сеть, добраться до каждого экрана. Другое дело, что я не могу сказать, сколько их осталось в целости и сохранности.

— Срочно займитесь этим вопросом, — приказал Сэйр. — Мне необходимо обратиться с воззванием к населению планеты.

Через несколько минут все было готово. Сэйра провели в маленькую, похожую на куб комнату, и передача началась тотчас же.

— Надеюсь, — обратился Питер Сэйр к зрительской аудитории, — вы узнали меня. Да, я — Питер Сэйр, которого многие называют Освободителем. Как видите, я жив и невредим. Нахожусь на Эроне… Восставшие, находящиеся под моим командованием, взяли под контроль северный терминал и центральную аппаратную. Эрон изолирован. Настоящим я объявляю, что империя прекратила свое существование.

Пробил час! Теперь все вы, кто живет в радиусе пятисот световых лет, свободные люди. Теперь все вы имеете право выбирать свой собственный путь, жить так, как вам хочется, добиваться тех целей, которые вы поставили перед собой. Это не так просто, не так легко, как кажется. Свобода — тяжелое бремя, тем более в такой напряженный момент, когда под обломками рухнувшей империи может погибнуть вся наша человеческая цивилизация.

Этого допустить нельзя! Сама материальная основа империи, ее производственные мощности, транспортная система не могут быть разрушены. Межзвездные туннели являются жизненно важным средством человеческого существования. Они должны продолжать действовать вне зависимости от смены власти. При этом в нынешних условиях никто не может претендовать на владение какой-либо частью межзвездной сети. Мы не должны допустить, чтобы это величайшее достижение человеческого разума было растащено по частным квартирам. Стоит только погубить Эрон и стартовые комплексы, и каждый мир во вселенной, заселенный людьми, окажется отрезанным от всех других миров. Это приведет к гибели всех производственных сил, острейшей нехватке энергии, к голоду и, что скрывать, к одичанию человечества. Мы не можем и не должны платить такую цену за свободу. Мы не можем подвергнуть подобным испытаниям человеческую расу. Любой ценой мы должны сохранить наше единство.

Повторяю, этого нельзя допустить! Нельзя сменить цепи рабства на разгул анархии, вседозволенности и насилия. Для нас обязательным является условие создания союза независимых миров, объединенных единой транспортной системой и источником энергии, добываемой из недр звезды Канопус. Все спорные вопросы должны решаться на основе законов, устанавливать которые должны выбранные вами представители. Теперь нам необходимо выработать условия, чтобы каждый имел возможность свободно трудиться, обмениваться результатами своего труда и приобретать необходимое на законно вырученную прибыль. Не может быть никаких преград для свободного обмена информацией, знаниями, произведениями искусства. Это наше общее достояние, оно делает сильнее и мудрее всех нас.

Вот такая у меня мечта. Я выносил ее еще в пору создания федерации Плеяд… Теперь, положив руку на сердце, я заявлю — это уже не мечта. Эта перспектива, близкая реальность, осуществить которую в наших силах. Все зависит только от нас, от нашей выдержки, мужества… От нашей осторожности — да-да, нельзя позволить низменным страстям, бездумному мщению овладеть нашим разумом. Наступил решающий момент, и мы должны использовать его. Нам следует нанести решающий удар тем силам, которые мечтают о возврате к прошлому. Они еще сильны, но победа будет за нами, потому что правда на нашей стороне. Эрон скоро будет в наших руках, поэтому призываю граждан — не допускайте актов вандализма и бессмысленного насилия. Не рушьте то, что принадлежит всем вам.

Теперь я хочу обратиться к тем, кто сражается на стороне империи. Я призываю вас сдаться. Сложите оружие. Ваше дело проиграно. То государство, которое вы защищаете, погибло. У вас нет союзников. Наступил новый день, у вас есть шанс войти в новый мир свободы полноправными гражданами.

Мой горячий привет всем, кто взял в руки оружие, кто борется за свободу. До скорой встречи.

Старик, несколько минут назад вошедший в маленькую студию, поначалу не совсем уверенно держался перед камерами, но постепенно голос его обретал прежнюю силу. Разглаживались морщинки на лице, распрямлялись плечи. Он стал выше ростом, сбросил с десяток лет и закончил свое выступление, как заканчивал их прежний Питер Сэйр. Хорн, поджидавший его у выхода из студии, спросил:

— Что-то я не понял смысл вашего прощального предложения. Что вы имели в виду?

— Я собираюсь выйти на этажи Эрона. Это сейчас крайне важно.

— Как?! Куда? Да что вы!..

— Как? С помощью этого самого правительственного туннеля… Спущусь на нижние уровни. Куда? Это не имеет значения. Там, на месте, когда я разберусь с обстановкой, я приму решение…

Хорн долго с мрачным видом смотрел на Сэйра. Тот терпеливо ждал. Наконец, осознав, что решение Освободителя непреклонно, Хорн угрюмо кивнул:

— Я с вами.

— Нет, Алан, твое место здесь, — возразил Сэйр. — Мы в любом случае должны удержать в своих руках северный терминал.

— Вы не учитываете одного важного момента, — предупредил Хорн. — Мы не знаем секрета туннелей…

— Поэтому мы вынуждены продолжать сражаться, — прервал его Сэйр. — Нельзя допустить, чтобы система межзвездных туннелей была разрушена. Они нам самим, могут пригодиться. Из того, что ты рассказал мне, получается, что уже многие сотни лет эта сеть работает как бы сама по себе и знания, которые якобы хранят директора, фикция. Я тебя правильно понял?

— Да, я выразился именно в таком духе, — ответил Хорн. — Но это вовсе не значит, что секрета в принципе не существует, ведь каждый новый туннель вступал в действие. Каким-то образом в него вдували жизнь. Получается, кто-то знает, как это делается. Кому-то эта тайна была доверена…

— СЭЙР! — грохочущий рык раздался в аппаратной. Все обернулись. На дальнем, встроенном в один из пультов управления экране появилось изображение человека средних лет с усталым, наполовину скрытым под большим, свободным капюшоном лицом. Позади фигуры были видны люди, бегающие, обменивающиеся информацией, советующиеся, колдующие возле пультов управления, — одним словом, вся обстановка за спиной незнакомца тоже напоминала командный центр.

Сидевший за этой панелью техник в золотистого цвета комбинезоне растерянно обернулся к направляющимся в ту сторону Сэйру и Хорну.

— Я ничего не включал! — заявил тот. — Оно само появилось.

Брови у офицера, который сопровождал руководителей восстания, полезли вверх.

— Этого не может быть! — решительно заявил он. — Разве что кто-то использует неизвестное нам оборудование.

Сэйр, тем временем приблизившийся к пульту, приказал:

— Убери все посторонние звуки, а голос с экрана сделай погромче.

Человек в капюшоне повернулся и, обратившись к кому-то в зале, о чем-то попросил. Потом снова повернулся к экрану. Теперь его голос стал чист и звучен.

— Сэйр? — снова спросил незнакомец и, когда Освободитель кивнул, продолжил: — Извините, но мы должны были удостовериться. Это штаб-квартира нашей общины. Все мы поклоняемся культу Великой энтропии. Отсюда мы координируем действия восставших.

К удивлению Хорна, Питер Сэйр сложил пальцы и поднес их к груди. Изумление отразилось и на лице человека в плаще.

После недолгой паузы тот наконец вымолвил:

— Прекрасно! Мы тут делаем все, что в наших силах. Конечно, этого недостаточно. Прежде всего мы дублируем и стараемся довести до исполнителей, которые исходят из вашей аппаратной. Также мы препятствуем гвардейцам перебрасывать подкрепления. Кроме того, боремся с разрушениями: закрываем противопожарные двери, включаем огнетушители, заливаем водой местные очаги пожаров. Население в настоящий момент испытывает значительные трудности. Ваше выступление позволило наконец успокоить массы, а то кое-где дело подходило к бунтам и погромам. Судя по последним сообщениям, кризисная точка в настроениях народа миновала. Люди воспрянули, повсюду идет организация отрядов самообороны и органов местного самоуправления. Теперь они знают, что делать…

— О Душане что-нибудь известно? — спросил Сэйр.

— Последние сведения, которыми мы располагаем, утверждают, что Душан и его люди облачились в космические скафандры и выбрались на поверхность планеты. Они пытаются вывести из строя вентиляционные шахты. Кроме того, отмечены попытки нарушить герметичность металлического покрова планеты. Никаких подробностей у нас нет, мы потеряли их из виду. Как скоро вы сможете перебраться со своим штабом в наши помещения?

— Я отправляюсь к вам немедленно, — ответил Сэйр. — Люди пусть остаются на своих местах. Здесь есть кому ими руководить. Как я могу до вас добраться?

— Посредством правительственного лифта. Шестая дополнительная станция… Необходимо считать мигания красного диска. После пятой вспышки нажмите на красный круг.

Хорн выступил вперед.

— Вендре Кохлнар у вас? — спросил он.

— Да, — ответил мужчина. — Она где-то здесь.

— Нельзя ли позвать ее к экрану?

Незнакомец обернулся, принялся выискивать кого-то глазами.

— Не знаю, время ли сейчас… — В этот момент лицо его сначала удивленно, потом испуганно исказилось. Неожиданно он вскрикнул: — Что? Куда же вы смотрели!..

Экран внезапно погас.

— Что случилось? — встревожился Сэйр.

— Попытайтесь восстановить связь, — быстро, обращаясь к технику, приказал Хорн. Потом повернулся к Сэйру: — Это мне не нравится. Такое впечатление, что их штаб-квартира подверглась нападению. Если Душан восстановит контроль над системами жизнеобеспечения, он может решить исход битвы в свою пользу.

— Что же нам делать? — спросил Сэйр.

— Исходить из самого худшего! — безжалостно заявил Хорн. — Будем считать, что Душан захватил аппаратную. Значит, нам надо как можно скорее отбить ее. Но как?

Боюсь, что этот негодяй применил ядовитый газ. — Затем он обратился к технику. — Ну как?

— Восстановить связь не удалось. Этого абонента нет в списке номеров. Пока мы будем отыскивать его, они там все будут мертвы.

Наступила тревожная тишина. Первым очнулся Хорн.

— Здесь можно быстро раздобыть космические скафандры? — обратился он к офицеру, ответственному за работу аппаратной.

Тот задумался, потом кивнул.

Хорн тут же повернулся к Редблейду:

— Нам понадобятся защитные костюмы. Чем больше, тем лучше. И подбери людей, которые умеют с ними обращаться и работать в них.

Он никому не сообщил о своем решении. Другой вопрос волновал Хорна в те минуты: на кого возложить командование восстанием? Он с надеждой глянул на Сэйра. Тот словно прочитал его мысли:

— Нет, я пойду с тобой.

— Что, вдвоем? Нам нужны бойцы.

— Ты удивишься, узнав, что именно этим я и занимался долгое время, — ответил Сэйр. — Не смотри на мои седины, я еще пригожусь в деле. В любом случае я иду с тобой.

Хорн решил не спорить, каждая минута была дорога. Он обратился к Редблейду:

— Значит, за старшего останешься ты.

— Нет! — решительно возразил пират. — У меня не получится…

— Ты единственный, кому мы можем доверять, — тихо сказал Хорн. — Ты с самого начала в курсе всего происходящего. Давай, Редблейд!..

Великан неохотно кивнул. Хорн принялся объяснять ему:

— Как только я уеду, вызывай кабину и отправляй следующего. Порядок такой — запоминай! Надо нажать на золотой диск, затем подождать, когда замигает красный. Будет пять вспышек… Ровно пять — и надо нажать на красную клавишу. Отправлять будешь по одному человеку, одетому в космический скафандр, — больше в кабине не поместится. Все понял?

Пират кивнул еще раз.

Тем временем солдаты в золотистых мундирах приволокли ворох скафандров. Хорн быстро подобрал костюм по размеру. Редблейд подержал упругую и прочную оболочку за плечи, и наемник ловко скользнул внутрь, просунул ноги, руки, застегнул молнии. Потом натянул левую перчатку, заделал шов. В правую, в особое гнездо, вставил рукоять унитронного пистолета, потом надел перчатку. Пошевелил пальцами — все было в порядке. При необходимости он мог мгновенно открыть огонь. Следом Редблейд надвинул ему на голову шлем. Проверка всех систем жизнеобеспечения заняла несколько секунд, и скоро Хорн уже сидел в кабине правительственного лифта, который мчал его в недра Эрона.

Так и есть — он вышел из него в пробитый в скале коридор. Здесь царила полутьма, было мрачно и тревожно. Хорн поспешно вышел из кабины и захлопнул дверь. Теперь следовало разведать обстановку и обеспечить прибытие следующего бойца. Он прошел чуть вперед по каменному туннелю. Через несколько метров тот поворачивал вправо. Здесь он наткнулся на первые трупы. Точно, их потравили газом. Одеты они были в жуткие лохмотья. Сомнений больше не было: он вновь попал в катакомбы, в которых укрывались приверженцы культа Великой энтропии.

Хорн осторожно переступил через тела несчастных и дошел до следующего угла. Здесь он затаил дыхание и осторожно включил радиосвязь. В то же мгновение в шлеме кто-то спросил:

— …долго нам еще таскать эти скафандры?

— Тихо! — отозвался чей-то мужской голос — Предупреждаю еще раз — радиосвязью пользоваться только для получения приказов и кратких докладов об их исполнении. Как только газ рассосется…

Хорн замер — это был голос Душана. Он прошел еще немного и затаился. Впереди в смутном полумраке металлически блеснула спина скафандра. Какой-то человек стоял в коридоре… Часовой! Разиня!., проспал появление чужака в этом коридоре. А может, просто со страху переместился ближе к своим и оставил лифт без присмотра. В любом случае разобраться с ним следует тихо. Очень тихо… Хорн успокоился, движением пальца подкрутил колесико на пистолете на самую низкую скорость полета пули. В этот момент часовой, по всей видимости, почувствовал опасность и начал поворачиваться. Хорн выстрелил, когда тот сделал пол-оборота, и, падая, часовой еще пытался подать сигнал тревоги, но было поздно: пуля прошила его насквозь. Хорн тут же замер, ожидая нападения из глубины коридора, однако прошло несколько секунд, но в подземелье было все так же тихо. Хорн опять включил радиосвязь — в эфире тоже стояло трескучее безмолвие.

В этот момент кто-то похлопал его по плечу. Хорн мгновенно обернулся, вскинул пистолет. Позади сквозь окошко шлема просвечивали седые пряди Сэйра. Собственно, его-то он и ждал; первым делом глянул на приборный щиток на груди: выключен ли интерком. С удовлетворением отметил, что указатель стоит на нуле. Потом он приблизился к Сэйру, прижался своим шлемом к его шлему и тихо сказал:

— Стой здесь! — И после недолгой паузы добавил: — Встречай прибывающих бойцов. Никаких радиопереговоров, только посредством касания шлемами. Потом атакуйте.

— Если бы они не пустили газ, я бы и сам с ними справился. Но в любом случае я нападу первым.

— Вендре здесь?

— Кажется, здесь.

— Тогда займись делом. Вот и второй наш человек прибыл.

С этими словами он подтолкнул Сэйра к лифту, а сам, повернувшись, направился вдоль по туннелю. Часовых больше не было — видно, у Душана было совсем худо с кадрами. Оно и понятно, смекнул Хорн, кому придет в голову рисковать ради этого ублюдка. Ага, а вот с выводом он поспешил — впереди опять что-то блеснуло. Точно, еще один раззява. Его Хорн тоже снял бесшумно. Он направился дальше, и на полу коридора то там, то здесь ему стали попадаться трупы погибших во время газовой атаки людей. Хорн обратил внимание, что лица у многих разбиты. Тогда он глянул на тяжелые ботинки часового — они были в крови. Остатки человеческих мозгов запеклись на металлических носках. Хорна охватила ярость — что ж, собаке собачья смерть!

Далее коридор заметно расширился и постепенно превратился в освещенный зал. Охраны больше не было. Хорн щелкнул тумблером радиосвязи — в наушниках послышались разнообразные звуки. Неожиданно раздался знакомый голос:

— Вынесите из помещения нескольких человек. Они нам понадобятся, чтобы наладить работу командного пункта. Обязательно их свяжите, ведь скоро действие газа кончится.

Хорн с огромным облегчением подумал, что еще есть надежда спасти кого-то из обслуживающего персонала. Он ловко скользнул сквозь распахнутые двери в огромное помещение, округлые своды которого вздымались на высоту с десяток метров. Вдоль стен здесь тоже были расставлены пульты управления, а также другое оборудование, экраны, кабельросты, приборные щитки… Отсюда распахнутые двери вели в прилегающие к главному залу комнаты. В одной из них распоряжался Душан — Хорн сразу узнал его голос, а вот разглядеть его в толпе никак не мог: все они были в скафандрах.

— Этого прикончите… — командовал Душан, — и этого. Они из охраны… Техников перетащите в другую комнату и приведите в себя…

Сколько ни вглядывайся, решил Хорн, толку не будет. Надо подойти поближе. Почему бы и нет, спросил он себя. Его костюм ничем не отличался от этих скафандров. Вот только нельзя появляться издали, надо подобраться поближе. Это можно сделать, если пройти за пультами.

Сказано — сделано. Скоро он уже смешался с толпой агентов службы безопасности, которые оставались с Душа-ном. Наконец нашел и самого начальника, массивное лицо которого мелькнуло за стеклом шлема. Хорн начал протискиваться поближе. Душан с любопытством глянул на него. В этот момент один из его подчиненных вынес из другой комнаты неподвижное тело.

— А-а! — удовлетворенно воскликнул Душан. — Вендре! Он подошел поближе, Хорн последовал за ним.

— Осторожнее, — предупредил Душан. — Она мне еще понадобится…

Тут он почувствовал, как что-то твердое уперлось в его спину. Душан нахмурился, но Хорн не дал ему и слова произнести.

— Тебе, — включив интерком, заявил он, — она уже не понадобится. Душан, это ствол моего пистолета упирается тебе в спину. Так что, если хочешь жить, не шевелись. И своим молодчикам прикажи вести себя тихо.

— Черт! — в сердцах выругался Душан, всматриваясь в Хорна. — Где же я видел это лицо?

— Скоро вспомнишь, — откликнулся Хорн. Потом он обратился к человеку, который держал Вендре на руках: Аккуратно положи ее. Бережней, бережней… Если кто-либо из вас дернется, вашему хозяину крышка. Не знаю, надолго ли вы его переживете.

— Убей ее! — внезапно, во весь голос закричал Душан и попытался рвануться в сторону. — Его убейте! У нас нет времени!..

Он изогнулся, пытаясь навести свой пистолет на Хорна. Агент, который держал Вендре, сразу бросил ее на пол и прикрылся правой рукой.

Хорн успел схватить Душана и с размаху ударил его по шлему. По стеклу побежали трещины. Душан сделал вдох, и вмиг лицо его побелело, приобрело умиротворенное выражение. Хорн успел выстрелить в того, кто держал Вендре, потом подскочил к человеку, который наводил на девушку пистолет, ударил его по шлему, затем нырнул за ближайший пульт. Главное было отвлечь внимание на себя. Из укрытия он дал очередь по толпе секретных агентов, которые только теперь начали прятаться за находившимися в зале приборами. Последнее, что он успел отметить в сознании, — это большая группа людей, ворвавшихся в аппаратную через главный вход. После чего комната погрузилась во мрак.

Из летописи

Непредсказуемое!..

Оно является необходимым элементом всякого прогноза, всякого, пусть даже самого точного расчета. Оно как камень под ногами, о который споткнешься в самый неподходящий момент. Как ураган, напрочь сметающий благостную картину, которую человек с такой тщательностью выстраивал в воображении, примерял каждую детальку, страховался от всякой случайности… Ветер времени сметает все расчеты, все обращает в песочные замки. Даже прогноз самого проницательного из мудрецов не будет стоить и гроша ломаного, пока не пройдет проверку временем.

Никому не дано предугадать непредсказуемое.

Может быть, это и к лучшему. Когда жизнь укладывается в определенные рамки, ее уже нельзя назвать жизнью в полном смысле этого слова. Только неживое в точности повторяет самое себя. И даже в мире мертвой природы существует уровень, на котором торжествует принцип неопределенности.

Непредсказуемость — это не только наличие множества вероятных путей развития. Это прежде всего принципиальное отрицание возможности абсолютно точного прогноза.

Никто не может знать, сколько лет ему осталось прожить, никто не способен точно рассчитать все последствия того или иного поступка. Это находится за пределами опыта. Ученые, занимающиеся историей, — это те люди, которым подобная истина должна быть особенно близка: как ни странно, именно они чаще других берутся за составление прогнозов.

Человека, который способен спланировать поведение какой-то разумной общности — например, человечества — на какой-то долгий, соизмеримый со столетиями срок, нельзя назвать человеком. Это, скорее, проявление какой-то стихийной, может быть, божественной силы…