Солнце медленно сползло к линии горизонта, как будто за день налилось невероятной тяжестью, и теперь ему требовалось избавиться от неё. Вдоль пустынных улиц пролегли длинные тени. Кое-где в растрескавшемся бетоне начала прорастать трава. Хрупкие стебли каким-то образом нашли в себе силу, чтобы преодолеть сопротивление человека природе. Витрины магазинов покрылись пылью, а на сиденьях некоторых автомобилей с опущенными стёклами появились птичьи гнёзда.
Ветер усилился, и под его воздействием раскачалась и заскрипела рекламная вывеска, испорченная синей краской:
ЕСЛИ ВЫ ЧИТАЕТЕ ЭТО, ИЩИТЕ МЕНЯ В ТАРГЕТ-ТАУНЕ. ВЕРНОН ЛЕВИТТ.
Люди покинули Землю так же неожиданно, как смерч разрушает постройки, стоящие на его пути. Камеры видеонаблюдения, зафиксировавшие их исчезновение в 6:53, продолжали работать, пока фрагменты записи со свидетельством странного феномена за давностью хранения не были перезаписаны новыми кадрами безлюдного мира.
Многочисленные провода, гудящие на ветру, больше не регистрировали признаков человеческой активности, перенося из города в город специальные электрические импульсы, подчиняющиеся деятельности людей. Дорожный асфальт отвык от шуршащих по нему колёс. Самолёты больше не расписывали небо линиями инверсионных следов.
Семья белых мышек, так и не дождавшихся свою хозяйку, была бы обречена на верную смерть от голода, как тысячи других домашних питомцев, если бы не догадалась перегрызть нижнюю часть решётки и удрать из заточения. В диких условиях мышки наверняка бы погибли, но люди подарили им прекрасный шанс выжить. В соседнем магазине нашлось столько корма, что семья не только сохранилась, но и приумножилась. Даже следующие поколения мышат могли не беспокоиться о счастливом и сытом будущем.
* * *
Вдоль заброшенной дороги поднялся высокий столб пыли. Машина мчалась на невероятной скорости, едва вписываясь в повороты. Казалось, что водитель хочет выжать из двигателя последние соки. На лобовом стекле были закреплены две большие мягкие игральные кости, которые отскакивали при такой безумной езде друг от друга в разные стороны.
Мужчина крепко стиснул рукам руль, словно боялся потерять управление и вылететь на обочину. Он утопил педаль газа до предела и старался не сбавлять хода даже в тех случаях, когда это действительно требовалось. Нельзя допустить ни секунды промедления. Вперёд, только вперёд.
Почти свершившееся самоубийство Вернона Левитта прервал неожиданный звук. Сначала Вернон подумал, что револьвер сработал, но спустя мгновение различил телефонный звонок. Пауза. Телефон зазвонил снова. Одинокий человек отвёл револьвер в сторону и бросился в соседнюю комнату, откуда доносился звон. Он схватил трубку и поднёс её к уху. Из динамика раздался знакомый голос, принадлежавший женщине. Она плакала.
— Вернон…
— Линда? — мужчина от радости чуть не лишился чувств. — Линда, это я!
— Вернон… — очередной всхлип.
— Дорогая, ты меня слышишь?
Она совсем его не слышала и лишь сквозь слёзы повторяла имя мужа.
— Линда, как ты нашла мой номер? — Вернон плотнее прижал трубку к уху, чтобы не упустить ни единого слова, но жена больше ничего не говорила.
— Я еду к тебе! Оставайся на месте! Пожалуйста, никуда не уходи!
— Вернон… — ещё раз произнесла Линда со скорбью в голосе.
«Они убеждали меня вернуться! — вспомнил мужчина. — Кевин, Орсон и Рейли сказали, чтобы я вернулся. Значит, вот что они имели в виду: я немедленно должен попасть домой!»
— Вернон, куда ты? — крикнул вслед Джек Револьверное Дуло, когда Вернон Левитт оставил его лежать на столе, а сам сломя голову выбежал на улицу.
— Катись ко всем чертям! — отозвался тот.
Отыскав подходящую машину и убедившись в том, что бензобак почти полон, мужчина завёл двигатель и направился в сторону дома. Сейчас ему больше всего на свете хотелось встретиться с женой, крепко обнять её, усыпать лицо поцелуями и больше никогда с ней не расставаться. Он любил её всем сердцем, но чтобы понять такую простую истину, ему понадобилось пройти сквозь всё это. И тут же его охватила тревога: почему она плакала? Может быть, с ней что-нибудь случилось? Может быть, она ранена и нуждается в экстренной помощи?
Лишь бы она никуда не ушла, иначе он этого не вынесет. Наверняка телефонная линия оказалась повреждена, потому что Линда не услышала его. Но он выдавит из автомобиля всё, на что способна эта железяка, чтобы быстрее вернуться к жене.
И тут ему в голову пришла отличная мысль. Почему он не додумался до этого сразу? Вернон затормозил около первого же придорожного кафе и выскочил из машины, чтобы найти исправный телефон и перезвонить Линде. Свой мобильник мужчина давно выбросил, потому что не видел никакого смысла продолжать держать его при себе.
Вернон поднял трубку и испытал небольшое облегчение: непрерывный гудок есть, а значит, с линией всё в порядке. Он набрал домашний номер и принялся ждать ответа. Прошла минута, но никто не поднимал трубку.
— Линда, пожалуйста, — занервничал Вернон Левитт. Он разорвал попытку соединения и снова позвонил домой.
Никого нет.
— Господи, не отнимай её у меня именно теперь, когда она мне так нужна! Так нужна…
Мужчина вернулся в машину и поехал быстрее прежнего.
* * *
Знакомый город. Знакомая улица. Знакомый дом.
Почти ничего не изменилось, за исключением разросшейся травы, которую давно не укрощали газонокосилкой. Вернон бегом преодолел расстояние до входной двери, открыл её и вбежал внутрь.
— Линда, я вернулся!
Мебель встретила своего хозяина с полным равнодушием.
— Линда, где ты? — он принялся одну за другой осматривать пустующие комнаты. Жены нигде не было. Через пять минут Вернон убедился в том, что дом абсолютно пуст.
* * *
Бутылка виски помогла мужчине на какое-то время избавиться от отчаяния. Он пил на голодный желудок, поэтому эффект оказался куда более действенным.
— Звонок от Линды? — огласил тишину дома Вернон Левитт и рассмеялся. Звук получился хриплым, словно сухой кашель. — Очередная игра больного воображения, вот что это такое!
Одинокий обитатель опустевшего мира нетвёрдой походкой пересёк комнату, чтобы справить малую нужду, но промахнулся мимо двери и сильно ударился плечом.
— Что? — он с недоумением воззрился на препятствие, после чего аккуратно шагнул вперёд, боясь повторения прежней неудачи. — Мне просто нужен туалет.
Через пару минут Вернон Левитт вернулся к дивану и снова потянулся к бутылке.
— Привет! — окликнул его приятный женский голос.
— Привет! — мужчина поднял глаза и глупо улыбнулся. — Кажется, я тебя знаю. Классно выглядишь!
— Спасибо, — перед ним стояла повзрослевшая Джулия Керслэйк, одетая в обтягивающую белую футболку с красной надписью «Я люблю танцевать» и фирменные джинсы. Её волосы были зачёсаны назад и собраны в тугой конский хвост.
— Извини, но ты не могла бы мне напомнить, где мы раньше встречались?
— Конечно, — кивнула женщина. — Вспомни школьные годы. Кажется, ты испытывал по отношению ко мне какие-то чувства.
— Дай-ка угадаю. Неужели Джулия? Джулия Керслэйк?
— Она самая.
— А откуда ты узнала, что я испытывал к тебе какие-то чувства?
— Да ты же на каждой перемене смотрел на меня так, будто я с луны свалилась. В хорошем смысле, разумеется.
— С луны свалилась, — усмехнулся Вернон. — Наверное, было смешно наблюдать за мной, да?
— Ничуть, хотя ты и выглядел забавно. Признаться, я ждала, когда же у тебя хватит смелости подойти ко мне и заговорить.
— Ждала? Значит, я всё-таки мог рассчитывать на твою дружбу?
— Не знаю, — пожала плечами Джулия. — Возможно. Кстати, правду ли говорил Мертон Роуклиф по поводу того, что ты выменял у него мою фотографию, отдав ему свой складной нож?
— Вот трепло, — вздохнул мужчина.
— Значит, правда? Нож за кусок картона?
— Это был замечательный снимок.
— И куда же ты его дел?
— Не помню.
— А я даже рада, что он потерялся, — произнесла Джулия Керслэйк.
— Почему?
— Потому что я там плохо получилась. А если бы знала, подарила бы тебе более удачную фотографию.
— Послушай, после значительной порции алкоголя я туго соображаю и говорю не то, что нужно, но мне хотелось бы знать, как ты оказалась на афише стриптиза?
— Это долгая история, — с грустью сказала женщина.
— Извини, если чем-то обидел тебя.
— Ничего.
— Может быть, присоединишься ко мне? — мужчина указал на бутылку виски.
— Боюсь, что не могу принять твоё предложение.
— Как хочешь.
— Вернон, я здесь, чтобы сказать тебе нечто важное.
— Вот так новость! — изобразил удивление Вернон Левитт. — Попробую догадаться самостоятельно. Мне следует вернуться?
— Вот именно, — обрадовалась Джулия.
— Позволю себе заметить: я уже вернулся! — смех мужчины прозвучал крайне неестественно. — Как только услышал в трубке голос Линды, бросил всё и примчался сюда. И знаешь что? Никого не обнаружил.
— Ты ошибаешься, — возразила собеседница.
— Ошибаюсь? Ты можешь обвинить меня в чём угодно, но только не в том, что я ошибаюсь! Здесь нет ни одной живой души, кроме тебя и меня.
— Ты должен вернуться.
— Должен вернуться, должен вернуться, — со злостью передразнил Джулию Вернон. — С меня хватит! Я больше не хочу ничего об этом слышать.
— Но ты должен…
— Немедленно замолчи! Иначе тебе придётся уйти.
— Ты так и не научился слушать, — разочарованно вздохнула женщина. — Я лишь хотела тебе помочь.
— Оставь меня.
Джулия Керслэйк покорно покинула комнату, лишь на мгновение задержавшись в дверях, чтобы обернуться и бросить прощальный взгляд на мужчину, когда-то влюблённого в неё всем сердцем. Она не пыталась вызвать в нём утраченное чувство, потому что пришла сюда совсем по другой причине, но он оказался глух к её словам.
Вернон лёг на диван и уснул мертвецким сном, во время которого его сознание погрузилось в тёмную пучину без единого сновидения.
* * *
Обитатель пустого дома пробудился от того, что солнечный свет попал ему прямо в глаза, так что пришлось прикрыть их ладонью. Отвратительное состояние сопровождалось жуткой головной болью. Казалось, что в виски вгрызаются два беспощадных сверла, а затылок и вовсе раскалывается на части. Во рту всё пересохло, язык стал шершавым и неповоротливым.
«Слишком много виски», — первая трезвая мысль пришла в голову слишком поздно.
Мужчина с трудом поднялся с дивана и побрёл к умывальнику. Он открыл кран, подставил ладони под струю холодной воды и приложил их к лицу, после чего взглянул на себя в зеркало. Каково же было его изумление, когда Вернон обнаружил странные изменения в своём облике. Сквозь лицо ему удалось рассмотреть шкафчик, висящий прямо у него за спиной.
«Я исчезаю, как все те люди, которых я видел на записях с камер видеонаблюдения!» — с ужасом подумал Вернон Левитт. Он поднёс к глазам правую руку и убедился в том, что она тоже стала полупрозрачной.
Неужели этот мир окончательно опустеет, и в нём больше не останется ни одного человека?
Вернона охватила паника. Глупо было бы надеяться на то, что у него какая-то редкая форма заболевания, и от него можно избавиться с помощью лекарственных препаратов.
Нет, он обязательно найдёт способ, чтобы предотвратить… что? Какое название можно дать тому, что с ним сейчас происходит?
«Диагноз — исчезновение», — застучало в голове.
Это эпидемия. Все люди исчезли в результате глобальной эпидемии. Вероятно, у Вернона оказался самый сильный иммунитет на планете, но теперь неведомый вирус подточил и его. А результатом длительной борьбы организма стали причудливые видения и галлюцинации.
Мужчина поспешил добраться до мастерской Линды, чтобы ещё раз взглянуть на её картину, изображающую одинокого прохожего, идущего под проливным дождём и кутающегося в плащ.
— Линда, я люблю тебя, — прошептал он, бережно прикоснувшись к шершавой поверхности холста. — Жаль, что мне не удалось сказать тебе это ещё раз…
Незнакомец на картине шёл вдаль под порывами ураганного ветра.
Он шёл и шёл, словно ничто не могло его остановить.
Где-то впереди его ждало тепло очага.
Тепло любящего сердца.
* * *
«Я знаю ответ», — яркая идея пришла в голову так внезапно, что Вернон даже вздрогнул.
Это было похоже на неожиданный толчок извне.
Вспышка, ослепляющая сознание и оставляющая после себя отчётливый след.
«Я знаю, что произошло на самом деле, и гипотеза о глобальной эпидемии, охватившей весь мир, не имеет к этому никакого отношения», — начал размышлять мужчина. Но как только он попытался подобраться к истинной причине исчезновения людей, в мозгу сработал какой-то предохранитель, и Вернон Левитт упёрся в невидимую логическую стену — непреодолимый тупик разума.
Что сказала ему Джулия во время их странной встречи? Он так и не научился слушать.
Но что Вернон, собственно говоря, должен был услышать? Женщина в точности повторила слова Рейли, Кевина и Орсона: он должен вернуться. Но разве он не вернулся домой?
Стоп.
Ты должен вернуться — ты должен вернуться домой.
Ни один из них ни словом не обмолвился о том, куда же ему всё-таки необходимо вернуться. Во всяком случае, никто не упомянул про дом. Тогда куда ему следовало возвращаться?
И снова: «Я знаю ответ».
Какой ответ? В чём он заключается?
Почему все люди исчезли? Куда они исчезли? Что заставило их исчезнуть?
Перед внутренним взором вертелось смутное видение, объясняющее суть происходящего, но Вернон Левитт никак не мог поймать его в фокус сознания. Он сосредоточился и сконцентрировал всё внимание на ускользающем образе, как будто пытался подобрать нужное слово, которое упорно не шло на язык.
Короткий и ёмкий образ. Что-то незамысловатое.
На ум почему-то неизменно приходило ведро с синей краской. Надписи, или что-то связанное с ними? Разгадка кроется в этом?
ЕСЛИ ВЫ ЧИТАЕТЕ ЭТО, ИЩИТЕ МЕНЯ В ТАРГЕТ-ТАУНЕ.
Вернон оставил около двух сотен таких посланий, но какое отношение они могли иметь к делу? Он уже побывал в местечке под названием Таргет-Таун и лично убедился в том, что там никого нет.
Нет, не то. Должно быть что-то ещё. Но что, мужчина не знал.
* * *
По «степени» своей прозрачности Вернон определил, что растворился ещё процентов на тридцать. Теперь он мог рассмотреть диван сквозь ладонь более отчётливо. А это значило, что у него почти не осталось времени на то, чтобы разобраться в том, что же всё-таки происходит. Из-за нервного напряжения у мужчины почти пропал аппетит, и он с неохотой заталкивал в себя солёные крекеры, найденные в одном из кухонных шкафов.
В звенящей тишине хозяин дома нарочно издавал посторонние звуки, чтобы отогнать от себя угнетающее чувство невыносимого одиночества, которое сделалось чем-то вроде ошейника от блох для домашней кошки. Если он передвигался по дому, то старался шагать как можно громче; если находился в туалете, то напевал себе под нос какой-нибудь неопределённый мотивчик; если ел печенье, то доставал его со дна упаковки, тем самым заставляя бумагу шелестеть. Но одиночество не отступало. Оно окружило мужчину со всех сторон и пристально следило за каждым его движением.
По крайней мере, Вернон Левитт не испытывал боли. Необычные изменения, происходящие с телом, могли оказаться гораздо мучительнее.
«Я должен вернуться, — мысленно произнёс одинокий человек. — Что это за место, куда я должен вернуться?» В стремлении найти заветный ответ он напоминал собаку, кружащуюся на одном месте и гоняющуюся за собственным хвостом.
И снова в голове возник образ ведра с синей краской. Правда, на этот раз Вернон успел запечатлеть его чуть лучше. Он взял в руки кисть и дополнил какую-то надпись на стене. Но что там было написано? Почему-то память отказывалась достоверно воспроизводить данный эпизод.
«Я тогда напился, — сообразил мужчина. — Ездил по городу и выкрикивал что-то непристойное. А потом вписался в стену и разбил машину».
Вернон попытался хотя бы при помощи воображения реконструировать место аварии, но тщетно. Фрагмент прошлого оказался безвозвратно потерянным.
«Если я вспомню, мне удастся вернуться», — у него возникла твёрдая уверенность в том, что так и будет, и неважно, куда ему потребуется возвращаться.
«Мне следует поторопиться, пока я окончательно не исчез, — подстегнул себя Вернон Левитт. — Возможно, у меня осталась единственная возможность спастись…»
Не теряя ни секунды, он покинул дом и взял автомобиль, чтобы вернуться туда, где его ждал ответ. Придётся ехать наперегонки со временем, чтобы достичь цели и не исчезнуть безвозвратно.
* * *
Ставший почти невидимым мужчина стоял перед стеной и не мог поверить собственным глазам.
То, что он увидел, напоминало страшный сон.
Надпись, выполненная в стиле граффити, и поправка, некогда внесённая нетвёрдой рукой Вернона Левитта, — два предложения, объяснявшие абсолютно всё.
У КАЖДОГО — СВОЙ АД.
ЕСЛИ ВЫ ЧИТАЕТЕ ЭТО, ЗНАЧИТ, ВЫ УЖЕ В АДУ.
И после всего этого он сможет вернуться? Разве можно угодить в ад и вот так просто покинуть его, чтобы вернуться? Интересно, что же для этого нужно сделать?
Вернон ощутил слабость во всём теле, как будто постарел сразу лет на двадцать. Он никогда всерьёз не воспринимал концепцию загробной жизни, согласно которой душа человека могла попасть в рай, чистилище или ад. И если даже допустить то, что он находится в аду, то это место явно не соответствует всему тому, что он слышал раньше. Котлы с кипящей смолой, где варятся грешники, черти с вилами, преисподняя, наполненная невыносимым жаром, — ничего подобного не существует. Существует лишь безграничное одиночество.
Может быть, потому что у каждого — свой ад?
«Слишком поздно», — подумал мужчина. Внешне он походил на призрака, тающего в лучах дневного света. А что с ним будет, когда он исчезнет? Окажется ли он в другом, более ужасном месте, или навсегда прекратит своё существование?
* * *
«Если бы у меня был ещё один шанс… Один-единственный шанс…» — Вернон не испытывал ничего, кроме сожаления. Минувшая жизнь показалась ему коротким обрывком старой киноплёнки, вставленной в проектор и ускоренной до нескольких секунд. Как это ни странно, но самые яркие моменты приходились на его детство, потому что именно в детстве он по-настоящему мог дружить, любить, сопереживать. Мальчишка по имени Вернон знал о жизни куда больше, чем мужчина, занимающий руководящий пост в строительной фирме.
«Я оглох и ослеп, потому что не слышал и не видел ничего, что не касалось бы очередной прибыли. Я перестал заботиться о чужих интересах, потому что они не совпадали с моими собственными. Я возомнил себя центром Вселенной и за это был наказан крайней формой одиночества. Люди, всё время окружавшие меня, казались мне частью городского пейзажа, его неотъемлемой частью. Глупец! Неблагодарный глупец!»
Усталость заставила Вернона Левитта добраться до ближайшей кровати и прилечь. Он закрыл глаза и отключился от внешнего мира.
* * *
— Вернон? — в голосе слышится смесь радости с облегчением.
Он пытается приоткрыть глаза, но веки не желают подчиняться ему.
— Вернон, я здесь, рядом с тобой, — нежное прикосновение к его руке.
Мужчина хочет откликнуться, но не находит для этого сил, словно каждая клетка его организма испытывает невероятную слабость.
— Подожди, я сейчас позову доктора.
— Н-н-нет, — тихо, почти бесшумно произносит Вернон.
— Как ты себя чувствуешь?
— Не знаю. Что произошло? — наконец-то он приоткрыл глаза и увидел склонившуюся над ним Линду.
— У тебя случился сердечный приступ, — произнесла жена. — Господи, я так испугалась.
— Сколько времени уже прошло?
— Не беспокойся, я позвонила на работу и предупредила Коулмана, что ты находишься в больнице.
— Линда…
— Что, дорогой?
— Линда, я так тебя люблю.
— Я тоже очень тебя люблю, милый.
— Нет, я на самом деле… — Вернон ощутил неприятную тяжесть в груди, словно там вместо сердца оказался камень.
— Ты в порядке? — встревожилась женщина.
— Думаю, да, — сказал Вернон. — Мне бы хотелось знать, сколько времени я здесь провёл?
— Час или полтора, — пожала плечами Линда. — К счастью, врачи приехали почти сразу после моего звонка. Я так боялась… так боялась тебя потерять.
— Приступ случился в 6:53?
— Около того, — согласилась жена. — А почему ты спрашиваешь?
— Так, хотел кое-что выяснить.
— Доктор сказал, что твоё состояние вызвано сильным переутомлением на работе. Я знаю, что ты будешь возражать, но тебе необходимо взять отпуск.
— Я не буду возражать, — ответил мужчина.
— Нет?
— Нет, — утвердительно произнёс Вернон Левитт. — Более того, мы должны посвятить всё свободное время только друг другу.
— Ущипни меня.
— В этом нет никакой надобности. Ты не ослышалась, — он подманил Линду пальцем, а когда она склонилась у его изголовья, мужчина нежно поцеловал её в губы. — Пора бы нам заняться одним важным вопросом.
— Каким?
— Детским.
— Я правильно тебя поняла? — вспыхнула от восторга женщина.
— Более чем, — кивнул муж.
— Я не могу поверить! Вернон, это точно ты?
— На досуге я немного поразмыслил, и мне показалось, что нам не помешают некоторые перемены.
— На досуге? Ты называешь сердечный приступ досугом? Больше не шути так!
На лице Вернона появилась загадочная улыбка.
* * *
В один из прекрасных вечеров, сидя на пляже в кресле, Вернон Левитт неожиданно нарушил тишину.
— Линда, я хотел у тебя спросить, все ли свои картины ты мне показала?
— Разумеется, — отозвалась жена. — Я так рада, что ты ими заинтересовался.
— Странно… — задумался Вернон.
— Тебя что-то смущает?
— А у тебя никогда не было работы с изображением одинокого человека в плаще, идущего под проливным дождём?
— Откуда ты узнал? — удивлённо посмотрела на мужа Линда.
— О чём?
— После нашего отпуска я как раз планирую приступить к данной картине. Разве я тебе уже говорила о ней?
— Точно не помню, — постарался избежать лишних вопросов Вернон. — Может быть.
— Хочешь, я принесу тебе апельсиновый сок?
— Не откажусь.
Жена встала и удалилась, а мужчина поспешно вытащил из кармана телефон и набрал номер. Через три длинных гудка кто-то поднял трубку.
— Да? — ответил женский голос.
— Добрый вечер, — произнёс Вернон. — Могу ли я услышать Рейли Мауфа?
— Да, а кто его спрашивает? — поинтересовалась женщина на линии.
— Старый приятель.
— Секундочку, сейчас он подойдёт.
— Отлично, — с удовлетворением вздохнул мужчина и положил трубку.
Через минуту вернулась Линда и принесла с собой поднос с двумя стаканами прохладного апельсинового сока. Вернон взял один из них и поднёс к губам.
Солнце склонилось над горизонтом и отразилось в морской воде.
— Здесь очень красиво, — произнёс Вернон Левитт и улыбнулся жене.