— Мать твою, Джек! — ревет Билли.
— В чем дело? — спрашивает Джек.
Словно он не знает.
Они стоят в кактусовом садике Билли возле его офиса. Билли затягивается сигаретой так, словно это кислородная маска.
— В Вэйле, в чем же еще! — отвечает Билли. Швыряет на землю окурок и закуривает следующую сигарету. Ему приходится сложить руки домиком, чтобы это сделать, потому что ветер дует как бешеный. Это усилие повергает Билли в еще больший мрак. — Ты беседовал с застрахованным вчера вечером, так?
Ну, если это можно назвать беседой, думает Джек.
И говорит:
— Я хотел видеть его реакцию.
— Ну и как реакция?
— Спокоен.
— Так разреши, я тебе расскажу о его реакции, — говорит Билли. — Вэйл позвонил своему агенту…
— Роджеру Хэзлитту?
— Да. И метал громы и молнии в твой адрес. Хэзлитт оторвался от своих важных дел, чтобы поручить секретарю перезвонить управляющему Агентства, который перезвонил вице-президенту Агентства, тот перезвонил мне и уже метал громы и молнии в мой адрес!
— Но имущественное покрытие у Вэйла — на нуле, Билли. Векселя недействительны.
— Ты это о чем?
— Я говорю, что имущественное покрытие у Вэйла — на нуле, а векселя недействительны.
— Не шути с Агентством, Джек, и не пытайся мне тут ставить палки в колеса!
Как и во многих других страховых компаниях, в компании «Жизнь и пожар в Калифорнии» существуют три главных отдела: Агентство, Отдел андеррайтинга и Отдел претензий. Теоретически все три отдела равноправны, каждый возглавляет вице-президент, подотчетный президенту, но на практике главным является Агентство. Каждый, кто в служебной столовой плюхает свой зад в кресло красного дерева в особом ряду, выдвинулся из служащих Агентства. Каждый пиджак в совете директоров родом оттуда же.
Потому что именно из Агентства текут деньги, думает Джек.
Отдел претензий денег не приносит, это Джек знает доподлинно. Тут деньги только выплачивают. И из Отдела андеррайтинга деньги не идут тоже. Самое большее, на что способны тамошние работники, — это установить такие ставки, чтобы выйти на премию.
Но Агентство — это поистине золотое дно. Неиссякаемый источник. Здесь работает мощная когорта агентов, продающих страховки на жизнь, на машины, страхующих от пожара. Берущих комиссионные — десять процентов от пожара и машины, пятнадцать — за жизнь.
Это серьезные деньги.
И деньги эти не иссякают.
Агент продает полис единожды, и все, что ему после этого надо, хранить этот полис и каждый год получать комиссионные от его возобновления. Естественно, он заинтересован в удержании клиента и ему наплевать, какие суммы выплачивает Отдел претензий. Если клиент терпит убыток, агенту хочется, чтобы Отдел претензий выплатил положенное возмещение.
Возмещения исходят из Отдела претензий.
Деньги этот отдел получает, конечно, из корпоративного фонда, но даже креслам красного дерева наплевать на то, в какие суммы это выльется, коль скоро их перекрывает доход от новых поступлений. Соси деньги с клиентов — и дело с концом.
Конечно, затруднительно выплатить возмещение клиенту, если какой-то питающийся бутербродами муравей из Отдела претензий обзывает его поджигателем и убийцей. Но в случае затруднений клиент грозит аннулировать все свои полисы. Рассказывает друзьям, как его провела страховая компания, и вот уже целая толпа осаждает компанию с требованием ликвидации их полисов, и все для вас кончено.
Остается лишь сидеть на родительской кухне и уговаривать маму с папой застраховаться, что, возможно, даст вам сотню в год, но не больше.
Пока этого не случилось и несчастье еще не обрушилось на вашу голову, вы хватаетесь за телефон и призываете громы небесные на чью-нибудь голову.
В данном случае на голову Мать-Твою Билли Хейеса.
Который говорит вице-президенту Южно-Калифорнийского Агентства:
— За убийство жен и поджог собственных домов мы обычно не платим.
Цену Агентству он знает сам, и не Джеку его подзуживать и накручивать на этот счет.
Как и насчет Отдела андеррайтинга.
— Андеррайтинга? — переспрашивает Джек.
— Ага, они тоже звонили, — говорит Билли. — Хотят «проконтролировать» нашу выплату по этой претензии.
— При чем тут Отдел андеррайтинга? — возмущается Джек. — С каких это пор мы им подотчетны?
— Я им так и сказал, — говорит Билли. — Но подсчитай-ка: Агентство, Отдел андеррайтинга, ах да, еще и шерифская служба морочит мне голову этим делом Вэйла. Все уши прожужжали.
— Прости.
— Ты был в шерифской?
— Я посоветовал помощнику шерифа Бентли переписать свое заключение по этому делу.
— Мать твою, ты, кажется, всерьез хочешь, чтоб нас потащили в суд? — орет Билли. — Ты заворачиваешь требование о возмещении ущерба, основываясь на том, что имел место поджог, после того как шерифская служба объявила это несчастным случаем. Нас потащат в суд по иску о ненадежности. Нас можно обвинить в ненадежности за одно то, что мы продолжаем расследовать причину пожара, официально признанного случайным!
— Анализы, проведенные «Катастрофой», дали положительные результаты, — возражает Джек. — И Ники Вэйл по уши в долгах.
И он рассказывает Билли о похоронах.
И историю, которую поведала ему Летти.
Выслушав все это, Билли заключает:
— Сплетни!
— Чего ты хочешь? — возражает Джек. — Показаний самой Памелы Вэйл?
— Не помешало бы.
Потом Билли говорит:
— Может быть, у тебя в загашнике и имеется поджоговый характер возгорания, а также и мотив, но вот, мать ее, возможности ты не имеешь. Вэйл был дома и стерег сон своих детишек.
— Его мать врет, — говорит Джек. — А может быть, он кого-то нанял.
— Докажи, — говорит Билли.
— Для этого мне нужно некоторое время, — говорит Джек.
— Не знаю, есть ли оно у тебя, — говорит Билли.
— В каком смысле? — спрашивает Джек.
— Они хотят, чтобы я снял тебя с этого дела, Джек.
— Кто это «они»?
— «Они» — значит «все», — говорит Билли. — Агентство, Отдел андеррайтинга, шерифская служба — не знаю, кто там еще, мать их… Может быть, есть еще кто-то, кого ты успел разозлить, а, Джек?
— Больше некого, но все впереди. День еще долгий.
— Хорошо бы продержаться, Джек.
— Неужели ты хочешь мне сказать, Билли, что они желают заставить нас платить по этому чертову требованию? — вопит Джек.
— Конечно, желают! — вопит в ответ Билли. — Чего ж еще им желать, как ты думаешь? Заполучили в клиенты миллионера с грудой лакомых страховок — такую груду и верблюду на своем горбу не унести. Да этот парень может и в администрации президента задать шороху, если ему в голову взбредет! Не удивлюсь, что следующий звонок мне будет уже оттуда. Агентство узнает, что они в заднице! Отдел андеррайтинга узнает, что они в заднице! Как ты думаешь, очень им захочется тащиться в суд? Думаешь, нужна им эта заваруха? Когда все можно тихо-мирно свести к зеленой припарке?
Зеленая припарка — еще одно «словечко» Билли. Так он окрестил выплату по сомнительной претензии.
— Что, разве зеленая припарка может воскресить Памелу Вэйл?
— Мать твою, Джек, — говорит Билли, — это не твоя забота. Пускай за это копы отвечают.
— Они не желают вновь открывать дело.
Билли постукивает Джека по лбу:
— Приве-ет! Утро доброе! Тебе это ничего не говорит, а?
— Говорит, что они не делают свою работу как следует.
— А ты делаешь, да? — возмущается Билли. — Джек Уэйд всегда прав. Все кругом — дерьмо. Только он один делает все как надо. А что из этого выйдет для других — ему наплевать! Да повзрослей ты, наконец! Нельзя же вечно разыгрывать из себя одинокого ковбоя, скачущего на закат по волнам на этой своей доске!
— Ну что я должен сказать тебе на это, Билли?
Потому что это правда.
Джек стоит, и ветер дует ему в лицо, забивая нос и глаза серо-зеленой пылью, летящей с автострады 405.
— Ты о претензии думай, — говорит Билли. — Твое дело — это претензия.
— Но она необоснованна.
— Докажи.
— Для этого мне нужно время.
— Нет у тебя времени!
Два старых друга стоят на искусственно созданном пятачке, имитирующем пустынный ландшафт, и кричат друг на друга. Потом одумываются. Билли садится.
Говорит:
— Черт.
— Прости, Билли, — говорит Джек, — можешь оказать мне здесь поддержку?
Билли отдувается и говорит:
— Ага. На некоторое время. Но только на некоторое, Джек. Потому что, говорю тебе, с меня три шкуры сдирают.
— Спасибо, Билли.
— Больше никогда не разговаривай с клиентами в таком тоне, — говорит Билли. — И продолжай работать над претензией.
Еще одна страшилка — это быть обвиненным в недобросовестности. Согласно правилам, над претензией следует продолжать работать в течение всего времени, пока расследуется ее обоснованность. Смысл этого правила в том, что, если работа над претензией будет прекращена, а по рассмотрении она все же будет удовлетворена, выплата застрахованному поступит с необоснованной задержкой.
— Ты прав, — говорит Джек. — Я начинаю оценку ущерба.
То есть он займется сначала «общим охватом» — решит, чему именно был нанесен ущерб, а что утрачено полностью, а затем произведет «итоговый подсчет» — приплюсовывая сумму к сумме, определит, на сколько потянет возмещение и ремонт.
Точно так же он бы вел себя, если бы признал претензию обоснованной.
— Да, делай, что, мать твою, положено, — говорит Билли.
— Если я соберу достаточно доказательств, — говорит Джек, — я все-таки откажу в выплате.
— Твое дело, — говорит Билли. — Но чтоб все было как положено.
Билли крепко надеется, что так все и выйдет.