Глава первая

1660 г.

За шестнадцать лет деревня Мэригрин совсем не изменилась, да и за последние два столетия тоже.

С севера главную улицу замыкала церковь Святой Екатерины. Она походила на доброго крестного отца. От церкви по обе стороны шли дома, наполовину деревянные, с выступающим верхним этажом, крытые соломой, золотистой поначалу и пожухлой со временем, а потом изумрудно-зеленой от мха и лишайника. Крошечные окошки заросли жимолостью и плющом. Плотную живую изгородь, отделявшую дома от дороги, давно не подстригали, и она покрылась побегами дикой розы. Высоко над изгородью можно было видеть цветы дельфиниумов и сирени, белые и пурпурные, цветущие яблони, сливы и вишни.

На другом конце деревни была лужайка, где во время деревенских праздников жители устраивали танцы, а молодые парни играли в мяч и состязались в борьбе.

А еще деревня имела постоялый двор и таверну из красного кирпича с оконными рамами и декоративными балками из серебристо-серого дуба. Над входом на чугунном кованом кронштейне красовался грубо нарисованный золотистый лев — эмблема постоялого двора. Рядом располагался дом местного кузнеца и его лавка, а дальше — дома и лавки аптекаря, плотника и других ремесленников и торговцев. Обитатели домов трудились и в своем хозяйстве и батрачили на крупных соседних фермах. Никаких особняков и помещичьих угодий в Мэригрине не было, поэтому благосостояние деревни зависело только от местных зажиточных фермеров.

День стоял тихий и теплый. В небесной голубизне виднелись полосы белых облаков, будто нарисованных по мокрой акварели. Воздух пропитался весенней влагой и запахом чистой сырой земли. На улице хозяйничали куры, гуси и воробьи. Перед калиткой одного из домов стояла маленькая девочка, в руках она держала кролика.

Вокруг никого не было видно, ибо в это послеполуденное время каждый занимался своим делом. Поэтому праздными оставались только собаки, пара веселых котят и дети, слишком маленькие, чтобы помогать в домашнем хозяйстве. По улице шла женщина с корзинкой. Она остановилась, чтобы несколько минут посудачить с хозяйкой, высунувшейся из окошка верхнего этажа.

Около распятия, чудом сохранившегося в деревне после кромвелевских солдат, собралось восемь-десять девочек, дочерей скотовладельцев. Родители каждый день отправляли их на пастбище сторожить стадо, чтобы не потерялась ни одна коза, корова или овца.

Маленькие дети играли в игру «Сколько миль до Вавилона?», а три девочки постарше сплетничали. Подбоченившись, они с возмущением глядели через луг в ту сторону, где два молодых человека с кем-то оживленно беседовали. Молодые люди держали руки в карманах и переминались с ноги на ногу. И к великому сожалению юных пастушек, заслоняли собой собеседницу.

— Это наверняка Эмбер Сент-Клер! — сердито произнесла старшая и гневно тряхнула длинными светлыми волосами. — Если где-то появляется мужчина, эта Эмбер тут как тут! Она мужчин за версту носом чует!

— Ее еще год назад надо было выдать замуж и уложить в постель к мужчине. Вот что говорит моя матушка.

Третья девушка смущенно улыбнулась и добавила со значением:

— Ну, может, она еще не замужем, но что касается постели, то уж…

— Тихо! — перебила ее первая и кивком указала на младших.

— А, все равно, — настаивала та, хотя и перешла на шепот. — Мой брат говорил: Боб Старлинг ему рассказывал, как в Материнское Воскресенье он делал с ней, что хотел.

Но Лизбет, начавшая этот разговор, сердито махнула рукой:

— Типун тебе на язык, Гертруда! Джек Кларк то же самое болтал еще полгода назад, а живот у Эмбер с тех пор ничуть не стал больше.

У Гертруды на все был готов ответ:

— А знаешь, Лизбет Мортон, почему? Да потому, что она три раза плюнула лягушке в рот, вот почему. Мэгги Литтлджон сама это видела!

— Так я и поверила! Моя матушка говорит, никто не может трижды плюнуть лягушке в рот.

Но тут их спор внезапно прекратился — на тихой улице послышался громкий топот лошадей, мчавшихся галопом; из-за поворота выскочило несколько всадников. Они развернулись возле церкви и направились в сторону девушек. Одна из шестилеток закричала со страху и спряталась за юбку Лизбет.

— Это старик Нолл! Он явился от Дьявола, чтобы нас забрать!

Россказнями об Оливере Кромвеле пугали детей даже после его смерти.

Всадники осадили лошадей и остановились не более чем в десяти ярдах от девушек, испуг которых сменился нескрываемым восхищением. Всадников было человек пятнадцать, из них восемь слуги или проводники, ибо выглядели они проще и держались на некотором расстоянии от скакавших впереди, несомненно, джентльменов.

Волосы у них ниспадали до плеч и подстрижены, как у кавалеров, а наряд — просто потрясающий: черный и темно-красный бархат, зеленый атлас, широкий белый воротник и белая льняная сорочка. На голове — широкополая шляпа с плюмажем, а на плечах — длинная накидка для верховой езды. На высоких кожаных сапогах — серебряные шпоры, на боку — шпага. Должно быть, всадники ехали издалека — одежда запылилась, на лицах — следы грязи и пота. Но девушкам они казались прекрасными.

Один из джентльменов снял шляпу и заговорил с Лизбет, вероятно потому, что она, казалась наиболее привлекательной.

— Ваш покорный слуга, мадам, — произнес он с ленивым добродушием в глазах и в голосе, оглядев девушку с головы до ног. Лизбет зарделась под его взглядом, у нее перехватило дыхание. — Мы ищем место, где можно перекусить. В этих краях есть приличная таверна?

Лизбет уставилась на него, онемев на мгновение, а он продолжал ей улыбаться, спокойно положив руки на луку седла. Он был в коротком камзоле из черного бархата и в широких до колен бриджах с золотой бахромой. Приятная внешность производила впечатление — темные волосы, серо-зеленые глаза и узкие черные усы. Но не это привлекало в его облике — его лицо, несмотря на очевидную аристократичность, отражало бескомпромиссную жестокость и силу типичного искателя приключений и азартного игрока, не знающего каких-либо привязанностей.

Лизбет поперхнулась, потом сделала реверанс:

— Вам, джентльмены, может подойдет «Три чаши» в Хитстоуне.

Свою бедную деревушку она не решилась порекомендовать этим великолепным незнакомцам.

— А где этот Хитстоун, далеко отсюда?

— К дьяволу Хитстоун! — протестующе воскликнул один из всадников. — Чем плоха ваша местная таверна? Если я еще хоть милю проскачу без еды, я просто свалюсь со своей клячи!

Это сказал красивый светловолосый мужчина с юношеским лицом, и несмотря на его сердитый тон, чувствовалось, что он веселый и добродушный человек. Все засмеялись, а один из всадников похлопал говорившего по плечу.

— Видит Бог, мы просто негодяи! У бедняги Элмсбери ни крошки во рту не было с тех пор, как он за завтраком слопал бараний бок!

Они снова засмеялись. Очевидно, аппетит Элмсбери служил постоянным объектом подшучивания. Девушки тоже прыснули со смеху. Теперь они стали чувствовать себя свободнее, а шестилетка, принявшая всадников за пуританских духов, смело вышла из-за юбки Лизбет и приблизилась на два шага. В этот момент произошло нечто, резко изменившее взаимоотношения между всадниками и девушками.

— Наша местная таверна совсем неплохая, ваша светлость, — раздался низкий женский голос. Та девица, которая беседовала с двумя молодыми людьми, через лужайку подбежала к всадникам. Девушки застыли, как настороженные кошки, а мужчины оглянулись, приятно удивленные и заинтересованные. — А хозяйка таверны умеет готовить самый лучший эль в Эссексе!

Она сделала реверанс Элмсбери, затем перевела взгляд на остальных, которые разглядывали ее с интересом, внимательно и с удовольствием. Казалось, время на мгновение остановилось.

Эмбер Сент-Клер подняла руку и указала на дом в конце улицы с большой вывеской и позолоченным львом, тускло поблескивавшим на солнце.

— Это рядом с кузницей, милорд.

Ее длинные волнистые волосы цвета меда тяжелыми волнами спускались ниже плеч. Она бросила на мужчину ясный взгляд янтарных глаз. Черные брови изысканно изгибались дугами, ресницы были тоже черными и густыми. От девушки исходили теплота и чувственность, чарующее обаяние, то, что мгновенно воспринимается мужчинами, о чем сама Эмбер прекрасно знала, но в чем ее никак нельзя было винить. Именно эти качества, больше чем красота, возмущали других девушек.

Одета Эмбер была почти как все деревенские: грубая шерстяная юбка поверх зеленой нижней, белая блузка и желтый передник с черным корсажем. На голых ногах — черные башмаки. И, тем не менее, она походила на других не больше, чем полевой цветок на садовый, или воробей на золотого фазана.

Элмсбери наклонился в седле и скрестил руки.

— Господь всемогущий! — медленно произнес он. — А вы-то что здесь делаете в этом забытом Богом углу?

Девушка взглянула на него, переведя взгляд с других всадников, улыбнулась, обнажив великолепные белые зубы.

— Я здесь живу, милорд.

— Как же вы оказались здесь, черт подери? Кто вы такая? Верно, какой-нибудь ловелас из благородных сошелся с деревенской бабенкой да и пропал на пятнадцать лет, да? — Такое объяснение казалось вполне естественным, но Эмбер рассердилась и гневно нахмурилась:

— Ничего подобного, сэр! Я такая же дочь своего отца, как вы сын своего или даже больше!

На этот выпад мужчины вместе с Элмсбери весело рассмеялись.

— Не обижайтесь, красавица. Боже мой, я ведь только хотел сказать, что вы совсем не похожи на деревенскую.

Эмбер ответила ему мимолетной улыбкой, как бы извиняясь за резкость, но ее взгляд сразу переметнулся на другого всадника. Тот по-прежнему не сводил с нее глаз, отчего по всему ее телу пробежало тепло и волна возбуждения. Всадники кружили рядом, и когда его лошадь развернулась, высоко подняв передние ноги, всадник улыбнулся Эмбер и кивнул. Элмсбери поблагодарил девушку, приподнял шляпу, и они ускакали, громко цокая, по улице в сторону таверны. Еще секунду девушки молча стояли, глядя, как кавалеры спешились у входа и прошли внутрь, а сыновья хозяина вышли навстречу, чтобы позаботиться о лошадях.

Когда незнакомцы скрылись из виду, Лизбет неожиданно показала язык и толкнула Эмбер.

— Вот! Что я говорила! — торжествующе воскликнула она и издала звук, похожий на блеянье козы. — Чего ты сунулась, вертихвостка!

Эмбер быстро повернулась и чуть не сбила с ног обидчицу.

— Не лезь не в свое дело, балаболка! — крикнула она.

Секунду они стояли и мерили друг друга ненавидящими взглядами. Затем Лизбет отвернулась и направилась через лужайку туда, где резвились девочки. Они бегали наперегонки, визжали и вскоре разбежались по домам, чтобы поспеть к ужину. Солнце село, оставив на нежно-голубом фоне неба параллельно горизонту яркую белую полосу. Кое-где на небе стали выступать звезды, воздух наполнился волшебством ранних сумерек.

С сильно бьющимся сердцем Эмбер возвратилась к стоявшей на траве корзине. Два молодых фермера ушли. Эмбер подняла свою ношу и пошла к постоялому двору. Никогда прежде она не встречала такого, как он. Одежда, голос, выражение глаз — все было из другого мира, в который она на мгновение заглянула, и ей страстно захотелось снова оказаться там хоть на короткое время. И все, что окружало ее здесь — деревня Мэригрин, ферма дядюшки Мэтта, местные парни, — все показалось невыносимо скучным, даже отвратительным.

Из разговора с деревенским сапожником она поняла, что приезжие — благородные господа, но что им понадобилось здесь, в Мэригрине, она не могла представить. Ибо кавалеры в течение последних нескольких лет находились в изгнании и скрывались, где могли, либо жили за границей вместе с сыном короля Карла I находившимся в ссылке.

Сапожник, который в свое время участвовал в гражданской войне на стороне его величества, рассказывал Эмбер множество историй о том, что видел сам, и что говорили другие. Он поведал ей о встрече с Карлом I в Оксфорде, когда находился так близко от короля, что мог к нему прикоснуться; о веселых и красивых леди-роялистках, о галантных джентльменах — словом, это была жизнь, полная ярких красок, любви и вдохновения. Но Эмбер не могла видеть этой прекрасной жизни, которая исчезла, когда она была еще ребенком, исчезла навсегда в то утро, когда его величество отрубили голову во дворе его собственного дворца. Что-то именно из атмосферы той исчезнувшей жизни сохранил темноволосый незнакомец, на других она едва обратила внимание, и было в нем еще что-то необъяснимое. Казалось, она вдруг ожила.

Придя к таверне, Эмбер не вошла через главный вход, а обошла дом сзади, там, где на пороге сидел маленький мальчик и играл с лопоухим щенком. Она погладила мальчика по головке и вошла внутрь. На кухне миссис Потерелл лихорадочно суетилась, возбужденная и расстроенная. На доске для разделки мяса лежал добрый кусок говядины, который одна из дочерей хозяйки нашпиговывала кусочками хлеба, луком и ароматными травами. Маленькая девочка доставала воду из бадьи, стоявшей в дальнем конце кухни, а цепной пес, вращавший ось вертела, сердито зарычал, когда мальчик швырнул ему под задние лапы горячий уголек, чтобы тот быстрее бежал по кругу, и мясо на вертеле равномерно прожаривалось со всех сторон.

Эмбер удалось привлечь внимание миссис Потерелл, которая торопливо шла из одного конца кухни в другой с полным передником яиц.

— Миссис Потерелл, вот вам голландский медовый кекс, его прислала тетя Сара! — Это было неправдой. Сара послала кекс жене кузнеца, но Эмбер решила, что так будет правильнее.

— О, да хранит тебя Господь, милочка. Боже мой, я никогда не бывала в такой запарке! Сразу шесть джентльменов в моем доме! Господь всемогущий! Что же мне делать? — Но говоря это, она начала разбивать яйца в большую миску.

В этот момент появилась пятнадцатилетняя Мэг. Она несла из подвала целую охапку запыленных бутылок, и Эмбер бросилась к ней.

— Эй, Мэг, давай я помогу тебе!

Взяв у девушки пять бутылок, Эмбер направилась в другую комнату, толкнув дверь коленом. Она вошла, опустив голову и стараясь не уронить бутылки. Мужчины все еще были в шляпах, но накидки сняли. Когда Эмбер вошла, Элмсбери заметил ее, улыбнулся и сделал шаг навстречу.

— А, наша красавица! Позвольте я помогу вам. А здесь, оказывается, еще играют в ту странную игру.

— В какую игру, милорд?

Он взял у нее из рук три бутылки, остальные она поставила на стол, подняла глаза и улыбнулась. И сразу стала искать глазами того, другого кавалера, и увидела его у окна в компании с двумя игроками в кости. Он стоял вполоборота к ней и не заметил ее. Удивленная и уязвленная Эмбер ожидала, что он сразу же обратит на нее внимание, даже будет искать ее; она снова повернулась к Элмсбери.

— Ну, как же, эта старинная игра известна с незапамятных времен во всем мире, — говорил он. — Отличный способ для хорошенькой барменши завлекать клиентов и выкачивать из них все до последнего шиллинга. Держу пари, что вы разорили дотла не одного фермерского сынка, — он улыбнулся взяв бутылку, выбил пробку и поднес к губам. Эмбер кокетливо ответила ему улыбкой, надеясь, что тот, другой наконец обернется и по дойдет к ней.

— Да я вовсе не барменша здесь, сэр. Я принесла кекс для миссис Потерелл и помогла Мэг принести бутылки.

Элмсбери сначала сделал несколько глотков, а затем одним махом ополовинил бутылку.

— Ах, Боже мой! — воскликнул он. — Да кто же вы такая? Как ваше имя?

— Эмбер Сент-Клер, сэр.

— Эмбер? Да ни одна деревенская женщина не додумается до такого имени.

Она рассмеялась, стрельнув глазами на игроков в кости.

— Мой дядюшка Мэтт тоже так говорит. Он считает, что меня надо было назвать Мэри, Энн или Элизабет.

Элмсбери еще раз приложился к бутылке и вытер губы рукой.

— Ваш дядюшка лишен всякого воображения. — Потом, когда она снова метнула взгляд в сторону стола, он откинул голову и засмеялся. — А, так вот чего вы хотите! Что ж, пошли… — и, взяв Эмбер за руку, повлек ее через комнату.

— Карлтон, — позвал он, когда они подошли к группе игроков, — эта девица положила на тебя глаз.

Кавалер повернулся, бросил на Элмсбери многозначительный взгляд и улыбнулся Эмбер. Она глядела на него большими сияющими глазами и даже не услышала слов Элмсбери. Эмбер была небольшого роста — пяти футов и трех дюймов, поэтому мужчина, даже не очень высокий, чувствовал себя рядом с ней значительным, но Карлтон возвышался над ней по меньшей мере на фут.

Эмбер уловила лишь часть того, что сказал Элмсбери, представляя Карлтона:

— Человек, которого я ценю очень высоко, хотя он и негодяй: не раз уводил у меня из-под носа симпатичных девиц, не успею я и глазом моргнуть. Его зовут Брюс, лорд Карлтон. — Эмбер все-таки преодолела шок и сделала реверанс, а Брюс поклонился ей, сняв шляпу с такой галантностью, будто перед ним стояла принцесса королевской крови. — И мы все, — продолжал Элмсбери, — возвращаемся в Англию с королем.

— С королем? Король возвращается?

— Да, он возвращается и очень скоро будет дома, — подтвердил Карлтон.

Услышав эту потрясающую новость, Эмбер забыла о своем смущении. Ибо хотя чета Гудгрумов и держала когда-то сторону Парламента, они постепенно, как и большинство населения, начали мечтать о монархии и о прежнем образе жизни. Со дня казни Карла I его подданные стали любить короля, как никогда не любили при жизни, и эту любовь перенесли теперь на наследника.

— Пресвятая Дева Мария! — выдохнула Эмбер. Это слишком большое событие, чтобы сразу осознать его, тем более в этих необычных обстоятельствах.

Лорд Карлтон взял со стола бутылку, обтер горлышко от пыли, вытащил пробку и начал пить. Эмбер смотрела на него, не отрываясь, она вся растворилась в восхищении и обожании.

— Мы сейчас едем в Лондон, — продолжал Карлтон, — но одну из лошадей надо подковать. В этой вашей таверне можно остановиться на ночлег? Хозяин не ограбит нас? Здесь не водятся клопы или вши? — Он наблюдал за ней, говоря все это, а Эмбер и не заметила насмешки в его взгляде.

— Ограбить вас? — возмущенно воскликнула она. — Мистер Потерелл никого никогда не грабил! Это очень даже приличная таверна, — проявила она патриотизм. — А постоялый двор в Хитстоуне даже в подметки ей не годится!

Теперь смеялись уже оба джентльмена.

— Да пусть хозяин хоть сапоги с нас украдет, а вши будут, как мартовские коровы на некошеном лугу, все равно, ведь это же английская гостиница, а значит — милостью Божьей — хорошая гостиница! — и при этих словах Элмсбери отвесил церемонный поклон. — Ваш покорный слуга, мадам.

Он пошел еще за бутылкой вина, оставив Эмбер и Брюса вдвоем.

У Эмбер ноги стали ватными. Она стояла безмолвно и проклинала себя за растерянность и неспособность вымолвить хоть слово. Ну почему она, такая бойкая на острое словцо при разговоре с любым мужчиной, независимо от его возраста и положения, сейчас не знала, что сказать? Сейчас, когда ей так нужно произвести на него хорошее впечатление, заставить его испытать то же волнение и восторг, которые ощущала она. Наконец Эмбер вымолвила единственное, что ей пришло в голову:

— Завтра в Хитстоуне майская ярмарка.

— В самом деле?

Он опустил взгляд на ее грудь, высокую и заострившуюся. Эмбер была из тех, кто рано достигает физической зрелости. В ней давно уже ничего не осталось от подростка.

Она почувствовала, как к шее и щекам прилила кровь.

— Это самая замечательная ярмарка в Эссексе, — быстро проговорила она. — Фермеры приезжают за десять и за двадцать миль, чтобы побывать на ней.

Он посмотрел Эмбер в глаза и улыбнулся, подняв бровь, как бы выражая удивление по поводу этого гигантского местного празднества. Потом допил вино из бутылки. Эмбер почувствовала слабый, но отчетливый запах алкоголя, смешанный с тяжелым запахом мужского пота от его одежды и ароматом кожи от сапог. От этой смеси запахов, как от дурмана, у нее закружилась голова, и сильная волна желания прошла по телу. Так что грубоватое замечание Элмсбери не было таким уж преувеличением.

Брюс поглядел в окно.

— Темнеет, вам надо поторопиться домой, — он подошел к двери и вежливо открыл ее перед Эмбер.

Вечер наступал быстро, множество звезд рассыпалось по небу, на котором высоко светился прозрачный месяц. Подул легкий прохладный ветерок. Они стояли рядом, из таверны доносился смех и шум разговоров, а со стороны деревни — звон цикад, отдаленное кваканье лягушки и стрекот кузнечиков. Эмбер повернулась к Брюсу, подняла на него глаза. От света луны лицо ее казалось бледным.

— Вы смогли бы пойти на ярмарку, милорд? — Она боялась, что никогда больше не увидится с ним, и эта мысль становилась для нее просто невыносимой.

— Возможно, — ответил он, — если будет время,

— О, пожалуйста! Ярмарка как раз на главной дороге, вы же будете проезжать мимо. Вы там остановитесь, да? — В печальном голосе Эмбер звучала настойчивая мольба.

— Какая вы красивая, — тихо произнес он, и в первый раз за все время лицо его стало серьезным.

Секунду они стояли, молча глядя друг на друга, потом Эмбер непроизвольно качнулась в его сторону, закрыв глаза. Он обнял девушку за талию, прижал к себе, и она почувствовала напряжение его сильных мышц. Эмбер откинула голову назад, губы приоткрылись для поцелуя. Этот поцелуй длился одно мгновение, Эмбер даже почувствовала себя обманутой, когда Брюс отпустил ее. Открыв глаза, она увидела, что Карлтон глядит на нее с некоторым удивлением, хотя чему он удивлялся — себе или ей — она не знала. Эмбер вдруг показалось, что весь мир вокруг взорвался, и она не могла сразу очнуться, как после тяжкого удара.

— Вам надо идти домой, дорогая, — сказал он. — Дома будут беспокоиться, что вы так задержались.

С ее уст чуть не соскочили быстрые лихорадочные слова: «Мне все равно, беспокоятся они или нет! Да я вообще не пошла бы домой! Мне все безразлично, все-все, кроме вас одного! О, позвольте же мне еще немного побыть здесь и, пожалуйста, разрешите пойти с вами завтра на ярмарку!»

Но что-то помешало ей произнести эти слова вслух. Возможно, где-то в глубине сознания она представляла себе тетушку Сару, ее встревоженное лицо, или дядю Мэтта — строгого и осуждающего ее. Нельзя, никогда нельзя проявлять такую смелость, он только возненавидит ее. Тетя Сара часто говаривала, что мужчины не любят привязчивых женщин.

— Я живу неподалеку, — ответила Эмбер. — Вниз по улице, не больше четверти мили, — Она рассчитывала, что Карлтон предложит проводить ее, но он этого не сделал. Она зря прождала несколько секунд, потом сделала реверанс.

— Я найду вас завтра, милорд.

— Возможно, я приду. Доброй ночи.

Он поклонился ей, снова сняв шляпу, затем улыбнулся, окинул взглядом с головы до ног, повернулся и ушел. Эмбер стояла, как обиженный ребенок, потом резко повернулась и побежала бегом, только раз обернувшись назад.

Она пробежала по узкой улице мимо церкви и припустила быстрей, когда поравнялась с кладбищем, где была похоронена ее мать. Вскоре она свернула вправо на тропу, ведущую через луг к ферме Гудгрумов. Вообще-то она испугалась бы, оказавшись одна далеко от дома, почти в полной темноте, но сейчас привидения, ведьмы и гоблины были бессильны против нее, ибо душа ее переполнялась новыми чувствами.

Она никогда не видела никого, подобного ему, и даже не представляла, что такой человек может существовать в реальной жизни. Он был тем красивым и галантным джентльменом, о которых ей рассказывал сапожник. Именно такими они рисовались ей в мечтах, возникавших от этих рассказов. А Боб Стерлинг и Джек Кларк — просто два дурня!

Она размышляла — думает ли он сейчас о ней, и убеждала себя, что да, думает. Не может быть, чтобы мужчина, который поцеловал женщину вот так, сразу же забыл о ней! Что-что, а уж этот поцелуй обязательно заставит его пойти завтра на ярмарку, даже если ему не очень захочется. Она похвалила себя за то, что разбирается в мужчинах и понимает их психологию.

Ночь стояла прохладная. Эмбер подходила к дому со двора. Она перешла через ручей по мостику — просто две доски с перильцами, — прошла мимо огорода, засаженного капустой и другими овощами, и дальше мимо сараев, конюшен и скотного двора. Все эти постройки были побелены и крыты замшелой желтой соломой. Затем она обогнула утиный пруд и вошла во двор своего дома.

Двухэтажный дом с резными дубовыми наличниками был выложен из мягкого красного кирпича, стены были увиты виноградом. Трубы тоже заросли побегами плюща, над дверью в кухню кусты жимолости образовали живописную арку, а рядом была прибита подкова для защиты от ведьм. В вымощенном кирпичом дворе вдоль стен росли цветы, высаженные Сарой: белые и пурпурные фиалки, розы, густые кустики ароматной лаванды, которую Сара любила класть между простынями. Цвели фруктовые деревья, наполняя воздух легким сладковатым запахом. На низкой деревянной подставке — два улья, крытые соломой, у стены рядом с дверью, в зарослях диких роз — маленький скворечник. На пороге сидел котенок с зелеными глазами и вылизывал лапки.

Дом был воплощением мира, красоты и трудолюбия. Ему перевалило уже за сто лет, пять поколений прожило здесь, и каждое внесло вклад в его процветание, не ради богатства, а ради сытой здоровой жизни, теплоты и удобства. Настоящий дом добра и любви.

Эмбер подошла и взяла на руки котенка. Она погладила его по гладкой мягкой шерстке и услышала в ответ тихое довольное урчание. Семья уже отужинала, и за столом остались только Сара и пятнадцатилетняя Агнес. Сара доставала горячие хлеба из печи, Агнес чистила масляный светильник.

Эмбер услышала, как Агнес говорила сердитым, осуждающим тоном:

— …Поэтому не удивительно, что о ней все говорят! Честное слово, мама, мне стыдно, что она моя кузина…

Эмбер не задели эти слова, ей было все равно. Агнес и раньше говорила то же самое. Эмбер влетела в комнату с веселым криком и обняла тетю.

— Тетя Сара! — Сара обернулась к ней с улыбкой, но в ее глазах была тревога. — В таверне полным-полно благородных господ! Его величество возвращается!

Беспокойство исчезло с лица Сары.

— В самом деле, Эмбер?

— Ну конечно же! — торжественно подтвердила она. — Они сами мне сказали!

Ее переполняла важность этой новости и того необыкновенного, что произошло с ней. Ей казалось, что каждый, кто посмотрит на нее, должен сразу понять, как сильно она изменилась за про шедшие два часа.

Агнес подозрительно взглянула на Эмбер подозрительно и презрительно, а Сара повернулась и бросилась из дома к сараям, где в вечерние часы работали мужчины. Эмбер побежала за ней. В тот момент, когда женщины, перебивая друг друга, сообщали эту потрясающую новость, поднялся страшный шум. Мужчины выбежали на улицу из сараев и коровников, женщины бросились из дому, и даже собаки залились громким радостным лаем, будто они тоже хотели присоединиться к общему ликованию.

— Да здравствует его величество король Карл Второй!

Еще неделю назад на базаре до Мэттью дошли слухи о Реставрации, слухи бродили по стране еще с начала марта — их разносили путешественники, разъездные торговцы, те, кто бывал по торговым делам в южной части страны. Тамблдауна Дика сына Протектора, выбросили на улицу из его конторы. Генерал Монк прошел маршем от Шотландии, занял Лондон и собрал свободный Парламент. Казалось, вот-вот разразится война между гражданским населением и большими мобилизованными армиями. Эти события привели к общей усталости, но оставляли надежду: усталость — от постоянных конфликтов, терзавших людей последние двадцать лет, и надежду — на восстановление монархии, которая наконец-то принесет людям мир и безопасность. И если кавалеры возвращаются, то, значит, король Карл едет домой, и начнется Золотой век процветания, счастья и спокойствия. Когда возбуждение стало затихать, и все возвратились к прерванным делам, Эмбер пошла домой. Утром она должна подняться пораньше, ведь завтра ехать на ярмарку, поэтому надо хорошенько выспаться, чтобы выглядеть свежей и бодрой. Но когда Эмбер проходила мимо молочной фермы по пути на кухню, она услышала, как ее кто-то позвал по имени. Позвали тихо, но настойчиво. Эмбер остановилась. Из тени вышел Том Эндрюс и схватил ее за руку.

Тому минуло двадцать два года, и он работал на ферме у ее дяди. Он был по уши влюблен в Эмбер, и та принимала его ухаживания именно по этой причине, хотя понимала, что он ей ни в коем случае не ровня. Эмбер знала, что ее мать оставила ей приданое, достаточное, чтобы выйти замуж за самого богатого фермера во всей округе. Но обожание Тома ей весьма льстило, поэтому Эмбер не отталкивала его.

Быстро оглянувшись, чтобы убедиться, что ни тетя Сара, ни дядя Мэтт не видят, Эмбер вошла в комнату Тома. В маленькой прохладной комнате стояла тишина, пахло свежестью, и было абсолютно темно. Том прижал ее к себе, обняв за талию одной рукой, а другую сразу же просунул в вырез блузки и потянулся к губам девушки. Очевидно, все это не представлялось чем-то новым для обоих, и на мгновение Эмбер поддалась ему, позволив поцеловать себя, но потом резко отпрянула, оттолкнув Тома.

— Побойся Бога, Том Эндрюс! Кто позволил тебе так нахальничать со мной!

Просто поразительно, думала Эмбер, как сильно отличается поцелуй обычного мужчины-простолюдина от поцелуя лорда. Но обиженный и рассерженный Том снова потянулся к ней.

— В чем дело, Эмбер? Что я такого сделал? Да что на тебя нашло?

Она сердито высвободила руку и убежала. Теперь она чувствовала себя гораздо выше парней, вроде Тома Эндрюса, и все, чего ей хотелось, — это подняться к себе в спальню, лечь в постель и думать о лорде Карлтоне, мечтать о завтрашней встрече с ним.

На кухне осталась одна Сара, которая подметала пол перед тем, как лечь спать. Горели три светильника из четырех, в круге света мелькали мотыльки. Вечернюю тишину нарушало лишь тихое пение сверчков. В кухню вошел насупленный Мэтт и, ни слова не говоря, направился прямо к (бочке с элем, стоявшей в дальнем прохладном углу. Он налил себе полную кружку и молча выпил. Это был серьезный мужчина среднего роста, который много и усердно трудился, чтобы хорошо содержать семью. Он любил свое семейство. Совестливый и богобоязненный, Мэтт имел твердые убеждения насчет того, что правильно, а что нет, что хорошо, а что плохо.

Сара взглянула на него.

— Что случилось, Мэтт? Жеребенок заболел?

— Нет, с ним все в порядке. Меня девчонка беспокоит.

Мэтт с озабоченным видом встал и подошел к очагу, окруженному со всех сторон почерневшими горшками и сковородками, начищенными до блеска медными мисками и плошками, сверкающими кружками и прочей утварью. В больших сетках рядом с толстыми связками сушеных ароматных трав с потолка свисали ломти бекона и ветчины, укрепленные на верхних балках.

— Ты про кого говоришь? — спросила Сара. — Про Эмбер?

— Ну, про кого же еще? И часа не прошло, как я видел, что она выходила из молочной фермы, а минуту спустя за ней вышел Том Эндрюс, похожий на побитую собаку. Она довела его Бог знает, до какого состояния, он теперь как неживой, никакого толку от него нет. И скажи, пожалуйста, что ей там понадобилось, в таверне с дюжиной посторонних мужчин, а? — сердито спросил он.

Сара вынесла метлу за дверь, закрыла ее и задвинула засов.

— Потише, Мэтт! В гостиной еще люди. Мне не кажется, что она сделала что-то предосудительное. Она просто проходила мимо и увидела их — вполне естественно, что остановилась и зашла.

— И вернулась домой затемно? Ей что, понадобилось болтаться там целый час, чтобы услышать, что король возвращается? Вот что я тебе скажу, Сара: ее надо выдать замуж! Я не желаю, чтобы она позорила нашу семью! Слышишь, что я говорю?

— Да, Мэтт, слышу. — Сара подошла к люльке у камина, где лежал младенец. Ребенок начал шевелиться и хныкать. Сара вынула его из колыбели, прижала к груди и села на скамью. Она тихо и устало вздохнула:— Только она не хочет выходить замуж.

— Ах ты, Боже мой, — саркастически произнес Мэтт. — Значит, она, видите ли, не хочет! Значит, Джек Кларк или Боб Старлинг для нее неподходящие женихи, да? А ведь они самые замечательные парни в Эссексе.

Сара мягко улыбнулась и ответила усталым и тихим голосом:

— Но ведь она леди, Мэтт.

— Леди! Она — просто девка! Уже четыре года у меня от нее неприятности, и клянусь Святыми Апостолами, я сыт по горло! Может, ее мать и была леди, но она…

— Мэтт! Не смей так говорить о дочери Юдит. Да, я понимаю, меня тоже она беспокоит. Я попробую поговорить с ней, да только она меня не желает слушать. Сегодня Агнес сказала мне… хотя нет, не думаю, чтобы это имело значение. Она симпатичная, а девушки очень ревнивы, вот они и сочиняют всякие небылицы.

— А я не думаю, что это небылицы, Сара. Ты всегда думаешь о людях лучше, чем они есть. Боб Старлинг снова просил у меня ее руки. И вот что я тебе скажу: если она в ближайшее время не выйдет замуж, то даже Тому Эндрюсу она не будет нужна с приданым и без!

— Ну, а если появится ее отец и увидит, что она замужем за фермером? О Мэтт, иногда мне кажется, что мы неправильно поступаем, что не говорим ей, кто она на самом деле…

— Что мы еще можем сделать, Сара? Ее мать умерла. Отец — тоже, иначе бы мы получили от него весточку, и, кроме того, мы не нашли следов кого-нибудь из Сент-Клеров. В самом деле, Сара, у нее нет другого выбора, кроме как выйти замуж за фермера, а если она узнает, что она благородного происхождения… — он резко махнул руками. — Боже праведный! Не завидую я тогда парню, который возьмет ее. Зачем же нам портить ему жизнь? И хватит, не ищи ей оправдания, Сара. Значит, либо Боб Старлинг, либо Джек Кларк, или тот, или этот, и чем скорее, тем лучше…

 

Глава вторая

На ярмарку в Хитстоун приехали фермеры и жители деревень отовсюду, из всех селений в радиусе двадцати миль. Они прибыли в красных и синих фургонах, прискакали верхом, пришли пешком. Каждый взял с собой жену и детей, привез на продажу кукурузу, пшеницу и скот, а также полотно и шерстяную пряжу, изготовленную женщинами долгими зимними вечерами. Они собирались не только продавать, но и покупать обувь, оловянную посуду и утварь для фермы и всевозможные вещи, которые не требуются в хозяйстве, но которые приятно иметь: игрушки для детей, ленты для дочерей, картинки для дома и бобровую шапку для себя.

На лугу, у старого саксонского креста, рядами выстроились лавочки, а проходы между ними забила нарядная толпа. Люди надели лучшее, что имели: широкие бриджи, шейные платки, платья с длинными рукавами. Эти наряды уже много лет, как вышли из моды, но их бережно хранили в комодах и вынимали только по большим праздникам. На лугу слышался бой барабанов и пиликанье скрипок. Хозяева лавок громко расхваливали свой товар уже охрипшими голосами. Зеваки столпились вокруг обливавшегося потом человека и сочувственно наблюдали, как ему выдергивали больной зуб, а дантист громогласно рекламировал безболезненное удаление. Собравшуюся публику развлекали пожиратель огня, великан на ходулях, клоун, дрессировщик блох, жонглер, ручные обезьяны; в балагане шло веселое представление про Панча и Джуди. Над крышей большого шатра развевался флаг, значит, шел спектакль, но зрителей было немного — влияние пуритан оставалось еще сильным.

Эмбер в компании Боба Старлинга и Джека Кларка стояла нахмурившись, сердито постукивая ногой о землю и нетерпеливо оглядывая толпу.

«Ну где же он!»

Эмбер пришла на ярмарку в семь теперь пробило уже девять, а ни лорд Карлтон, ни его друзья не появлялись. От волнения у нее все колотилось внутри, ладони стали влажными, во рту пересохло. «Ну конечно же, если он вообще собирался прийти, он был бы уже здесь. Он просто уехал. Он забыл меня и уехал…»

Джек Кларк, высокий молодой человек с туповатой физиономией, подтолкнул ее локтем:

— Посмотри, Эмбер, тебе нравится это?

— Что? А, да, очень красиво.

Эмбер повернула голову и увидела толпу вопящих от восторга людей. Они потешались над шутом, который стоял на возвышении и был с ног до головы облеплен кремом по фартингу за кулек. Радостные зеваки бросали в него крем.

«О, почему же он не идет!»

— Эмбер, тебе нравятся эти ленты?

Эмбер улыбнулась обоим парням быстрой мимолетной улыбкой, пытаясь выбросить Брюса из головы, но нет, не смогла. Он заполнял все ее существо, и мысли, и сердце. Если она не увидится с ним сегодня, то она просто не переживет этого. Ей не приходилось испытывать более тяжких мучений, а свой жизненный опыт она считала уже немалым.

К сегодняшнему дню Эмбер оделась особенно тщательно и была уверена, что выглядит необычайно эффектно: юбка длиной почти до щиколоток из ярко-зеленой полушерстяной ткани, высоко подтянутая сзади, чтобы виднелась полосатая красно-белая нижняя юбка. Эмбер перетянула шнуровку черного корсажа как можно туже, стараясь показать свою узкую талию. Выйдя из дома подальше от глаз Сары, она раскрыла ворот белой блузки до ложбинки на груди. Волосы украшал венок из белых маргариток, а в руках она держала широкополую соломенную шляпу.

И неужели все хлопоты впустую? Ведь она старалась не ради тех двух парней, которые стояли сейчас рядом с ней, бренча в карманах монетами и тупо переглядываясь!

— Пожалуй, мне нравится вот это… — рассеянно произнесла Эмбер и показала на красную атласную ленточку на прилавке. Она снова нахмурилась, отвернулась и тут увидела его.

— О!

Мгновение она стояла неподвижно, окаменев, потом подхватила юбки и бросилась к нему, оставив Боба и Джека, растерянно и удивленно глядевших ей вслед. Лорд Карлтон с Элмсбери и еще одним молодым человеком только что пришли на ярмарочную площадь и остановились, а старуха зеленщица по древней традиции встала и почистила им сапоги. Эмбер подбежала к кавалерам задыхаясь, но улыбнулась, сделала реверанс, на что джентльмены ответили, сняв шляпы и церемонно поклонившись.

— Черт подери, красавица! — восторженно воскликнул Элмсбери. — Да вы самое очаровательное существо, которое я когда-либо видел, клянусь самим дьяволом!

— Что вы такое говорите, милорд, — с достоинством ответила Эмбер и стрельнула глазами на лорда Карлтона, который смотрел на нее так, что от этого взгляда у Эмбер мурашки пробежали по рукам и спине. — Я боялась… я боялась, что вы уехали.

Он улыбнулся:

— Местный кузнец уехал на ярмарку, и нам пришлось подковывать лошадь самим, — он оглянул ся. — Ну, с чего начнем?

Лицо Брюса Карлтона выражало ленивое любопытство, что озадачило Эмбер, она чувствовала себя беспомощной, неловкой и сердилась на себя. Как ей произвести на него хорошее впечатление, когда она не может придумать, о чем с ним говорить. Да еще если он заметит, что она то краснеет, то бледнеет, стоит и смотрит на него, как глупая гусыня?

Старуха зеленщица закончила начищать сапоги, каждый из джентльменов дал ей по монете, и та ушла. По дороге она обернулась и взглянула на Эмбер, которая начала смущаться, потому что все не сводили глаз с кавалеров и уж, конечно, удивлялись: что может делать здесь эта деревенская девчонка в такой компании. Эмбер могло бы льстить такое внимание, но к чему это приведет. Надо увести их подальше, в тихое и безопасное место.

— Я знаю, куда надо пойти в первую очередь, — сказал Элмсбери. — Вон к той лавке, где продают испанское вино. Увидимся на перекрестке на окраине деревни, Брюс, когда солнце будет вон там, — и он указал на точку над головой, потом снова поклонился, и они с товарищем ушли.

Эмбер секунду колебалась, ожидая, что Брюс предложит куда-нибудь пойти, потом повернулась и направилась туда, где стоял позорный столб — деревянный чурбан — и размещался большой шатер, в котором шло представление. Народу там скопилось немало, но зато это место не в центре ярмарки. Брюс шагал рядом и некоторое время они не разговаривали. Эмбер была даже довольна, что при таком шуме невозможно говорить, иначе пришлось бы кричать. Она надеялась, что он так и подумает,

Эмбер терзало чувство неполноценности, страха из-за того, что каждое ее слово и движение покажутся ему глупыми. Вчера ночью, лежа в постели, она представляла себя веселой, кокетливой, очаровывающей Карлтона так, как она умела очаровывать Тома Эндрюса и Боба Старлинга и еще многих других. Но сейчас она еще раз осознала: ту пропасть, которая их разделяла, и не знала, как преодолеть ее. Все чувства и ощущения до боли обострились, все, что она видела, казалось неестественно великолепным.

Эмбер, чтобы как-то скрыть свое смущение и растерянность, с преувеличенным вниманием разглядывала товары в каждой лавке, мимо которых они проходили. Наконец, когда они подошли к прилавку, где молодая женщина торговала сверкающими украшениями, лорд Карлтон посмотрел на Эмбер.

— Вам хотелось бы что-нибудь из этого?

Она ответила ему быстрым удивленным и вместе с тем восхищенным взглядом. Все выставленные на прилавке товары казались ей чудесными, но ведь они ужасно дорогие. Она никогда не носила подобных украшений, хотя уши у нее были проколоты — Сара сказала, что после замужества она будет носить серьги, которые ей оставила в наследство мать. Поэтому, если она теперь явится домой в серьгах, дядя Мэтт рассердится, а тетя Сара снова заведет разговор о замужестве. Но желание иметь такие сережки, и тем более от его сиятельства, было так велико, что Эмбер не могла не поддаться искушению.

— Я хотела бы сережки, милорд, — ответила она без колебания.

А молодая женщина за прилавком уже начала громко расхваливать товары, предлагать ожерелья, гребешки и браслеты. Когда Эмбер упомянула о серьгах, продавщица схватила пару сережек с грубо ограненным стеклом, цветным и прозрачным.

— Посмотрите на эти, милочка! Такие серьги и графиня могла бы носить, честное слово! Ну-ка наклонитесь, я примерю их вам. Так, чуть поближе, ну вот. Теперь поглядите на нее, ваша светлость, совсем другой человек, настоящая благородная дама, чтоб я провалилась! Посмотрите на себя в зеркало, моя дорогая, — клянусь, никогда не видела такого превращения, мадам…

Она засуетилась, подставила зеркало, чтобы Эмбер полюбовалась на себя, не переставая восхищаться удивительному преображению. Эмбер чуть наклонилась, откинула с лица волосы, чтобы видеть уши, и глаза ее засияли счастьем. Серьги придавали ей величественный и немного заносчивый вид. Эмбер улыбнулась лорду Карлтону — интересно, что он думает о ней теперь. Ей страшно захотелось иметь эти серьги, но она побоялась слишком явно обнаружить свое желание. Карлтон добродушно улыбнулся и спросил торговку:

— Сколько?

— Двадцать шиллингов, милорд.

Он вынул из кармана две золотые монеты и бросил их на прилавок.

— Серьги того стоят, — заметил он.

Они пошли дальше по ярмарке. Эмбер восхищалась подарком. Она не сомневалась, что серьги сделаны из золота, а камни — алмазы и рубины.

— Я сохраню их на всю жизнь, ваша светлость! И клянусь, не надену никаких других украшений!

— Рад, что они вам понравились, моя дорогая. Ну, что будем делать дальше? Может быть, посмотрим представление?

Кивком головы он указал на шатер, к которому они приближались. Эмбер давно мечтала побывать на спектакле, потому что, сколько она себя помнила, всякие представления запрещались властями. Она бросила быстрый взгляд на шатер бродячего театра, но заколебалась. Во-первых, она боялась, что встретит кого-нибудь из знакомых, а во-вторых, она хотела побыть с ним наедине, а не на людях.

— Ну… честно говоря, сэр, не думаю, что моему дяде понравится, что я пойду туда…

И пока Эмбер стояла рядом с ним, желая, чтобы он сам принял решение, она вдруг увидела не более чем в десяти ярдах Агнес, Лизбет Мортон и Гертруду Шейкерли. Девушки смотрели на Эмбер во все глаза, открыв рот, полные возмущения, любопытства, разъяренные от зависти. Глаза Эмбер на мгновение встретились со взглядом кузины. Эмбер сразу же отвела их и сделала вид, что никого не заметила. Она стала нервно перебирать края шляпы.

— Вот это да, ваша светлость! — пробормотала она. — Ведь это моя кузина! Она сейчас же помчится и все расскажет тете. Пойдемте-ка вон туда…

Она не обратила внимание на улыбку Карлтона, она уже торопилась подальше от опасного места, пробираясь сквозь толпу, и Карлтон, даже не повернув головы в сторону кузины и девушек, последовал за ней. Эмбер же оглянулась разок, чтобы убедиться, что Агнес не идет за ней следом. Но все же Эмбер испугалась. Агнес обязательно расскажет Саре и Мэтту, что видела ее на ярмарке. Они с Брюсом должны уйти отсюда поскорее и подальше, а что она проведет час-два в его обществе, Эмбер уже решила, и неважно, какие неприятности ожидают ее потом.

— Здесь кладбище, — торопливо сказала она. — Пойдемте и загадаем желание у колодца.

Он остановился, Эмбер посмотрела на Карлтона с опаской и вызовом.

— Дорогая моя, — ответил он, — думаю, вы навлечете на себя лишь неприятности. Очевидно, ваш дядя — добропорядочный джентльмен, я уверен, он не одобрил бы того, что его племянница находится в компании кавалера. Вы слишком молоды, чтобы знать это, но пуритане и кавалеры не доверяют друг другу, особенно, если речь идет о женщинах.

Его речь прозвучала так же неторопливо и с той же мягкой снисходительностью, которые так пленили ее накануне вечером. Эмбер чувствовала за его безразличным тоном характер — неумолимый, яростный и даже жестокий. Неспособная распознать свои собственные желания, она смутно осознавала потребность сорвать с него маску светской любезности, которая тщательно скрывалась под внешней сдержанностью.

Немного осмелев, она ответила ему беспечным тоном:

— Меня вовсе не беспокоит, что скажет дядя, а тетя всегда верит мне на слово. И вообще, это моя забота, ваша светлость. Так что, пожалуйста, сэр, я хочу загадать желание.

Он пожал плечами, и они пошли, пересекли дорогу, миновали увитые плющом кладбищенские ворота и подошли к двум маленьким колодцам, стоявшим в футах трех друг от друга. Эмбер встала на колени между ними и опустила руки в воду, потом закрыла глаза и загадала желание.

«Хочу, чтобы он влюбился в меня».

Она замерла на минуту, старательно сосредоточившись на этой церемонии, затем подняла ладони, сложив их лодочкой, и выпила воду. Карлтон подал ей руки и помог подняться.

— Вы, наверное, загадывали для всего мира, — улыбнулся он. — И через сколько времени ваше желание исполнится?

— Через год, если я в это верю, и никогда, если не верю.

— Но ведь вы, конечно, верите?

— Все мои желания исполнялись. А вы не желаете загадать?

— Для моих желаний года недостаточно.

— Недостаточно? Бог ты мой! А я думаю, год —это очень долго для чего угодно!

— Когда вам семнадцать — да.

Эмбер отвернулась, она не могла больше выносить взгляда его серо-зеленых глаз. Она огляделась в поисках места, куда бы они могли пойти — в церковный двор в любое время мог забрести кто угодно, а каждый человек представлял угрозу ее счастью. Ей казалось, что все сговорились против нее и стараются разлучить ее с Карлтоном, вернуть под гнетущую опеку дяди и тети.

Рядом с церковью располагался сад, за ним — поле, разделявшее Хитстоун и Блюбелл Вуд. Лес! Вот куда можно пойти! В лесу сумеречно и прохладно, там множество уютных уголков, куда никто не заглянет. Эмбер хорошо знала этот лес по ярмаркам прошлых лет. И теперь она направилась туда, рассчитывая, что Карлтон решит, что они забрели туда случайно.

Они прошли через сад, поднялись по ступенькам через стену и вышли в поле.

Здесь росла густая шелковая трава, множество ромашек, маргариток и желтых полевых ирисов. Почва под ногами была пропитана влагой, и обувь их слегка намокла. Впереди желтел берег реки — там буйствовали заросли бархатцев. Дальше виднелись утопавшие в воде зеленые стволы тростника. На краю леса стайкой стояли осины, и листья их блестели на солнце, как золотые монеты.

— Я почти забыл, как прекрасна бывает Англия весной, — задумчиво произнес Карлтон.

— Вы давно уехали отсюда?

— Почти шестнадцать лет. Мы с матерью уехали за границу после того, как у Марстонских болот погиб мой отец.

— Шестнадцать лет за границей! — удивленно воскликнула она. — Зачем же вы уехали?

Он поглядел на нее сверху вниз и почти нежно улыбнулся.

— Мы отнюдь не желали этого, однако выбора не оставалось. Но я не жаловался.

— Значит, вам там понравилось? — настойчиво спросила она, удивленная и почти возмущенная таким святотатством.

Они перешли через быструю речку по узкому, шаткому мостику, сложенному из бревен. Под ним мельтешили рыбешки, стрекотали жуки и стрекозы, а в тихих заводях росли водяные лилии. Они вошли в лес по еле заметной извилистой тропинке среди торфяников и диких гиацинтов. Здесь стояла тишина, а прохладный воздух был напоен запахом цветов и влажных листьев.

— Мне кажется, для англичанина — это в какой-то степени предательство — признаваться, что ему нравится другая страна. Но я полюбил, и даже не одну — и Италию, и Францию, и Испанию. А Америку — больше всего Америку! Но это же где-то за океаном! Надо сказать, что ничего больше она об Америке не знала.

— Да, далеко за океаном, — заметил он.

— И там был король?

— Нет. Я однажды принимал участие в каперской экспедиции с кузеном его величества, принцем Рупертом. И еще раз на торговом судне.

Его рассказы ошеломили Эмбер. Побывать в столь далеких местах, даже океан переплыть! Это звучало невероятно, как в сказке. Дальше Хитстоуна она никуда не выезжала, да и то только дважды в году, на весеннюю и на осеннюю ярмарки. А из ее знакомых только сапожник бывал в Лондоне, в двадцати пяти милях от Мэригрин.

— Должно быть, это замечательно — увидеть большой мир! — вздохнула она. — А вы в Лондоне бывали?

— Лишь дважды, насколько помню. Десять лет тому назад, а потом через два месяца после смерти Кромвеля. Но никогда не жил там подолгу.

Они остановились, и Карлтон поглядел вверх на небо, будто мог там увидеть, сколько осталось времени. Эмбер наблюдала за ним, и вдруг ее охватил ужас. Ведь он уедет туда, в большой мир, где суета, шум и оживление, а она останется здесь. На Эмбер навалилось ужасное чувство одиночества, словно она на балу и стоит одиноко в дальнем углу — единственная чужая для всех. Те страны, которые он видел, она не увидит никогда; те удивительные дела, в которых он принимал участие, — не для нее. И что хуже всего — она никогда не увидит его снова.

— Еще рано уходить!

— Да, у меня есть немного времени.

Эмбер опустилась на колени в траву, с обиженным видом надув губки. Через секунду и он сел рядом. Некоторое время на ее лице оставалось недовольство, она размышляла о своем тусклом будущем, затем быстро взглянула на него. Карлтон спокойно наблюдал за ней. С сильно бьющимся сердцем Эмбер посмотрела ему прямо в глаза, и медленная слабость и истома прошли по ее телу, даже в глазах она почувствовала тяжесть. Каждой клеткой своего существа она жаждала быть с ним. Но еще побаивалась, сомневалась в себе, ее душу терзал страх, больший, чем желание.

Наконец он протянул к ней руки, обнял за талию и прижал к себе. Эмбер подняла голову, чтобы он поцеловал ее в губы, и обвила его руками.

Сдержанность, которую он проявлял до сих пор, быстро исчезла и уступила место страсти — дикой, яростной, безжалостной и эгоистичной. Неопытная, но познавшая ранее ласки местных парней, Эмбер жадно отвечала на его поцелуи. Распаленная его поцелуями и ласками, она проявила такую же безудержность, как и он, и хотя вначале она еще слышала где-то в глубине сознания далекий голос Сары, зовущей ее, предостерегающий, этот голос и образ Сары становились все слабее, пока не исчезли вовсе.

Но когда он прижал ее спиной к земле, она протестующе вырвалась и слегка вскрикнула — это все, что она знала о том, как надо вести себя в подобных случаях. Что-то таинственное, почти ужасное должно последовать за этим. Эмбер уперлась руками в его грудь и испуганно всхлипнула, отвернув лицо в сторону. Ее страх был непроизвольным и почти истеричным.

— Нет! — вскричала она. — Пустите меня!

Она увидела над собой его блестящие ярко-зеленые глаза. Рыдая, наполовину безумная от страсти и ужаса, она неожиданно для себя расслабилась…

Медленно и неохотно Эмбер начала вновь осознавать окружающий мир и себя отдельно от Карлтона. Она глубоко, с наслаждением вздохнула, не открывая глаз. Обессиленная, она не могла далее мизинцем пошевелить.

Прошло немало времени, пока он отодвинулся от нее и сел, упершись руками в колени. Его взгляд устремился вперед, в зубах он держал длинную травинку. Загорелое лицо блестело от пота, и он вытерся черным бархатным рукавом камзола. Эмбер лежала рядом с закрытыми глазами и прикрыв лицо рукой. Ее окутало тепло, дремота и восхитительный покой, она радовалась, что это произошло, каждой частицей своего существа.

Казалось, до сего момента она не жила, а лишь существовала.

Почувствовав его взгляд на себе, Эмбер чуть повернула голову и лениво улыбнулась ему. Она хотела сказать, что любит его, но не осмелилась даже теперь. Ей хотелось, чтобы он сказал о своей любви, но он только нагнулся и, еле коснувшись, поцеловал ее.

— Прости, — тихо произнес он. — Я не ожидал, что ты девушка.

— Я рада, что было так.

— И это все, что он мог сказать? — Она ждала, глядя на него. Она почувствовала себя неуверенно, и ей стало немного боязно. Он поглядел на нее, как в первый раз: его лицо и поведение — ничто не выдавало, как близки они только что были. Эмбер удивилась и обиделась, потому что происшедшее между ними должно было изменить его так же, как и ее. Для них обоих все должно стать совсем иным.

Наконец он встал, поднял голову, сощурился на солнце.

— Меня будут ждать. Нам надо добраться до Лондона засветло.

Он подал руку Эмбер, чтобы помочь ей подняться. Она быстро вскочила, встряхнула головой, поправила блузку, прикоснулась к серьгам — не потеряла ли их.

— Господи, как бы нам не опоздать! — воскликнула Эмбер.

Карлтон стряхнул пыль со шляпы и поглядел на нее недовольно, как будто ему навязывают больше того, на что он рассчитывал.

Под его взглядом улыбка и радостное возбуждение Эмбер погасли.

— Разве вы не хотите, чтобы я поехала с вами? Она чуть не расплакалась.

— Дорогая моя, ваши дядя и тетя никогда не согласятся с этим.

— Да мне все равно! Я хочу, хочу поехать с вами! Я ненавижу Мэригрин! Не желаю здесь оставаться! О, прошу вас, ваша светлость, позвольте мне поехать с вами.

Неожиданно Мэригрин и вся жизнь в деревне стали для Эмбер невыносимы, а лорд Карлтон воплощал широкую светлую жизнь с ее напором и беспокойством. Именно об этом она мечтала с тех пор, как много лет назад впервые услышала от сапожника о Лондоне.

— Лондон — не место для незамужней девушки без денег и без знакомств, — сказал Карлтон деловым, не допускающим возражений тоном, и Эмбер поняла, что он не станет хлопотать о ней. Потом он добавил, возможно, потому, что не хотел обижать ее:

— Я буду там недолго. А что вы станете делать, когда я уеду? Сюда вернуться будет нелегко, я знаю, что по этому поводу думают деревенские жители. А в Лондоне для женщины едва ли найдутся средства к существованию. Нет, дорогая моя, я считаю, вам лучше остаться здесь.

И вдруг, неожиданно и для себя, и для него, Эмбер горько разрыдалась.

— Я ни за что не останусь здесь, ни за что! Я теперь просто не смогу остаться! Как, вы думаете, я объясню дяде Мэтту, где я была эти два часа? Ведь сотни людей видели, как мы ушли с ярмарки!

На его лице мелькнула тень раздражения, но она не заметила этого.

— Я же предупреждал, что так может быть, — напомнил он, — но даже если он будет сердиться, вам все равно лучше вернуться и…

Она перебила его:

— Я не вернусь! Я больше не могу здесь жить, слышите? И если вы не возьмете меня с собой, я поеду одна! — Эмбер внезапно замолчала и взглянула на него сердито и вместе с тем просяще. — Ну, пожалуйста, ваша светлость, возьмите меня с собой.

Они стояли и смотрели друг на друга. Наконец лицо его просветлело в улыбке.

— Хорошо, маленькая вертихвостка, я возьму тебя с собой. Но я не стану жениться на тебе, когда мы приедем. И не забудь этого, чтобы ни случилось.

Она услышала только первую часть того, что он сказал, потому что остальное уже не имело значения.

— О, ваша светлость! Значит, можно ехать! Я не буду вам в тягость, клянусь!

— Вот в этом я не уверен, — медленно произнес он. — Полагаю, хлопот будет хоть отбавляй.

Был полдень, когда они въехали в Лондон по Уайтчепельской дороге, миновав множество деревень на окраине города, которые, несмотря на близость к столице, внешне особенно не отличались от Хитстоуна или Мэригрина. На пастбищах пасся скот, лениво пощипывая траву, на кустах домохозяйки расстилали белье для просушки.

По дороге они встретились с возвращавшимися роялистами, которые их шумно приветствовали. Мальчишки бежали рядом и старались прикоснуться к сапогам всадников, женщины высовывались из окон, а мужчины, останавливаясь на улице, снимали шляпы и кричали:

— Добро пожаловать домой!

— Да здравствует король!

— Желаем крепкого здоровья его величеству!

Огражденный стеной город представлял собой странную смесь столетий: старый и безобразный, вонючий и заполненный гнилью, но в то же время яркий и восхитительный, какой бывает увядающая красавица. Со всех сторон город окружали свалки, кучи отбросов, заросли сорняков. Лишь немногие его узкие улицы были вымощены булыжником, посредине или по обочинам тянулись открытые сточные канавы. Место для проезда экипажей отделялось столбиками, оставляя узкую полоску для пешеходов. А через улицу наклонились дома, один этаж, нависал над другим так, что на самых тесных улочках почти полностью перекрывался доступ света и воздуха.

Небо над городом пронзали шпили более ста церквей, и бой колоколов создавал прекрасную величественную музыку Лондона. Над головой поскрипывали торговые эмблемы, изображавшие золотых телят, голубых кабанов, красных львов, а еще пестрело множество ярких новых вывесок с изображением королевского герба Стюартов или черноволосого мужчины с короной на голове. За городом было солнечно и почти тепло, а здесь низко висел тяжелый туман вперемешку с дымом от мыловарен и печей для обжига извести, и в воздухе растекался пронизывающий холод.

Улицы кишели народом; лотошники сновали повсюду, громко расхваливая свой товар на старинном певучем языке, отнюдь не заботясь, поймут ли их, — хозяйки могли сделать все нужные покупки, не выходя из дома. Носильщики сгибались под тяжестью грузов и ругались на чем свет стоит, если им мешали пройти. Приказчики у входа зазывали в свои лавки покупателей и, не колеблясь, хватали прохожих за рукав и уговаривали зайти внутрь.

Здесь же распевали песни бродячие певцы, кричали нищие и калеки; в толпе мелькали одетые в атлас молодые щеголи и благородные леди в масках из черного бархата, серьезные купцы и бродяги в лохмотьях, а иногда ливрейные лакеи, которые бежали впереди портшеза, где восседал барон или граф. Чаще всего люди передвигались пешком, но изредка встречались всадники, коляски, запряженные лошадьми, — такие коляски давались напрокат, а также носилки, где в креслах сидели богатые господа. Часто на улицах возникали заторы, и все движение надолго замирало.

Житель Лондона сделан из иного теста, нежели селянин, это было видно невооруженным глазом. Лондонец отличался заносчивостью, ибо сознавал свою исключительность: ведь он житель столицы королевства. Шумливый, всегда готовый ввязаться в ссору, учинить кровавую драку лишь из-за того, кому проходить ближе к стене. Еще восемнадцать лет назад он рьяно поддерживал парламентариев, а теперь с радостью готовился к встрече законного наследника, пил за его здоровье прямо на улице и клялся, что всегда любил Стюартов. Он терпеть не мог французов за их речь, их поведение, манеру одеваться, их религию; он мог облить француза помоями, плеснуть ему в лицо пивом и предложить тост за проклятие французов. Но он в равной степени ненавидел и голландца, и всякого другого иностранца, ибо для него Лондон — весь мир, и кто не жил в Лондоне — немногого стоил.

Лондон — грязный, вонючий, шумный, хвастливый и многоцветный — был сердцем Англии, и его жители правили страной.

Эмбер казалось, что она приехала домой, и она влюбилась в Лондон так, как в лорда Карлтона — с первого взгляда. Мощная, напористая энергия, бьющее через край жизнелюбие города находили отклик в ее душе. Этот город как бы бросал вызов, провоцировал на смелые решительные действия и обещал многое. Ей казалось, что она увидела здесь все и что никакой другой город на земле не может сравниться с Лондоном.

У ворот Бишопгейт группа всадников разделилась, и каждый поехал своим путем. Брюс и Эмбер отправились одни в сопровождении двух слуг. Они двинулись по Грейшес-стрит и, завидев постоялый двор «Королевские сарацины», свернули под арку. Со всех сторон большой двор окружали строения, вдоль четырех этажей здания тянулись крытые галереи. Брюс помог Эмбер сойти с лошади, и они вошли. Хозяина нигде не было видно, и, попросив ее подождать, Брюс пошел его разыскивать.

Эмбер осталась, проводив Брюса глазами. Она испытывала невероятную гордость и восхищение, у нее даже дух захватило от возбуждения: «Подумать только, я в Лондоне! Этого не может быть, но это так: я в Лондоне!» Казалось непостижимым, чтобы ее жизнь могла так молниеносно измениться за каких-то двадцать четыре часа. Все потому, что она решила никогда не возвращаться в Мэригрин. Никогда и ни за что на свете.

Не снимая с плеч накидку Брюса, Эмбер подошла огню и протянула руки, чтобы согреться. Тут она заметила трех-четырех. мужчин, сидевших у стены: они пили эль и разглядывали ее. Она почувствовала себя польщенной, ведь это были лондонцы. Эмбер чуть повернула голову, чтобы показать свой профиль тонкий, чуть вздернутый носик, полные губы и маленький, круглый подбородок. В этот момент подошел Брюс в сопровождении невысокого человека, который доставал Брюсу только до плеча, очевидно, хозяина постоялого двора.

— Боже мой, ваша светлость! — возбужденно вскричал он. — Клянусь, я думал, что вы погибли! Они явились через полчаса после вашего ухода, эти круглоголовые бандиты, и перевернули вверх дном все вокруг, чтобы найти вас! И так разъярились, когда не нашли! Они отвели меня в замок и бросили в угольную яму! — Он всхлипнул и плюнул на пол. — Чума на них! Надеюсь, увижу, как их повесят, и они будут, как окорока, болтаться на Тайберн Хилл!

— Не сомневаюсь, что ваше желание исполнится, — засмеялся Брюс.

Разговаривая, они подошли к Эмбер. Хозяин поклонился.

— Миссис Сент-Клер, — представил ее Брюс. — А это мистер Гамбл.

Эмбер почувствовала большое облегчение от того, что он назвал ее «миссис» Сент-Клер, потому что только очень маленьких девочек и профессиональных проституток называли «мисс».

Эмбер кивнула и улыбнулась, она почувствовала, что продвинулась слишком далеко в общество, чтобы делать реверанс владельцу постоялого двора. Но она испытала момент неловкости, когда ей показалось, будто он бросил на нее неодобрительный взгляд, что, мол, его светлость путешествует с женщиной, которая ему не жена. Однако Брюс повел себя как ни в чем не бывало, будто Эмбер — его сестра. Мистер Гамбл продолжил беседу с Брюсом:

Вам очень повезло, что вы приехали сегодня, милорд. Клянусь Богом, в моем доме никогда не было столько народу — вся Англия стянулась в Лондон, чтобы приветствовать возвращение короля! К концу недели отсюда и до Тэмпл-Бара не останется ни одной свободной комнаты во всем городе!

Что же вы не надели корону на своего сарацина, чтобы он сошел за короля? На половине вывесок, что мы видели, либо голова короля, либо его герб.

— Ха! Да уж, конечно! А знаете, что теперь говорят? Если у короля голова пустая, то руки загребущие! — и он громко захохотал. Брюс усмехнулся, рассмеялись и мужчины на другой стороне. Но Эмбер слишком мало знала о репутации его величества, чтобы оценить шутку.

Коротышка вынул платок и вытер вспотевший лоб.

— А вообще-то мы рады его возвращению, честное слово. Черт подери, ваша светлость! Вы даже не представляете, что здесь творилось! Никаких карточных игр, игр в кости, никаких спектаклей. Ни выпить, ни потанцевать! Бог мой! Они даже плотские утехи считали преступлением!

— Хорошо, что я был за границей, — усмехнулся Брюс.

И снова Эмбер не уловила смысла, потому что не знала, что значит «плотские утехи». Тем не менее, она понимающе улыбнулась и сделала вид, что подобные остроты для нее не в новинку.

— Но хватит об этом. Вы, должно быть, голодны, ваша светлость, и, наверное, устали. У меня Флер де Лю еще свободна…

— Отлично! Эта комната принесла мне удачу в прошлый раз, может быть, снова повезет.

Они стали подниматься по лестнице, и когда ушли, внизу раздалось пение. Пели громко и весело, но врали мотив:

На верхней площадке мистер Гамбл отпер дверь и пропустил гостей вперед. Большая комната показалась Эмбер просто великолепной, ничего подобного прежде она не видела.

На стенах — дубовые панели, камин тоже отделан дубом с резьбой, изображавшей цветы и фрукты. Пол простой, вся мебель в роскошном, но тяжелом стиле начала века, а на стульях и табуретах лежали подушки из зеленого и рубинового бархата, хотя и несколько изношенного.

В спальне стояла огромная кровать под пологом на четырех столбах с красными бархатными занавесями, которые сдвигались на ночь для уюта и покоя спящих. У стены — два больших шкафа для одежды. Дополняли обстановку несколько табуретов, пара стульев, небольшой столик с зеркалом, письменный стол. Высокие окна и двери выходили на галерею, а оттуда шла лестница во двор.

Эмбер огляделась и замерла от восторга, а Брюс заметил:

— Ну что ж, совсем как дома. Мы поужинаем здесь, пришлите что-нибудь на ваше усмотрение.

После многочисленных заверений, что он выполнит любое пожелание, мистер Гамбл удалился, вдруг почувствовала безудержную радость. Она сбросила с себя накидку и подбежала к окнам гостиной. Во дворе группа мальчишек разожгла огонь и поджаривала ломти мяса. Издалека слышалась песня.

— О Лондон, Лондон! — весело вскричала Эмбер. — Я люблю тебя!

Брюс улыбнулся, скинул шляпу и, подойдя сзади, обнял ее за талию.

— Ты слишком легко влюбляешься. — Потом, когда она обернулась, добавил: — Лондон съедает хорошеньких девушек, имей в виду.

— Только не меня! Я не боюсь, — заверила она торжествующе.

 

Глава третья

И вот теперь, когда, казалось, ничто уже не может измениться, он возвращается домой, в Англию, к своему народу. Карл Стюарт не будет больше Карлом-без-королевства.

Одиннадцать лет назад группа воинствующих пуритан обезглавила его отца, и стон, вырвавшийся из душ тысяч людей, присутствовавших на казни, эхом отозвался по всей Европе. Это преступление во веки веков будет тяготить сердца англичан. Старший сын мертвого короля узнал о провале своей попытки спасти отца в ссылке, во Франции. Когда капеллан встал перед ним на колени и назвал его «Ваше величество», Карл повернулся и ушел к себе в спальные покои, чтобы скорбеть в одиночестве. Так он стал королем без королевства, правителем без подданных.

А в это время в Англии железная пята Кромвеля придавила горло народа. Теперь стало небезопасным считаться аристократом, а преданность покойному королю расценивалась как преступление с последующим наказанием в виде конфискации земли и состояния. Те, кто мог отправиться с Карлом II за границу, надеялись вернуться домой в более счастливые времена. Мрак, и тоска опустились на Британию: осуждалось все истинно английское — добрый веселый юмор, задор спортивных состязаний, праздники и пиршества, здоровое удовольствие от шумных выпивок, танцев, карточной игры и плотских утех.

Театры позакрывали, майские деревья срубили. Благоразумные женщины убрали подальше свои яркие наряды из атласа и бархата, спрятали маски и веера, пышные накладные букли и шиньоны, прикрыли глубокие декольте на платьях и больше уже не решались прикоснуться к румянам или помаде из страха попасть под подозрение в симпатиях к роялистам. Даже мебель стала более строгой.

Целых одиннадцать лет Кромвель правил этой страной. Но в конце концов Англия обнаружила, что и он смертен.

Весть о его болезни мгновенно разнеслась повсюду, и у ворот дворца собралась большая толпа взволнованных горожан и солдат. Страну охватил ужас. Люди помнили о годах хаоса во время гражданской войны, когда банды вышедших из повиновения солдат мародерствовали по всей Англии, бесчинствовали на фермах, врывались в дома, грабили, уводили скот, а тех, кто оказывал сопротивление, убивали. Люди не хотели, чтобы Кромвель выжил, но при этом страшились его смерти.

В ту памятную ночь поднялась буря, мощь стихии все возрастала, пока не достигла такой силы, что сдвигала дома с фундаментов, выдирала деревья с корнем, сносила башни и разрушала шпили на церквах. Такая буря означала только одно: сам Дьявол явился за душой Оливера Кромвеля. Он же вскричал, охваченный ужасом: «Что может быть страшнее попасть в руки живого Бога!»

Буря пронеслась по всей Европе, она бушевала всю ночь и весь следующий день, и когда в три часа пополудни Кромвель умер, она еще продолжала опустошать остров. Тело Кромвеля сразу же забальзамировали и спешно захоронили. Но его сторонники нарядили восковое изображение лорда-протектора в королевские одежды и установили в Сомерсет-Хаусе. А на похоронах люди с издевкой швыряли отбросы в его герб.

Но никто не мог занять место Кромвеля, поэтому почти два года в стране царила полуанархия. Его сын, которого сам протектор назначил наследником, не обладал способностями отца, и военные вскоре отделались от него, к его собственному облегчению. Сразу же началась грызня между пехотой и кавалерией, между ветеранами и рекрутами, и казалось, что гражданская война неизбежна. Страну охватило отчаяние. Страшно было вновь проходить через все ужасы безвластия, от которого ничего хорошего люди не получили. Поэтому они стали уповать на монархию как на единственный путь к избавлению от страданий.

Генерал Монк, который прежде служил Карлу I, а позже переметнулся на сторону Кромвеля, после смерти короля прошел маршем от Шотландии и занял столицу страны. Хоть он и был солдатом, но твердо верил, что армия должна подчиняться гражданским властям, и он решил освободить страну от рабского подчинения военным. Он терпеливо ждал проявления народной воли, а потом, когда убедился, что сопротивляться роялистскому влиянию, охватившему все слои общества, неразумно, он присягнул Карлу Стюарту. Созвали свободный парламент, и король направил ему письмо из Бреды, объявив о своих благожелательных намерениях. Так Англия еще раз стала монархией по желанию всего народа.

Лондон наводнили роялисты, которые приехали сюда вместе с женами и детьми. И если в городе кто-то и оставался недовольным возвращением его величества, то он молчал и прятался. Постепенно к людям вернулась способность смеяться и радоваться жизни. Всякую сдержанность отбросили. Нарочито скромная одежда и благочестие рассматривались как проявление симпатии к пуританам, а такие симпатии старались не выказывать перед ярыми сторонниками короля. Мир совершил сальто-мортале, и все, что считалось грехом вчера, стало добродетелью сегодня.

Но это было не просто желанием выглядеть лояльным, временной эйфорией из-за возвращения монархии, радостью по поводу освобождения от гнета. Нет, причина лежала глубже. Долгие годы войн разрушили семьи, расшатали старые устои и обычаи. И сейчас наступала новая жизнь, превосходная и блистательная, но в то же время вульгарная, веселая и грубая, элегантная и бесстыдная.

29 мая 1660 года, как раз в день своего тридцатилетия, король Карл II въезжал в Лондон.

Закончилось пятнадцатилетнее изгнание, скитания из одной европейской страны в другую, — и везде он был нежеланным, ибо политики старались установить отношения с убийцей его отца. Сейчас наступил конец нищете, прозябанию в полуголодном состоянии и зависимости от милости благодетелей. Наступил конец бесплодным попыткам вернуть себе королевство, которые длились более десяти лет. И самое главное, конец унижениям и глумлению со стороны тех, кто был ниже его по рангу, да и во всем остальном. Наконец-то он перестал быть человеком без родины и королем без короны.

День стоял ясный и безоблачный, сверкало солнце, и люди говорили друг другу, что это — хорошее предзнаменование. От Лондонского моста до Уайтхолла, по всему пути следования кортежа, на каждой улице, балконе, у каждого окна и на крышах скопились люди. И хотя начало процессии ожидалось только после полудня, к восьми утра уже яблоку негде было упасть. Воины ополчения, нее двенадцать тысяч человек, образов когда-то они сражались против Карла I, но теперь получили приказ сдерживать толпу, чтобы мог проехать его сын.

Все вывески пестрели майскими цветами, на улицах появились арки из боярышника, над входами многих домов зеленели ветки дуба. Из окна в окно протянулись гирлянды из цветов, украшенные яркими лентами и ярко начищенными, сверкающими на солнце серебряными ложками. Из окон зажиточных горожан свисали красивые "гобелены и золотые, алые и зеленые знамена, а на крышах домов победнее красовались флаги. Рекой лилось вино, и во всех церквах города непрестанно звонили колокола. Потом, наконец, раздался низкий мощный грохот — это выстрелила пушка, провозгласившая, что процессия вступила на Лондонский мост.

Звуки приближавшегося кортежа послышались сначала из узких улочек: ритмичное цоканье копыт по мостовой, барабанный бой, резкие трели кларнетов — будто отдаленные раскаты грома. Процессия блистала и переливалась, она поражала почти сверхъестественным великолепием. И королевская свита казалась бесконечной: воины в алых с серебром накидках, в черных с золотом и зеленых с серебром бархатных камзолах, при сверкающих шпагах, с развевающимися знаменами; разукрашенные лошади, высоко поднимая ноги, являли, как и люди, достоинство и гордость. Шествие продолжалось час за часом, пока у зрителей не стало рябить в глазах, а глотки не охрипли от приветственных криков, в ушах же не смолкал звон.

Сотни кавалеров, тех, кто сражался на стороне Карла I, кто продал земли и имущество, чтобы спасти его, и кто отправился с сыном короля за границу, ехали в самом конце процессии. Все без исключения богато одетые, они восседали на прекрасных лошадях, хотя все это великолепие было взято в кредит. Далее следовал лорд-мэр, держа в руке обнаженную шпагу. По одну сторону от него скакал генерал Монк, низкорослый, толстый и некрасивый, но с достоинством сидящий в седле — и солдаты, и горожане испытывали к нему уважение. В те дни он считался, пожалуй, самым популярным после короля человеком в Англии. По другую сторону от лорда-мэра ехал Джордж Вильерс, второй герцог Букингемский.

Герцог, крупный, красивый, удивительно мужественный человек, улыбался и кивал женщинам, которые с балконов посылали ему воздушные поцелуи и бросали цветы. У него были роскошные светлые, поразительной красоты, волосы. Его титул уступал лишь принцам крови, а состояние было самым большим в королевстве. Ибо он ухитрился жениться на дочери генерала, сражавшегося на стороне парламентариев, которому отдали огромные земельные наделы герцога, и таким образом спасся. Почти все знали, что за свои многочисленные предательства герцог попадал в опалу, но сейчас он выглядел вполне довольным собой, будто сам лично изобрел реставрацию.

За ним следовали пажи, знаменосцы с королевскими гербами и барабанщики, которые так усердно грохотали, что лица их блестели от пота. Сразу за ними скакал Карл II, наследный король Англии, Ирландии и Франции, монарх Великобритании и защитник веры. От толпы исходило неистовое обожание, истеричное и почти религиозное. Люди падали на колени, тянули к нему руки, рыдали, снова и снова произнося его имя:

Карл ехал медленно, улыбался, приветствуя их поднятой рукой. Высокий, более шести футов ростом, крепкий и сильный, он отличался хорошим телосложением и прекрасно смотрелся верхом на коне. Соединив в себе черты многих национальностей, Карл больше походил на отпрыска Бурбонов или Медичи, нежели на Стюартов: смуглая кожа, черные глаза, черные блестящие волосы, ниспадавшие крупными кольцами на плечи. Когда Карл улыбался, под ниточкой усов обнажались красивые белые зубы. Черты лица выдавали практичный и циничный ум, но несмотря на это, он обладал обаянием, действовавшим на людей и согревавшим их сердца.

Они полюбили его с первого взгляда.

По обе стороны от него скакали два его младших брата. Джеймс, герцог Йоркский, тоже высокий, атлетически сложенный, но со светлыми волосами и голубыми глазами, больше других напоминавший покойного отца. Он был моложе короля на три года. Однако этот красивый мужчина, с густыми темными бровями, немного раздвоенным подбородком и упрямой линией рта, не обладал обаянием старшего брата. Люди были сдержанны в своих мнениях по поводу герцога, его холодность и заносчивость обижала их. А Генри, герцог Глостерский, живой и радостный юноша двадцати лет от роду, казался влюбленным во всю вселенную и не сомневался, что мир отвечал ему взаимностью.

Только поздно вечером закончились праздничные церемонии, и король отправился в свои апартаменты в Уайтхолле, совершенно измученный, но счастливый. Он вошел в спальню, еще в великолепных одеждах, держа в руках черно-коричневого спаниеля с хвостом, походившим на сливу, длинными ушами и недовольной физиономией сердитой старой леди. Под ногами у него возилось еще с полдюжины собак, которые визгливо потявкивали. Но тут неожиданно раздался резкий скрежет, и собаки испуганно замерли, подняв глаза вверх. Там, на кольце, ввернутом в потолок, раскачивался большой зеленый попугай, который, склонив голову набок, пронзительно кричал:

— Чертовы собаки! Они снова явились!

Распознав старого врага, спаниели быстро пришли в себя и, сбившись в стаю, начали подпрыгивать и лаять, а попугай посылал им сверху проклятия. Карл и сопровождавшая его свита со смехом наблюдали эту сцену, но потом король устало махнул рукой, и собак увели в другую комнату.

Один из придворных зажал пальцами уши и энергично потряс головой:

— Боже! Клянусь, ничего подобного я никогда не слышал. Если завтра в Лондоне сыщется человек, способный говорить, то это предатель и его следует повесить.

Карл улыбнулся:

— Честно говоря, джентльмены, я виноват больше всех, что так долго пребывал за границей. За эти четыре дня я не встретил человека, который не сказал бы мне, что всегда желал моего возвращения.

Окружающие засмеялись. Теперь они снова были дома, снова хозяева, а не надоедливые нищие, слонявшиеся из страны в страну, теперь они смеялись с легким сердцем. Прошедшие годы начали уже покрываться патиной, ведь они знали, что у этой истории счастливый конец, поэтому можно относиться к ней, как к романтическому приключению.

Карл, которому помогали раздеваться, повернулся и тихо спросил:

— Она пришла, Проджерс?

— Ожидает внизу, сир.

— Хорошо.

Эдвард Проджерс служил пажом тайного хода его величества. Он вел частные сделки, передавал деньги, разбирал тайную корреспонденцию и был сводником у короля. Его положение при дворе считалось весьма престижным и требовало немало энергии.

Наконец придворные гуськом вышли и оставили Карла в покое. Он лениво помахал им рукой. Проджерс тоже вышел через другую дверь. Карл в высоких сапогах для верховой езды, в бриджах до колен и в белой сорочке с длинными рукавами подошел к открытому окну, нетерпеливо щелкнул пальцами. Он ждал. Ночной воздух был полон свежести и прохлады, внизу текла река, несколько небольших барж замерло на якоре. Фонари на баржах, отражаясь в воде, трепетали, как мотыльки над костром. Дворец стоял на излучине Темзы, и бесчисленные костры в городе создавали отсвет в ночном небе. Вспыхивали желтые огни праздничных фейерверков, а когда ракеты падали в воду, раздавалось шипение. Снова и снова грохотали выстрелы из пушек, слышался звон колоколов.

Несколько минут Карл печально и задумчиво смотрел в окно. Он казался усталым и разочарованным, совсем не похожим на короля, который с триумфом вернулся к своему народу. За его спиной раздался скрип открываемой двери, он резко обернулся на каблуках, и его лицо осветилось восхищением.

— Барбара!

— Ваше величество!

Она склонила голову, сделала низкий реверанс, и Проджерс, пятясь, тихо вышел из комнаты.

Она на несколько дюймов была ниже Карла, но достаточно высокой, чтобы выглядеть импозантной. Фигура Барбары с большим бюстом, узкой талией, предполагающей роскошные бедра, была великолепной. Ноги скрывала широкая атласная юбка. Поверх платья на ней превосходно смотрелась фиолетовая бархатная накидка с воротом из черной лисицы, а в руках она держала большую муфту из такого же меха, муфту украшали многочисленные аметисты. Темно-рыжие волосы оттеняли чистое белое лицо, и цвет накидки, отражаясь в ее голубых глазах, придавал им фиолетовый оттенок. Красота Барбары казалась вызывающей, почти агрессивной, в ней жила чувственность и необузданная страсть.

Карл сразу же подошел к ней, обнял и поцеловал в губы. Когда он отпустил ее, Барбара откинула муфту, сбросила накидку, прекрасно понимая, что он наблюдает за ней. Она протянула к нему руки, и Карл жадно схватил их, прижимая к себе.

— О, это было чудесно! Как они любят вас! Он улыбнулся и слегка пожал плечами:

— Они любили бы всякого, кто предложил бы им избавление от армии.

Барбара освободилась от его объятий, подошла к окну, откровенно кокетничая.

— Вы помните, сир, — тихо спросила она, — как вы сказали, что будете любить меня, пока не вернете себе королевство?

— Я думал тогда, что так будет тянуться вечно, — улыбнулся он.

Он подошел к ней сзади, обнял за грудь, прикоснулся губами к ее затылку. Голос Карла был глухим и низким, лицо выражало требовательное нетерпение. Барбара крепко ухватилась за подоконник; она откинула голову назад, но глаза не отрываясь глядели в ночное небо.

— Ну, так как — вечно?

— Ну конечно, Барбара. И я тоже останусь здесь навсегда. Пусть будет что будет, но одно я знаю — я никогда больше не отправлюсь странствовать.

Он неожиданно взял ее одной рукой под колени и поднял.

— Что думает месье по поводу вашего отсутствия? — «Месье» они называли ее мужа.

Она прикоснулась поцелуем к его гладко выбритой щеке.

— Я сказала ему, что переночую у моей тети, но думаю, он догадывается, что я здесь, — презрительная гримаса исказила ее лицо. — Роджер — дурак!

 

Глава четвертая

Эмбер сидела перед зеркалом, висевшим над туалетным столиком.

На ней было платье с глубоким вырезом, отделанное кружевами и лентами, сшитое из тонкого белого полотна, с пышными рукавами до локтя и пышной длинной юбкой. Поверх платья — баска, талию плотно стягивал корсаж на шнуровке, отчего грудь выглядела более высокой. Корсаж стягивал талию на два дюйма, хотя и без него она была всего двадцать два дюйма. Правда, в таком облачении Эмбер почти не могла дышать и нагибаться, но зато казалась себе модной и ради этого согласилась бы и не на такие мучения. Она подтянула юбку выше колен и поэтому могла видеть свои скрещенные ноги в черных шелковых чулках с кружевными подвязками, с бантиками под коленками и в черных атласных туфельках на высоких каблуках.

За спиной Эмбер суетился франтовато одетый низкорослый человечек, месье Бодлер. Он только что приехал из Парижа и считался мастером, способным превратить голову англичанки в головку парижанки. Он работал уже больше часа, перемежая английский и французский с сальными словечками, вроде «губительница сердец», «локоны для поцелуя» и «любимые местечки». Большую часть его речи она не понимала, но с замиранием сердца следила за его манипуляциями: гребешки, ароматные притирания, щетки и шпильки так и мелькали.

Теперь ее волосы стали цвета жженого сахара и блестящими, как атлас. Они разделялись посредине и лежали, как корона, пенистыми волнами. Набриолиненные локоны спускались ниже плеч, поддерживаемые невидимыми гребешками, отчего казались еще гуще. На затылке куафер поднял волосы вверх, заплел и уложил высокой волной, закрепив длинными шпильками с золотыми головками. Такие прически, заявил мастер, носят все светские дамы. Его творение преобразило Эмбер, она стала пикантной и соблазнительной. Куафер, как кондитер, украшающий свой шедевр, приделал маленькие бантики из черного атласа на виски Эмбер, отошел назад, хлопнул в ладоши и наклонил голову, как любопытная птичка:

— Ах, мадам! — вскричал он, видя не мадам, а только ее прическу, работу своих рук. — О, мадам! Cest magnifique! Cest un triomphe!.. — он захлебнулся словами, закатил глаза и развел руками. — Это прекрасно!

Эмбер согласилась с ним:

— Силы небесные! — Она повертела головой, держа ручное зеркало так, чтобы видеть и сбоку, и сзади. — Брюс не узнает меня!

На шитье платья ушло шесть недель, потому что все хорошие портные и закройщики в городе получили слишком много заказов. Но мадам Дарнье обещала закончить платье сегодня, после полудня, а его светлость сказал, что поведет ее, куда она захочет. Поэтому Эмбер считала дни, ибо пока что у нее было мало развлечений, разве что смотреть из окна на толпы народа да выбегать за покупками к каждому проходящему разносчику. Лорд Карлтон большую часть времени отсутствовал — где, она не знала, и хотя он купил коляску, которая находилась обычно в ее распоряжении, Эмбер стеснялась выезжать в деревенской одежде.

Теперь же все будет по-другому.

Оставаясь одна, она испытывала тоску по дому, вспоминала Сару, которую в самом деле любила; вспоминала нескольких молодых людей, которые готовы были бежать за ней, стоило только пальцем поманить; да, она была заметным человеком там, в деревне, где все ее поступки становились предметом обсуждения. Но все же чаще она вспоминала об оставленной жизни с горьким презрением.

«Ну, что бы я сейчас делала? — спрашивала она себя. — Помогала бы Саре в кладовке, сидела бы за прялкой, варила обед, собиралась бы пойти в церковь или готовила товары для ярмарки». Казалось невероятным, что такими скучными делами она занималась с утра до вечера каждый день, причем рано вставала и рано ложилась спать.

Теперь же она могла лежать, сколько хотела по утрам, уютно свернувшись на мягкой перине. Все ее мысли были только о нем, о лорде Карлтоне. Эмбер влюбилась, потеряв голову. Она чувствовала себя совершенно выбитой из колеи и отверженной, когда он уходил, и наоборот, ее охватывала дикая радость, когда они оставались вдвоем. И она по-прежнему очень мало знала о нем, и то немногое, что знала, ей сообщил Элмсбери, который уже дважды приходил к ней в отсутствие Брюса.

Она узнала, что Элмсбери — это не имя, как она думала, а титул, и зовут его Джон Рэндолф, граф Элмсбери. Он рассказал ей, что они проезжали через Мэригрин, потому что высадились на берег в Ипсвиче, затем направились на север, а оттуда несколько миль в Карлтон Холл, где Брюс когда-то оставил шкатулку с драгоценностями. Эту шкатулку его мать не решилась взять с собой, когда они бежали из страны, ибо тогда территория находилась в руках парламентариев, и там было полно солдат. Мэригрин и Хитстоун располагались как раз на главной дороге в Лондон.

Эмбер считала перстом Божьим то, что она случайно оказалась на лужайке в момент, когда подъехали всадники. Ведь Сара сначала попросила Агнес отнести кекс, но Эмбер уговорила ее и пошла сама — Эмбер всегда стремилась уйти с фермы куда-нибудь в необъятный мир Мэригрина. Агнес рассердилась, но Эмбер уже и след простыл, она шла и напевала себе под нос песенку и в то же время успевала замечать все и всех вокруг. Потом долго болтала с Томом Эндрюсом, еще бы пятнадцать минут — и она никогда бы не встретилась с ними. Так она убедила себя, что сама судьба свела их с Брюсом, что они обязательно должны были встретиться в Мэригрине на лужайке пятого дня месяца мая 1660 года от Рождества Христова.

Элмсбери сообщил, что Брюсу двадцать девять лет, что оба его родителя погибли и что у него есть младшая сестра, которая вышла замуж, за французского виконта и живет теперь в Париже. Эмбер очень интересовало, что делал Брюс последние шестнадцать лет, находясь вне Англии, и Элмсбери рассказал следующее:

В 1647 году они оба служили офицерами во французской армии — служба волонтером считалась тогда обязательной для джентльмена. Два года спустя Брюс отправился в каперское плавание с принцем Рупертом для захвата и ограбления судов. Затем опять служба во французской армии, после чего он отплыл с Рупертом в пиратское путешествие в Вест-Индию и Гвинею. Сам Элмсбери не любил мотаться по морю и предпочитал оставаться при королевском дворе. Он неплохо существовал, живя в тавернах и на постоялых дворах в разных странах Европы. После возвращения

Брюса они вместе объехали континент, зарабатывая на пропитание своим умом, что означало по большей части удачную игру в азартные игры. А два года назад они служили в испанской армии и сражались за Францию и Англию. Одним словом, они сами были хозяевами своей судьбы.

Такой образ жизни считался обычным для ссыльного дворянства, разве что Карлтону не сиделось на одном месте, и ему быстро надоедали бесконечные развлечения при дворе. Для Эмбер же все это звучало просто восхитительно, и она все время просила Элмсбери рассказать еще что-нибудь.

Брюс, чтобы Эмбер не скучала, нанял для нее француза-учителя, учителя танцев и преподавателя игры на гитаре и еще одного, который обучал ее пению. Каждый приходил дважды в неделю. Эмбер усердно училась, потому что очень хотела стать благородной леди: она уверовала, что, овладев этими искусствами, будет более желанной Брюсу. Она так и не услышала от лорда Карлтона слов, что он любит ее, и готова была глотать огонь и танцевать на канате, если бы это заставило его произнести магические слова. Теперь вся надежда осталась на новое платье и прическу.

Тут послышался стук в дверь, Эмбер вскочила открыть, но не успела она подойти, как полногрудая женщина средних лет, задыхаясь, торопливо влетела в комнату; от ее энергичных движений шелестели юбки из тафты.

Это пришла мадам Дарнье, тоже парижанка, прибывшая в Лондон на волне всеобщей бешеной франкофилии, бушевавшей среди аристократии. В черных волосах мадам виднелись седые пряди, щеки пылали, а на передней части накладных локонов красовался большой бант из зеленого атласа. Одетая в плотное блестящее черное платье с довольно глубоким вырезом, она, как истая француженка, стремилась выглядеть элегантной, а не смешной. Рядом с ней суетилась бедно одетая молодая девушка с большим деревянным позолоченным ящиком в руках.

— Быстрее, — возбужденно вскричала Эмбер и хлопнула в ладоши, — дайте посмотреть!

Мадам Дарнье, не переставая болтать по-французски, жестом указала помощнице, куда поставить ящик. Та водрузила свою ношу на стол, а мадам небрежно смахнула с него зеленую шерстяную юбку и полосатую полотняную нижнюю юбку Эмбер. Затем широким жестом откинула крышку и одним махом извлекла свое детище, высоко подняв платье на вытянутых руках. И Эмбер, и парикмахер ахнули, пятясь назад; помощница мадам Дарнье сияла от гордости, разделяя триумф своей хозяйки.

— О-о-ох… — только и смогла выдохнуть Эмбер.

Она ничего подобного никогда не видела.

Платье из атласа черного и медового цвета с заостренным корсажем, глубоко вырезанным округлым декольте, с пышными рукавами до локтя и широкой собранной юбкой дополнялось второй юбкой из тонких черных кружев. Плащ — из бархата такого же медового цвета на черной атласной подкладке с капюшоном, окаймленным черно-бурой лисой. Кроме того, к наряду прилагался кружевной веер, длинные надушенные перчатки цвета беж, большая муфта из лисы и черная бархатная маска, без которой ни одна благородная леди не выходила в публичное место. В общем, здесь были собраны все аксессуары модницы.

— О, дайте-ка мне надеть это!

Мадам Дарнье ужаснулась:

— Ни в коем случае, мадам! Сначала надо сделать лицо!

— Ну, конечно! Сначала — лицо! — как эхо повторил месье Бодлер.

Они вернулись к столику — все четверо. Мадам Дарнье развернула большой лоскут красного бархата и разложила его содержимое: флаконы и флакончики, баночки и бутылочки, маленькие китайские коробочки, кроличьи лапки, щеточки для бровей, тонкие книжечки красной испанской бумаги, карандаши и мушки. Эмбер оставалось только тихо повизгивать, когда ей начинали выщипывать брови, но потом она молча терпела в состоянии полного восторга от своего преображения. За полчаса работы, споря, болтая, переругиваясь, они превратили ее в утонченное, сверкающее искусственное существо — светскую даму, во всяком случае — внешне.

Теперь она подготовилась для облачения в платье, то есть к главному предприятию, ибо нельзя допустить ни малейшей морщинки, как ни одного неверно лежащего волоска в прическе, ни лишнего мазка помады и пудры. Все трое тщательно осмотрели ее лицо, при этом мадам Дарнье попеременно то прищелкивала языком, то ругалась, то визгливо кричала на девушку-помощницу и месье Бодлера. Наконец они надели на нее платье. Мадам подтянула декольте вниз так, что обнажились плечи, вложила ей в руку веер и приказала медленно пройтись по комнате, а потом повернуться лицом к ней.

— Боже мой! — воскликнула она удовлетворенно. — Да вы же вылитая мадам Пальмер!

— А кто это — мадам Пальмер? — поинтересовалась Эмбер, оглядывая себя в зеркало.

— Любовница его величества, — мадам Дарнье прошуршала через комнату к Эмбер поправить складку, подтянуть рукав на четверть дюйма и разгладить крошечную морщинку на корсаже. — Во всяком случае, сегодня, — нахмурившись, пробормотала она, целиком поглощенная своими манипуляциями. — На следующей неделе… — и она пожала плечами, — возможно, другая.

Эмбер была польщена комплиментом; но теперь, когда она, наконец, была совсем готова, ей хотелось выйти на люди. Она ощущала себя новенькой и скрипучей, как конфетная обертка, но внутри она чувствовала нервную дрожь, и руки стали влажными: «А вдруг я не понравлюсь ему такая! — Ей стало страшно до тошноты. — Ну почему же он не идет!»

Она услышала звук открываемой двери и его голос:

— Эмбер! Можно войти?

— О! — она прижала руку к губам. — Он здесь! Быстро! Быстро!

Эмбер выпроводила всех из комнаты, и они в мгновение ока исчезли вместе со своими коробками, флаконами и гребенками. Кланяясь и почтительно приседая, они не могли удержаться от искушения бросить взгляд из-за плеча, любопытствуя, как он отреагирует. Эмбер стояла посреди комнаты — губы приоткрыты, она едва дышала, глаза горели от возбуждения и ожидания. Брюс, улыбаясь вошел, потом внезапно остановился и замер от удивления.

— Боже праведный! — тихо произнес он. — Как же ты прекрасна!

У Эмбер сразу отлегло от сердца.

— О… я нравлюсь тебя такая?

Он медленно подошел ближе, взял ее за руку и чуть повернул. Эмбер глядела на него через плечо, не желая упустить ни малейшего признака удовольствия на его лице.

— Ты — воплощенная мечта любого мужчины.

Потом он взял в руки ее накидку.

— Ну, куда же мы пойдем?

Она точно знала, чего ей хотелось, и жаждала этого:

— Я хочу пойти в театр. Он усмехнулся:

— Значит, театр. Но надо поспешить. Уже почти четыре.

Они приехали в старый Ред Булл Плейхауз на Сент-Джон-стрит после половины пятого, когда спектакль шел уже больше часа. В зале было жарко и душно, стоял запах пота и немытых тел, а также резкий аромат духов. Шум разговоров и возня ни на минуту не стихали, и множество голов с любопытством повернулось, когда Эмбер и Брюс проходили на свои места в ложу. Даже актеры на сцене замолкли на мгновение и внимательно осмотрели их.

Общая атмосфера, царившая в театре, опьяняла Эмбер, она старалась оглядеть все сразу, у нее закружилась голова от шума, запахов, суетни, от странно возбуждающей обстановки. Она видела, что настал час ее триумфа, она не понимала, что публика с одинаковым вниманием разглядывала любую хорошенькую опоздавшую даму. Всякое новое явление, которое вносило разнообразие, развлекало как актеров, так и зрителей, ибо ни те, ни другие к спектаклю серьезно не относились.

Все скамьи партера были переполнены: почти триста молодых людей беспрестанно шумели, вертелись. Среди них встречались и женщины — хорошо одетые и слишком ярко накрашенные. Когда Эмбер спросила Брюса, кто они такие, он ответил — проститутки. В Мэригрине проституток не было, а если бы и появились, на них надели бы колодки и забросали грязью — любой добропорядочный мужчина или женщина. Поэтому ей показалось странным, что молодые мужчины относятся к ним уважительно, открыто разговаривают с ними, а иногда даже целуют и обнимают. Эти дамы тоже чувствовали себя непринужденно: они смеялись, громко болтали, выглядели счастливыми и уверенными в себе.

Напротив сцены выстроились полдюжины девушек с корзинками в руках. Они расхваливали свой товар — апельсины, лимоны и конфеты, которые продавали по чрезвычайно высоким ценам.

Над партером, но близко к сцене, располагался балкон, разделенный на ложи. Там рядом со своими мужьями и любовниками сидели благородные дамы, разодетые в платья, расшитые драгоценностями. Выше располагался еще один балкон, заполненный женщинами и грубоватыми, шумными молодыми людьми. Галерку занимали мелкие торговцы: они стучали в такт музыки дубинками, громко ругались, если им не нравилось, а возмущение выражали пронзительным свистом.

Зрительный зал заполняли в основном аристократы, если не считать немногочисленных приказчиков и куртизанок. Дамы и господа приходили в театр, что называется, людей посмотреть и себя показать, а также пофлиртовать. А спектакль отодвигался на второе место.

Эмбер понравилось здесь все. Она ни в чем не разочаровалась. Именно этого она и ожидала, и даже больше. Возбужденная и счастливая, она сидела рядом с Брюсом очень прямо и смотрела по сторонам округлившимися и сияющими глазами. Так вот что такое большой мир! Она испытывала особое чувство от того, что на ней новое платье со смелым декольте, от изысканной прически, аромата духов, от непривычной, ласкающей кожу косметики, от мягкого шелковистого меха муфты под пальцами.

Потом она заглянула в соседнюю ложу и встретилась глазами с двумя женщинами, которые даже слегка наклонились, рассматривая ее. Их взгляды сразили Эмбер.

Красивые, богато одетые и сверкающие драгоценностями, они держались заносчиво и отчужденно, что, как уже поняла Эмбер, говорило об их благородном происхождении. Еще войдя в зал, Брюс поклонился и поговорил с ними, как разговаривал с другими мужчинами и женщинами, которые приветствовали его из партера, но теперь, когда они встретились взглядом с Эмбер, глаза их выражали презрение. Женщины обменялись улыбками, посплетничали, прикрывшись веерами, потом, возмущенно подняв брови, отвернулись.

Уязвленная, Эмбер какое-то мгновение продолжала глядеть на них; от испытанного унижения ей стало плохо. Она опустила глаза и закусила нижнюю губу, чтобы не расплакаться. О, она вдруг все поняла: «Они приняли меня за проститутку! Они меня презирают!» Все торжество и праздничность выхода в веселый большой мир мгновенно спали, Эмбер пожалела, что пришла сюда, что выставила Себя перед их презрительными и осуждающими взглядами.

Когда Брюс, который, очевидно, заметил это, тепло пожал ей руку, настроение немного улучшилось, и она ответила ему благодарной улыбкой. Но как бы она уже ни старалась сосредоточиться на происходившем на сцене, у нее ничего не получалось. Единственное, чего ей хотелось, чтобы спектакль скорее окончился и она могла возвратиться в свою уютную квартиру. Ах, как устыдилась бы за нее тетя Сара, как негодовал бы дядя Мэтт, увидев, до чего она дошла!

Наконец на сцене начали читать эпилог, и публика стала подниматься. Брюс повернулся к Эмбер с улыбкой, накинул ей на плечи накидку.

— Ну как, понравилось?

— Да… понравилось.

Она не подняла на него глаза, не решаясь взглянуть в его лицо из страха вновь увидеть тех двух женщин или еще чью-нибудь презрительную усмешку.

Внизу, в партере, несколько молодых людей столпились около девушек с апельсинами, целовали их, непочтительно тискали, хлопали по плечам, стаскивали друг с друга шляпы. Актер, игравший роль Джульетты, не снимая парика — длинных волос блондинки, и в платье с подложенной грудью, стоял и разговаривал с одной из девушек-торговок. Некоторые из зрителей залезли на сцену и удалились за кулисы. Слышался топот выходивших из зала, леди и джентльмены разделились на группки; женщины обменивались поцелуями и громко щебетали. И все это время Эмбер стояла, хмуро опустив глаза, и мечтала только о том, чтобы они поскорее вышли отсюда.

— Что ж, пойдем, дорогая? — И он предложил ей руку.

Выйдя из театра, они пробились к коляске, стоявшей среди остальных. Коляски совершенно перегородили улицу, и невозможно было продвинуться. Каждый старался проехать, и все кучера отчаянно ругались. Неожиданно перед ними возник нищий, который издавал нечленораздельные звуки. Он открыл рот и показал Эмбер, как у него идет кровь, потому что ему отрезали язык. Ей стало плохо от жалости, она слегка испугалась и прижалась к Брюсу.

Брюс кинул ему монету:

— На, возьми. И прочь с дороги.

— О, этот бедный человек! Ты видел его? Зачем они это сделали с ним?

Брюс помог ей войти в коляску.

— Ничего с ним не случилось. Это известный трюк: загибают язык назад, чтобы его не было видно, и тыкают иголкой, чтобы пошла кровь.

— Но почему же он не работает, вместо того, чтобы такое вытворять?

— Так он же работает. Не думай, что нищенство самая легкая профессия в мире.

Эмбер сидела в коляске, пока Брюс разговаривал с двумя молодыми людьми, которые называли его по имени, и она заметила, что они оба с откровенным восхищением глядят на нее через плечо Брюса. На мгновение Эмбер осмелела и, подняв брови, бросила на них кокетливый взгляд, но сразу же покраснела, смутилась и отвела глаза. О Боже! Ведь они наверняка подумали о ней то же, что и те две женщины в театре! Но все же она не смогла удержаться и еще раз осторожно посмотрела, и тут ее взгляд встретился со взглядом наиболее красивого из них. Она быстро отвернулась. Нет, как бы ни посмотрел мужчина, это не оскорбительный взгляд.

Наконец Брюс дал команду кучеру, уселся рядом с Эмбер, и они поехали. Он взял Эмбер за руку.

— Твое появление наделало много шума в городе. Это лорд Бакхерст, он сказал, что ты красивее Барбары Пальмер.

— Ты имеешь в виду любовницу короля?

— Да. Но скажи на милость, как тебе удалось войти в курс последних сплетен? — Он посмотрел на нее, как на красивую куклу.

— Мне рассказала об этом модистка. Брюс… а кто эти две дамы в соседней ложе, которые по махали тебе рукой?

— Жены моих друзей. Почему ты об этом спрашиваешь?

Эмбер посмотрела вниз на свой веер, нахмурилась.

— Ты заметил, как они глядели на меня? Вот так… — и она скорчила физиономию несколько преувеличенно, но похожую на злобную гримасу тех двух. — Они думают, что я проститутка…я знаю, они так подумали!

Брюс удивился, потом к величайшему возмущению Эмбер рассмеялся, откинув голову.

— Эй, — сердито крикнула она, — какого черта, что здесь смешного?

Она уже научилась употреблять некоторые выражения Брюса, которые дядя Мэтт ни за что не разрешил бы произносить даже своим сыновьям. Эмбер усвоила, что все благородные люди ругаются и что это признак хорошего воспитания.

— Извини, Эмбер. Я не над тобой смеялся. И честно говоря, я думаю, они так смотрели на тебя совсем по другой причине — от ревности, несомненно. Ведь у них нет ни малейших причин плохо думать о другой женщине. Сами они, я думаю переспали с большинством мужчин, которые ездили во Францию.

— Но ведь они замужем!

— Ну да, замужем. Если бы не были, то вели бы себя более осмотрительно.

У Эмбер отлегло от сердца, но в то же шевельнулось подозрение. Может быть, и он был среди тех мужчин? Но потом успокоилась: если бы он тоже переспал с ними, то не стал бы упоминать об этом. И она отбросила эти мысли. Ей снова стало хорошо на душе, и она предвкушала новые приключения.

— Куда мы едем сейчас?

— Я подумал, может быть, ты не против поужинать в таверне?

Вернувшись в Сити, они остановились на стрит, у здания, на вывеске которого красовался большой золотой орел. Выходя из коляски, Эмбер высоко подняла юбки, чтобы показать свои черные кружевные подвязки, — она видела, как это делали некоторые дамы, когда выходили из театра. На пороге таверны они услышали знакомый громкий мужской голос:

— Эй! Карлтон!

Они обернулись и увидели Элмсбери, ехавшего в экипаже в компании нескольких мужчин. Экипаж, остановился, он соскочил, помахал рукой своим товарищам и подбежал к Брюсу и Эмбер. Он удивленно заморгал глазами, когда увидел ее, потом церемонно снял шляпу.

— Боже праведный, красавица! Да вы прекрасны, как венецианская куртизанка!

Восхищенная улыбка застыла на лице Эмбер.

Так вот что он о ней думает! Брови гневно сошлись на лице Эмбер, но под взглядом Брюса граф поторопился исправить свою оплошность. Он пожал плечами и скорчил смешную мину.

— Ну, вообще-то, знаете, венецианские куртизанки считаются самыми красивыми женщинами в Европе. Так что, я полагаю, что если вы…

Он замолчал, несколько заискивающе посматривая на нее, пока наконец Эмбер не подняла на него глаза. Она не могла противиться его дружескому расположению и неожиданно для себя улыбнулась. Он взял ее за руки.

— Боже мой, милая девушка, вы же знаете, я бы ни за что не стал обижать вас.

Все трое вошли в таверну, и, по просьбе Карлтона, их проводили наверх в отдельный кабинет.

Мужчины сделали заказ, и официант принес им миску с устрицами. Они начали раскрывать их и есть сырыми, чуть присыпав солью и добавив несколько капель лимонного сока, не беспокоясь, что скорлупа сыплется на пол и скапливается по всему столу. Элмсбери заявил, что вскоре основной пищей при дворе станут лягушки, и когда Эмбер взглянула озадаченно, Брюс объяснил ей, что имеется в виду. Она весело рассмеялась, сочтя шутку удачной.

Когда они покончили с устрицами, подали горячее: жареную утку, фаршированную устрицами и луком, поджаренные артишоки, большой сырный пирог с румяной коркой. Затем появилось бургундское для мужчин и рейнское для Эмбер, фрукты и орехи. Они долго сидели за столом и разговаривали, сытые, довольные, и Эмбер совершенно забыла о своих недавних обидах.

Вино оказалось крепче эля, к которому она привыкла, и после пары стаканов ей захотелось спать. Она сидела, прикрыв глаза, и слушала разговор мужчин. Ее охватила странная легкость, будто голова ее уносилась куда-то ввысь. Эмбер с любовью глядела на Брюса, замечая каждое изменение его настроения, каждый жест. И когда он изредка улыбался ей или наклонялся и легко касался губами ее щеки, то от счастья у нее кружилась голова.

Через некоторое время она шепнула Брюсу на ухо, он ответил. Она прошла через комнату в небольшой закуток. Оттуда она слышала стук входной двери, чей-то голос, затем дверь захлопнулась.

Выйдя, Эмбер застала Элмсбери одного, наливающим себе вино. Он поглядел на нее через плечо:

— Его позвали по делу, сейчас вернется. Садитесь сюда.

Десять минут Эмбер не сводила глаз с входной двери, нервничая и вздрагивая при каждом звуке, она чувствовала себя несчастной. Ей показалось, что прошел целый час, когда слуга поклонился Элмсбери и сказал:

— Сэр, его светлость сожалеет, что ему пришлось удалиться по весьма важному делу. Он просил передать вам просьбу отвезти даму домой.

Элмсбери смотрел на Эмбер, пока официант передавал поручение. Он кивнул головой. Эмбер побледнела, в глазах застыла боль, будто ее ударили.

— По делу? — повторила она. — Какое может быть дело в столь поздний час?

Элмсбери пожал плечами:

— Не знаю, красавица. Давайте-ка выпьем еще чуть-чуть.

Но хотя Эмбер и взяла стакан, который он наполнил, она могла лишь молча держать его в руке. Полтора месяца она ждала этого вечера, и вот теперь ему понадобилось куда-то исчезнуть по делу. Каждый раз, когда она спрашивала, куда он уходит, ответ был один и тот же — «по делу». Но почему именно сегодня? Почему именно в тот вечер, к которому она так долго готовилась и на который так рассчитывала? Эмбер почувствовала себя усталой, опустошенной; она безучастно сидела в кресле и почти не разговаривала, поэтому несколько минут спустя Элмсбери встал и предложил отвезти ее домой.

По дороге она не утруждала себя разговором с графом, но когда они подъехали к «Королевским сарацинам», предложила проводить ее до комнаты, надеясь, что он откажется. Но Элмсбери с готовностью согласился, и пока она переодевалась, зашел в буфетную за парой бутылок вина. Когда Эмбер вышла из спальни в мягких домашних туфлях из бычьей кожи и в золотистом халате — еще одно последнее приобретение, — она увидела его удобно устроившимся на диване перед камином. Он поманил ее и, когда она села, взял ее за руки, многозначительно взглянув в лицо, и приложил ее пальцы к своим губам. Эмбер нахмурилась и отвернулась, не обращая на него внимания.

— Как вы думаете, куда он пошел? — спросила она, наконец.

Элмсбери пожал плечами.

— Что это за «дела», которыми он все время занимается? Вы знаете об этом?

— В настоящее время у каждого роялиста множество дел. Один стремится вернуть свою недвижимость, другой старается получить синекуру, приносящую тысячу в год, за помощь королю. На галереях дворца полно таких людей: землевладельцев, старых солдат, выживших из ума мамаш, узнавших, что король неравнодушен к симпатичным девицам. И каждый чего-то хочет, включая и меня. Я хочу вернуть свое поместье Элмсбери Хаус и земли в Херефордшире. Его величество не может ублажить всех нас, даже если бы он был царем Мидасом и богом Юпитером в одном лице.

— А чего хочет Брюс? Возвращения Карлтон Холла?

— Нет, не думаю. Его поместье продано, а не конфисковано, я не думаю, что ему вернут проданную недвижимость, — он допил вино из бутылки и потянулся за второй.

Граф мог выпить больше, чем всякий другой мужчина, и не опьянеть. Брюс говорил, что это оттого, что Элмсбери слишком долго пробыл в тавернах, и его кровь превратилась в алкоголь. Эмбер пока так и не поняла, говорил он правду или шутил.

— Я не понимаю, что ему нужно, — сказала она. — Ведь он так богат.

— Богат? — удивился Элмсбери.

— А разве нет?

Эмбер мало что понимала в деньгах, ибо у нее никогда не было больше нескольких шиллингов в кармане, она едва ли могла отличить одну монету от другой. Но ей казалось, что лорд Карлтон сказочно богат, раз у него свой выезд, раз он носит богатые одежды и покупает ей такие роскошные вещи.

— Ни в коем случае. Его семья распродала все, чтобы помочь королю, а что они не продали, у них просто забрали. И те драгоценности, которые он нашел в Карлтон Холле, — это единственное, что осталось у него. Нет, он не богат. Он почти так же беден, как и я.

— А как же коляска… и моя одежда…

— О, ну на это у него хватает. Умный человек может посидеть несколько часов за картами или за игрой в кости и заработать несколько сотен фунтов.

— Вы говорите о шулерстве? — Эмбер была шокирована, она даже заподозрила Элмсбери во лжи.

Но он улыбнулся:

— Ну, возможно, он играет не совсем честно. Но ведь мы все так делаем. Конечно, некоторые из нас более умелые, другие — нет. Брюс может обвести вокруг пальца любого во всей Европе. Ведь он пятнадцать лет жил парой игральных костей и колодой карт, и жил чертовски хорошо, лучше многих из нас. Я как-то видел, как он заработал две с половиной тысячи за четыре часа в таверне «Грум Портерз Лодж».

— Так это и есть то дело, куда он ходит — карточная игра?

— Отчасти. Деньги-то ему нужны.

— А почему он не попросит денег у короля — другие-то просят?

— Дорогая моя, вы не знаете Брюса.

В этот момент она услышала шум подъезжающего экипажа и подбежала к окну, но к ее разочарованию, карета проехала мимо и скрылась за углом. Она продолжала всматриваться в темноту — на улицах не было фонарей, лишь бледный свет молодой луны да блеск далеких звезд. На улицах — ни души: жители Лондона не выходили ночью, разве что по очень важным делам, и тогда их сопровождали слуги.

Вдали она заметила свет фонаря уличного обходчика и услышала его монотонную приговорку: «Одиннадцатый час прекрасной теплой летней ночи, и все в порядке. Одиннадцатый час…»

Поглощенная тревогой о Брюсе, Эмбер совсем забыла о присутствии Элмсбери. Вдруг она почувствовала, что его руки обнимают ее сзади. Одной рукой он забрался ей под платье, а другой повернул к себе. Он поцеловал Эмбер в губы. Пораженная, Эмбер ахнула и резко оттолкнула его, ударив по щеке.

— Да вы в своем уме, сэр! — вскричала она. — Какой же вы друг Брюса! Когда его светлость узнает об этом, он вас вышвырнет!

Элмсбери удивленно уставился на нее, потом от души рассмеялся.

— Вышвырнет? Боже мой, милочка, у вас мозги набекрень! Да посудите сами, неужели Брюсу не все равно, если я на одну ночь одолжу у него его шлюху?

Яростный гнев сверкнул в глазах Эмбер. Она сильно ударила его по ноге и начала молотить кулаками в грудь.

— Нет, чертова собака, я не шлюха! Убирайтесь отсюда, убирайтесь, пока я не разорвала вас на куски!

Эй! — Элмсбери ухватил ее за руки и хорошенько встряхнул. — Прекратите сейчас же, ведьма сумасшедшая! Прекратите! Я сожалею, я прошу прощения. Я не хотел…

— Убирайтесь, негодяй! — взвизгнула Эмбер.

— Ухожу, ухожу, перестаньте ругаться. Схватив шляпу, которую она сбросила с него в драке, Элмсбери поспешил к двери. В дверях он остановился, обернувшись. Эмбер с яростью смотрела на него, подбоченясь, а по ее лицу текли слезы, она не могла их сдержать. Дерзость Элмсбери как рукой сняло.

— Позвольте мне сказать только одно, прежде чем я уйду, милочка. Возможно, ваша тетя Сара внушала вам обратное, но когда мужчина приглашает вас в постель, он отнюдь не оскорбляет вас. И если вы честно признаетесь себе, мое предложение польстило вам. Если существует что-то, что женщина никогда не прощает мужчине, так это то, что он не хочет с ней переспать. Все, я больше не стану беспокоить вас. Доброй ночи.

Он поклонился и открыл дверь.

Эмбер стояла, растерянно глядя на него, она напоминала маленькую девочку, которой взрослый дядя преподал урок этикета. Она начала понимать, что деревенский моральный кодекс так же неуместен здесь, в Лондоне, как ее полотняная нижняя юбка и зеленая шерстяная. Невольно она протянула руку и шагнула к нему неуверенно.

— Милорд… не уходите. Простите меня… только…

— Только вы влюблены в Брюса?

— Да.

— И поэтому вы решили, что не можете лечь с другим мужчиной. Что ж, моя дорогая, возможно, когда-нибудь вы сделаете открытие, что это не так уж важно, в конце концов. И тогда я к вашим услугам, мадам, — и он еще раз поклонился.

Эмбер не знала, что делать. Хотя она и признавалась себе, что действительно польщена его предложением, она не могла согласиться, что верность любимому мужчине не имеет значения. Ей казалась невероятной сама мысль — лечь в постель с другим мужчиной. Нет, никогда она не сделает этого, никогда до конца жизни.

Послышался шум кареты, катившейся по булыжной мостовой. Эмбер снова подбежала к окну. Карета проехала по улице, мотаясь из стороны в сторону, кучер натянул вожжи и остановил лошадей. Лакей на запятках соскочил со своего насеста и подбежал открыть дверцы. Через мгновение появился Карлтон. Он обернулся, чтобы поговорить с кем-то, оставшимся в карете. Второй лакей освещал подножку кареты, свет падал на лицо Брюса и стены дома.

Эмбер как раз собиралась высунуться из окна и окликнуть Брюса, но тут, к ее ужасу, из окна кареты выглянула женская голова, и Эмбер успела заметить красивое белое лицо и копну густых рыжих волос. Над ней склонилась голова Брюса, и Эмбер услышала их приглушенный разговор. Через секунду Брюс отступил, поклонился и снял шляпу. Лакей закрыл дверцу кареты, и экипаж отъехал. Карлтон повернулся и исчез под аркой.

Эмбер бессильно сжимала подоконник, ей стало так плохо, до тошноты, до обморока. Потом она с усилием выпрямилась и медленно повернулась. С лица отхлынула кровь, сердце билось отчаянно. Несколько мгновений она просто стояла и смотрела перед собой, ничего не видя, не видя даже Элмсбери, наблюдавшего за ней с сожалением и сочувствием. Эмбер закрыла глаза и приложила руку ко лбу.

В этот момент открылась дверь, и в комнату вошел Брюс.

 

Глава пятая

Он остановился удивленный, переводя взгляд с одного на другого, но не успел сказать и слова, как Эмбер разрыдалась и бросилась в спальню, хлопнув дверью.

Она лежала на кровати, и рыдания сотрясали ее тело, разрывали на части, Эмбер отдавалась своему горю полностью и без остатка. Настал самый несчастный момент во всей ее жизни, и она не желала быть ни смелой, ни сдержанной. Молча страдать — не в ее характере. И поскольку он не прибежал к ней сразу же, как она ожидала, рыдания Эмбер стали просто истерическими, пока не появилось ощущение тошноты.

Наконец она услышала, что дверь открылась, потом — шаги Брюса. Рыдания стали еще громче. «О, как бы я хотела умереть, — отчаянно думала она, — прямо сейчас! Тогда бы он понял!»

В комнате стало светло — Брюс зажег свечи. Она услышала, как он сбросил накидку и шляпу, отстегнул шпагу, но по-прежнему ничего не говорил. Она подняла голову с подушки и посмотрела на него. Лицо ее было мокрым от слез, глаза покраснели и распухли.

— Ну! — вскричала она вызывающе.

— Добрый вечер.

— И это все, что ты собираешься мне сказать?

— А что еще я должен сказать?

— Мог бы, по крайней мере, сказать, где ты был и с кем!

Брюс развязывал галстук и снимал камзол.

— А ты не думаешь, что это мое дело?

Эмбер ахнула, будто он ударил ее. Ведь она отдавалась ему всем сердцем, нисколько не думая о себе, поэтому верила, что и он отвечает тем же. Теперь же она поняла, что это не так. Он не изменил своего образа жизни и привычек.

— О, — тихо произнесла она и отвернулась. Секунду он стоял и смотрел на нее, потом неожиданно подошел и сел рядом.

— Я сожалею, Эмбер, я не хотел быть грубым. И прошу прощения, что ушел, испортил тебе вечер, которого ты долго ждала. Но действительно дела оторвали меня…

Она недоверчиво поглядела на него, слезы снова наполнили глаза и закапали на атласную ткань халата.

— Значит, дела? Что ж это за дела между мужчиной и женщиной!

Он улыбнулся нежно и насмешливо. Эмбер всегда подозревала, что Брюс не принимает ее всерьез.

— Дела достаточно важные, дорогая, и я скажу почему: король не может удовлетворить всех и расплатиться со всеми, кто оставался ему верен, ему приходится делать выбор из тысяч заявок, где один заявитель ничуть не хуже другого. И я не думаю, что женщина или еще кто-нибудь сможет уговорить короля сделать то, чего он не хочет. Но когда приходится выбирать из нескольких вариантов, тогда женщина может быть очень полезной, чтобы помочь ему сделать правильный выбор. Сейчас нет никого, кто мог бы уговорить его, кроме молодой женщины по имени Барбара Пальмер. Именно она имеет сегодня влияние на короля…

— Барбара Пальмер!

Так вот какую женщину она видела! Эмбер вдруг почувствовала, что потерпела ужасное поражение, ибо женщина, способная очаровать самого короля, должна быть неземной красавицей. Ей казалось, что король и все, что его окружает, почти божественно, — и уверенность слетела с. нее окончательно. Она закрыла лицо руками.

— О Эмбер, дорогая моя, ну, пожалуйста. Не так все серьезно, как ты думаешь. Она случайно проезжала мимо, увидела мою карету и послала спросить: не нужно ли чего-нибудь. Я был бы набитый дурак, если бы отказался. Она помогла мне получить то, чего я хотел больше всего на свете…

— Чего? Твои земли?

— Нет. Земля продана. Я никогда не получу ее назад, если только не выкуплю у нынешнего владельца, чего я, наверное, не сделаю. Она помогла мне уговорить короля и его брата принять участие в моем каперском путешествии. Они оба внесли по нескольку тысяч фунтов. А вчера я получил каперское свидетельство.

— Что-что?

— Каперское свидетельство от короля, дающее предъявителю право захватывать суда и грузы других стран. Таким образом, я смогу захватывать испанские суда, плывущие в Америку…

Страх и ревность к Барбаре Пальмер улетучились.

— Неужели ты отправишься в плавание?

— Да, Эмбер, отправлюсь. Я уже приобрел два корабля, а на деньги от короля и герцога Йоркского я смогу купить еще три. И как только будет загружен провиант и набраны матросы, мы от плывем.

— О Брюс, не уходи! Тебе нельзя уходить!

На его лице мелькнуло нетерпение.

— Я же тебе сказал еще там, в Хитстоуне, что буду здесь недолго, месяца два или чуть дольше, и, как только смогу, я уйду в море.

— Но зачем! Почему бы тебе не получить… я забыла, как Элмсбери это назвал… сине… ну, где ты мог бы получать деньги за то, что помогал королю?

Он засмеялся, хотя лицо оставалось серьезным.

— Дело в том, что я не хочу того, что ты называешь «сине». Мне нужны деньги, но я хочу заполучить их другим путем. А ползать на животе и выпрашивать — это не по мне.

— Тогда возьми меня с собой! Ну, пожалуйста, Брюс! Я не буду тебе в тягость, позволь мне ехать с тобой!

— Не могу, Эмбер. Жизнь на корабле весьма тяжела и для мужчин: несвежая пища, холод, множество неудобств и не сойти на берег. Если же ты полагаешь, что не будешь в тягость, то… — Он улыбнулся, многозначительно оглядев ее. — Нет, дорогая моя, не стоит и говорить об этом.

— Но как же я? Что я буду делать без тебя? О Брюс, я умру без тебя! — Она жалобно взглянула на него, протянула руку, как несчастная, брошенная игрушка.

— Именно об этом я предупреждал тебя, когда ты захотела поехать со мной в Лондон. Или ты забыла? Послушай меня, Эмбер. Ты можешь сделать только одно: прямо сейчас вернуться в Мэригрин. Я дам тебе денег, сколько смогу. Мы придумаем какую-нибудь правдоподобную историю для твоих тети и дяди. Я понимаю, тебе будет нелегко, но даже в деревне крупная сумма денег вызывает уважение. Через некоторое время сплетни прекратятся, и ты сможешь выйти замуж, — подожди минутку, дай мне закончить. Знаю, я виноват, что привез тебя сюда, и я не стану изображать благородство. Я не подумал о тебе, о том, что будет с тобой после. Честно говоря, мне это было безразлично. Но сейчас — нет, я не хочу навредить тебе больше, я хочу помочь тебе. Ты молода, невинна и красива, и все это при твоем отчаянном жизнелюбии может легко погубить тебя. Я не шутил, когда сказал, что Лондон пожирает хорошеньких девушек — город кишит разбойниками и авантюристами всех мастей. Тебя подловят в минуту. Поверь, я знаю, что говорю, и возвращайся домой. Там твое место.

Глаза Эмбер сердито вспыхнули, и она ответила, вздернув подбородок:

— Я отнюдь не невинная дурочка, милорд! И заявляю, что могу позаботиться о себе не хуже всякой другой. Не думай, что я не вижу, к чему ты клонишь! Я просто надоела тебе, особенно теперь, когда любовница короля положила на тебя глаз, ты хочешь отделаться от меня и отослать с дурацкой историей, будто я должна вернуться для моего же блага! Да ты сам не знаешь, что говоришь! Мой дядя Мэтт и на порог меня не пустит, с деньгами или без! А деревенский констебль наденет на меня колодки! И каждый человек в нашем приходе будет ухмыляться при моем появлении и… — она снова разрыдалась. — Нет, ни за что я не вернусь, ни за что в жизни!

Брюс обнял ее.

— Эмбер, дорогая моя, не плачь. Клянусь, мне вовсе не нужна Барбара Пальмер. И я говорил правду, тебе действительно лучше вернуться домой, для твоей же пользы. Вовсе не потому, что ты мне надоела. Ты очень милая, ты сама не знаешь, как ты мне желанна. Господи Боже мой, да ни один мужчина на свете не может от тебя устать…

Под ласкающей рукой Брюса рыдания Эмбер поутихли, ее окутала теплота, и она замурлыкала, как котенок:

— Значит, я тебе не надоела, Брюс? И я могу остаться с тобой?

— Ну, если хочешь… но я думаю все же…

— Нет, не говори этого! Мне все равно, что станет со мной! Я остаюсь с тобой!

Он поцеловал Эмбер, слегка прикоснувшись губами, встал, продолжая переодеваться, а она сидела, поджав ноги и наблюдая за ним. В ее глазах росло восхищение: у Брюса — прекрасное тело, широкая грудь и плечи, узкие стройные бедра, красивые мускулистые ноги. Крепкие мышцы и загар — жизнь на кораблях закалила его. Двигался Брюс грациозно, как животное: неторопливо, рассчитано и быстро одновременно.

Он прошел через комнату погасить свечи. И тут Эмбер не могла больше сдерживаться и спросила:

— Брюс! Скажи, ты переспал с ней?

Он не ответил, но посмотрел на нее так, что стало понятно: вопрос совершенно неуместный, потом наклонился и задул свечу.

С самого начала Эмбер и надеялась, и боялась, что забеременеет. Надеялась, потому что жаждала всей полноты в неисчерпаемой любви к Брюсу. Но и боялась, потому что знала — он не женится на ней. И Эмбер вспомнила, что женщина, рожавшая ребенка вне брака, подвергалась весьма жестокому обращению со стороны общества. Два года назад в Мэригрине дочь одного фермера забеременела и либо не знала, либо отказалась назвать имя отца, и тогда по требованию жителей ее вынудили уехать из деревни. Эмбер хорошо это помнила, ибо о женщине еще долго и пристрастно судачили все девушки в округе, и сама Эмбер возмущалась и негодовала вместе со всеми.

А вот теперь такое могло случиться с ней самой.

Она достаточно хорошо знала симптомы беременности: они с подружками часто обсуждали столь животрепещущий вопрос, и, кроме того, на глазах Эмбер протекали четыре беременности тети Сары. К концу июня, когда они с Брюсом прожили в Лондоне уже два месяца, Эмбер еще не была уверена, что ждет ребенка. И чтобы окончательно успокоиться на этот счет, она пошла за советом к астрологу.

Найти звездочета не составило труда, ибо они практиковали в городе повсюду, толстые, как мухи в продуктовой лавке. И вот однажды Эмбер отправилась в коляске Брюса узнать свою судьбу у некоего мистера Чаута. По дороге она внимательно рассматривала вывески, и когда заметила изображение луны, шести звезд и руки, велела кучеру остановиться и послала лакея постучать в дверь. Астролог сам поджидал посетителей у окна, и когда увидел карету с гербом на дверце, вышел навстречу и пригласил Эмбер зайти.

Он ничем не напоминал волшебника: большое красное лицо, нос в черных угрях, к тому же от него дурно пахло. Но он был так услужлив, раскланивался перед Эмбер, будто его посетила герцогиня королевской крови, у нее появилось к нему доверие.

Лакей проводил Эмбер в дом и сел ждать, а мистер Чаут отвел ее в отдельную комнату. В грязной комнате стоял такой же неприятный запах, какой исходил и от хозяина. Эмбер с сомнением взглянула на кресло, прежде чем сесть в него. Астролог опустился на табурет напротив и начал говорить о возвращении короля и его собственной симпатии к роду Стюартов. Разговаривая, он потирал руки и смотрел на нее так, будто мог проникнуть под плащ. Наконец, как лекарь, достаточно долго развлекавший пациента местными сплетнями, он спросил, что она хочет узнать.

— Хочу узнать, что ждет меня.

— Очень хорошо, мадам. Вы пришли к тому, кто вам откроет судьбу. Но сначала вы должны кое— что мне рассказать.

Эмбер боялась, что он задаст трудные и слишком личные вопросы, но все, что он хотел знать. — это день и час рождения и где именно она родилась. Когда Эмбер сообщила ему эти сведения, он сверился с несколькими звездными картами, поглядел в круглый стеклянный шар, стоявший на столе, всмотрелся в ладони Эмбер и печально кивнул головой. Она смотрела на астролога с жадным вниманием и настороженностью и при этом рассеянно гладила большого серого кота, который терся у ее ног.

— Мадам, — произнес он наконец, — ваше будущее поразительно интересно. Вы родились, когда Венера находилась в отдельном квадрате, противоположном Марсу в пятом доме. — Она поглощала эти слова, которые производили на нее столь сильное впечатление, что не имел значения их смысл. — Поэтому у вас склонность, мадам, к излишне сильным привязанностям и импульсивной тяге к противоположному полу. Это может доставить вам серьезные неприятности, мадам. Кроме того, вы слишком склонны к наслаждениям, что может привести к последующим трудностям.

Эмбер вздохнула:

— Разве вы не видите ничего хорошего?

— О мадам, конечно. Я как раз собирался сказать об этом. Я вижу вас владелицей большого состояния.

Судя по богатой одежде Эмбер и красивой карете, нетрудно было догадаться, что она, должно быть, уже имеет доступ к большим деньгам.

— О-о-ох! — выдохнула Эмбер. — Пресвятая Дева! А что еще вы увидели? У меня будут дети?

— Позвольте, я еще раз взгляну на вашу ладонь, мадам. Да, в самом деле, очень хороший рисунок, четко просматривается линия богатства. Большие колеса фортуны. Промежутки между линиями говорят о детях. У вас будет… минутку… несколько. Семь детей, пожалуй, так.

— Когда родится первый? Скоро?

— Да, думаю, скоро. Очень скоро… — Он пробежал глазами по ее фигуре в накидке, но ничего не увидел. — Я бы сказал, — осторожно добавил он, — через разумный период времени. Вы понимаете, мадам.

— А когда я выйду замуж.? Тоже скоро? — в голосе и во взгляде Эмбер трепетала надежда, это была почти мольба.

— Дайте подумать. Хм-м-м, минутку. Что вы видели во сне вчера? Я сделал открытие, что о сроке замужества лучше всего можно судить по содержанию сновидений женщины.

Эмбер нахмурилась, стараясь вспомнить. Но ничего не припоминалось, кроме измельченных специй — она часто резала ароматные травы для Сары, особенно много после ярмарок, где они покупали специи оптом. Но и этого оказалось достаточно для предсказаний.

— Это очень важно, мадам. Очень. Видеть во сне специи — явное приближение к замужеству.

— Выйду ли я замуж, за того, кого люблю?

— Честно говоря, мадам, я не могу сказать точно, — но по испуганному выражению на лице Эмбер он понял, что необходимо исправить ситуацию, и поспешил добавить: — Конечно, мадам, вы выйдете замуж именно за него, возможно, не сегодня или завтра, но когда-нибудь. Вот эти линии говорят о мужьях. У вас будет, минутку, с полдюжины мужей, пожалуй, так.

«Полдюжины! Но мне не надо полдюжины! Мне нужен один!»

Эмбер убрала от него руку, потому что астролог стал ей неприятен, и к тому же слишком сильно сжимал ее кисть своими липкими пальцами. Но мистер Чаут еще не закончил.

— Я вижу еще одно… позвольте быть с вами откровенным — я вижу, что однажды у вас, мадам, будет сотня любовников. — Его жадные глаза разглядывали Эмбер с бесстыдным расчетом, он явно получал извращенное наслаждение, наблюдая за ее удивлением и слабым румянцем смущения, появившимся на лице и шее. — Пожалуй, что так.

Эмбер несколько нервно рассмеялась. Он заставил ее нервничать, чувствовать себя неловко, она захотела поскорее оказаться на улице, подальше отсюда, ей стало трудно дышать, и хотя астролог не придвигался к ней ближе, ей казалось, что он совсем рядом.

— Сто любовников? — вскричала она, стараясь вести себя по-городскому, с напускным равнодушием. — Боже, да мне и одного достаточно! Вы все сказали, мистер Чаут? — Эмбер поднялась с кресла.

— Разве этого недостаточно, мадам? Мне не часто удается раскрыть так много, уверяю вас. Гонорар — десять шиллингов.

Эмбер вынула из муфты горсть монет и бросила их на стол. Широкая улыбка астролога показала, что она переплатила, как всегда. Но ей было все равно. Брюс каждый раз оставлял ей деньги, и когда стопка кончалась, на том же месте появлялась новая. Десять шиллингов — сумма, о которой и говорить нечего.

«У меня будет ребенок, и я выйду замуж, за Брюса и буду богатой!» — возбужденно думала она по дороге домой.

В тот вечер она спросила Брюса, что такое планета Венера, хотя о своем визите к астрологу не рассказала и не собиралась говорить, пока не появится что-нибудь определенное. Но возможно, он догадался сам.

— Венера — это звезда, названная так в честь римской богини любви. Считается, что она управляет судьбой тех, кто под ней родился. Такие люди, насколько мне известно, должны быть красивыми, желанными и их поступками движут чувства, если ты веришь в эту чепуху. — Он улыбался, но на лице Эмбер появилось испуганное выражение при таких еретических словах.

— А разве ты не веришь!

— Нет, дорогая, я не верю.

— Что ж… — Эмбер стояла, уперев руки в бока. — Когда-нибудь ты поверишь, уверяю тебя. Дай срок.

Тем временем жизнь Эмбер текла по-прежнему и, казалось, предсказаниям мистера Чаута не суждено было сбыться. Большую часть времени Брюс отсутствовал: либо он ездил играть в карты или кости в таверну «Грум Портерз Лодж», где собирались благородные господа, либо — на балы и ужины, устраиваемые при дворе или в домах его друзей. Эмбер часто с тоской подумывала, как было бы чудесно, если бы он взял ее с собой, но он не приглашал, а Эмбер не просила. Ибо она прекрасно понимала, какая пропасть разделяет их в общественном положении. И она ждала его возвращения, чувствуя себя одинокой, несчастной. Она страшно ревновала его. Эмбер боялась Барбары Пальмер и других женщин вроде нее.

Часто приезжал Элмсбери, и если Брюс отсутствовал, он вывозил Эмбер развлечься.

Однажды они отправились через Темзу в Саутуорк на бой быка с медведем. Эмбер смотрела в окошко кареты и вдруг на Лондонском мосту увидела обветренные непогодой и размытые дождем двадцать или тридцать голов, насаженных на шесты. В другой раз Элмсбери пригласил ее на фехтовальный поединок, во время которого один из противников отсек ухо другому, и оно шлепнулось прямо на колени даме, сидевшей в первом ряду.

Они ужинали в разных модных тавернах, два или три раза ходили в театр. Эмбер стала обращать внимание на сцену не больше, чем другие, ибо ее занимал тот фурор, который она производила в партере. Некоторые молодые люди подходили к Элмсбери таким образом, что он не мог не представить их Эмбер, а двое-трое сделали ей нахальные предложения прямо у Элмсбери на глазах. Однако Элмсбери в таких случаях всегда сохранял достоинство и недвусмысленно давал понять молодчикам, что Эмбер — не шлюха, а леди, благородная и добродетельная. А Эмбер, стесняясь своего деревенского акцента, надеялась, что ее действительно примут за леди-роялистку, проведшую годы в изгнании с родителями во время Протектората и только сейчас вернувшуюся ко двору.

Но самым замечательным ей показалось посещение дворца Уайтхолла.

Уайтхолл размещался в западной части города на излучине реки, в стороне от Сити. Он представлял собой несколько огромных в стиле Тюдоров зданий из красного кирпича, со множеством коридоров и расположенных анфиладой отдельных комнат — все это напоминало запутанные ходы в какой-нибудь кроличьей норе. Здесь жила королевская семья и все придворные, кому удалось ценой подобострастия устроиться рядом с монархом. Дворец стоял так близко к воде, что при высоких приливах кухню иногда затапливало. По территории дворца тянулись грязные немощеные улочки. Кинг-стрит одним концом упиралась в часть дворца, называемую Кокпит, а другим — в стену внутреннего сада, Прайви Герден.

Уайтхолл был открыт для всех посетителей. Всякий, представленный однажды при дворе или пришедший в сопровождении ранее представленного, мог войти, поэтому здесь бродило множество совершенно посторонних людей: ворота дворца охранялись весьма ненадежно. И когда Эмбер и Элмсбери подъехали к Каменной Галерее, из-за скопления народа они с трудом пробились внутрь.

Каменная галерея — коридор длиной почти четыреста футов и шириной пятнадцать — протянулась через весь дворец. На ее стенах висели прекрасные живописные полотна Рафаэля, Тициана, Гвидо. Картины начал коллекционировать Карл I, и его сын теперь продолжил традицию. Вход в королевские апартаменты закрывался ярко-красными бархатными занавесями, они висели на всех дверях, и у каждой двери стоял часовой, гвардеец-йомен. В пестром калейдоскопе посетителей двигались леди в атласных платьях, молодые франты, шустрые чиновники, мелькавшие в толпе с очень озабоченным видом, будто решая важные проблемы, солдаты в форме, деревенские землевладельцы со своими женами. Эмбер без труда определяла последних по одежде, безнадежно вышедшей из моды. Провинциальные мужчины носили высокие сапоги, которые не наденет в Лондоне ни один уважающий себя джентльмен; шляпы с высокой тульей на пуританский лад, тогда как в моде были низкие шляпы; бриджи до колен на подвязках, а по новой моде бриджи — широкие внизу. Встречался даже круглый слоеный воротник. Эмбер возмущала такая провинциальность, и она с удовольствием подумала, что ее одежда не выдает ее происхождения.

Однако Эмбер не слишком переоценивала себя.

— Господи Боже! — шепнула она в ухо Элмсбери, сделав круглые глаза. — Ах, какие красивые леди!

— Ни одна из них и вполовину не так хороша, как вы, — ответил граф.

Эмбер бросила на него благодарный взгляд и улыбнулась. Они стали хорошими друзьями, и хотя он больше не предлагал ей переспать, однако заявил, что готов помочь ей или дать денег, если понадобится. Эмбер решила, что он влюбился в нее.

И тут неожиданно что-то произошло. По толпе в Галерее прошла волна оживления, все повернули головы в одном направлении.

— Миссис Пальмер идет!

Эмбер тоже устремила взгляд туда, куда смотрели все. И тут она увидела, что по Галерее шествует великолепная рыжеволосая женщина. За ней двигалась служанка, затем два пажа и чернокожий лакей. Барбара Пальмер шла, не видя никого, на ее лице явно читались высокомерие и своенравие. Она откинула голову назад, делая вид, что ее не интересует тот ажиотаж, который она создавала своим появлением. От гнева и ревности у Эмбер жгло глаза, сердце чуть не выскакивало из груди. Она смертельно боялась, что мадам Пальмер увидит Элмсбери, с которым, как она знала, мадам была знакома, и остановится. Но нет, она не остановилась. Она прошла мимо, не удостоив их взглядом.

— О, как я ненавижу ее! — с яростью вырвалось у Эмбер.

— Милочка моя, — заметил Элмсбери, — со временем вы поймете, что невозможно ненавидеть каждую женщину, с которой джентльмен имеет любовные отношения. От этого только нервы расстраиваются и все.

Но Эмбер не могла и не желала принимать философию его светлости.

— Ну и пусть расстраиваются! Я ненавижу ее! Чтоб она оспой заболела!

— Ну конечно же заболеет.

После этого они перешли в парадный зал посмотреть, как его величество король обедает. Этот ритуал имел место в час дня по средам, пятницам и воскресеньям. На галереях столпился народ, жаждавший лицезреть короля, но он так и не появился, и люди разошлись разочарованные. Еще в тот великий день, когда Карл торжественно возвращался в Лондон, он произвел на Эмбер незабываемое впечатление. Эмбер считала его вторым мужчиной в Англии после Брюса.

В первых числах августа Эмбер пришла к заключению, что беременна, частично потому, что имела по меньшей мере один симптом, но в основном из-за того, что непрестанно думала об этом. Она прождала недели две, считала дни на пальцах, но ничего не происходило. А теперь ей стало казаться, что груди набухли и болят, будто их колют тысячи иголок. Эмбер хотела рассказать об этом Брюсу, но побоялась, ибо догадывалась, что тот будет недоволен.

Он рано вставал по утрам, независимо от того, когда ложился спать накануне, а Эмбер надевала халат и беседовала с ним, пока он не уходил, потом ложилась досыпать. Однажды она вот так же сидела на краю постели и болтала голыми ногами, причесывая волосы черепаховым гребнем. Брюс стоял рядом, одетый только в бриджи и туфли, и брился длинным острым лезвием.

Несколько минут Эмбер наблюдала за ним, и они молчали. Каждый раз, когда она открывала рот, страх охватывал ее сердце и решимость пропадала. И вдруг неожиданно для себя она спросила:

— Брюс, а что если у меня будет ребенок? Брюс слегка вздрогнул и порезался, на его подбородке появилась яркая красная полоса. Он обернулся и взглянул на Эмбер:

— Почему ты спрашиваешь об этом? Ты думаешь, что забеременела?

— А разве ты ничего не заметил?

— Что заметил? О да, я и не подумал.

Он выругался, и хотя не по ее адресу, Эмбер почувствовала себя страшно одинокой. Потом Брюс обернулся, взял со стола флакон и капнул на порез кровоостанавливающим средством.

— Черт! — поморщился он.

— О Брюс! — Эмбер соскочила с постели и подбежала к нему. — Ну, пожалуйста, не сердись на меня!

— Сердиться на тебя? — Брюс начал бриться снова. — Я сам виноват, надо было быть просто осторожнее, да вот иногда забываю.

Эмбер озадаченно смотрела на него. О чем он говорит? Еще в Мэригрин она слышала, что беременности можно избежать, если плюнуть лягушке три раза в рот или выпить овечью мочу, но Сара не раз предупреждала ее, что эти способы ненадежны.

— Иногда ты забываешь что?

— Теперь уже не имеет смысла вспоминать, — он вытер лицо полотенцем, швырнул его на стол и продолжал одеваться. — Боже мой, Эмбер, я очень сожалею. Мы попали в чертову переделку.

Эмбер помолчала секунду, потом спросила:

— Ты что, не любишь детей?

Вопрос был задан так наивно, она поглядела на Брюса так печально, что тот не выдержал, обнял ее, прижав ее голову к своей груди, и нежно погладил по волосам.

— Ну конечно, дорогая, люблю.

Брюс поцеловал ее в макушку, но глаза оставались встревоженными и немного сердитыми.

— Что же мы будем делать? — спросила она, наконец.

Находясь в его объятиях, прижавшись всем телом, Эмбер ощутила теплоту, безопасность и счастье — и тревога как бы растворилась сама по себе.

Ибо хотя он еще раньше заявил, что не женится на ней, и она поверила вначале, но теперь она была почти убеждена, что Брюс женится. Ну почему бы ему не жениться? Они любили друг друга, были счастливы вместе, и за несколько недель совместной жизни она почти забыла, что он лорд, а она племянница деревенского фермера. И то, что прежде казалось абсолютно невозможным, теперь могло представиться вполне естественным и логичным.

Брюс отпустил ее, взгляд его серо-зеленых глаз стал жестким и отчужденным:

— Я не собираюсь жениться на тебе, Эмбер. Я сказал тебе об этом в самом начале и не изменил своего решения. Сожалею, что так произошло, но ты знала, что такое возможно. И вспомни, это ты вознамерилась ехать в Лондон, а не я. Я не брошу тебя плыть по течению, я сделаю все, что в моих силах, чтобы облегчить твое положение, все, что не помешает моим планам. Я оставлю достаточно денег на проживание тебе и ребенку. Если не хочешь возвращаться в Мэригрин, то самое правильное — найти здесь женщину, которая позаботится о твоей беременности и примет роды. В таких домах бывает очень удобно, и никто не спросит об отце ребенка. Когда же снова все будет в порядке, можешь поступать как захочешь. Имея несколько сотен фунтов наличными, такая красивая женщина, как ты, может выйти замуж, за эсквайра по меньшей мере, или за рыцаря, если проявит достаточно ума…

Эмбер глядела на него, не отрывая взгляда. Ее трясло от ярости. Вся гордость и счастье, которые она испытывала при мысли, что родит ему ребенка, погрузились теперь в пучину боли и оскорбленного достоинства. Даже голос его вызывал у Эмбер гнев — он говорил так гладко и холодно, будто влюбиться в мужчину и иметь от него ребенка имело хоть какое-то отношение к деньгам и логике, ведь это не загрузить корабль— провиантом! Эмбер почти ненавидела его.

— О! — вскричала она. — Так значит, ты дашь мне денег, чтобы я подцепила себе рыцаря — если ума хватит! А я не желаю отлавливать рыцаря! И твои деньги мне не нужны! И если уж на то пошло, то и твой ребенок мне не нужен! Я сожалею, что вообще обратила на тебя внимание! И надеюсь, ты уйдешь раз и навсегда из моей жизни! Я ненавижу тебя! О!.. — Она закрыла лицо руками и зарыдала. Брюс некоторое время стоял и смотрел на нее, потом надел шляпу и направился к двери. Эмбер подняла глаза, и, когда он подошел к дверям спальни, бросилась к нему.

— Куда ты идешь?

— На пристань.

— Ты вернешься вечером домой? Пожалуйста, возвращайся! Не оставляй меня одну!

— Да, хорошо… Постараюсь вернуться пораньше. Эмбер… — В его голосе снова зазвучали теплота, нежность и сочувствие. — Я понимаю, что тебе сейчас трудно, и искренне сожалею, что так случилось. Но все кончится скорее, чем ты ожидаешь, тебе опять будет хорошо. Ведь иметь ребенка для женщины — это не трагедия…

— Да, конечно, не трагедия для мужчины! Ты уедешь и все забудешь, но я-то не смогу уехать! Я-то не смогу забыть! И никогда не смогу! И в моей жизни никогда не будет так, как было прежде! Будьте вы прокляты, мужчины!

Шли дни, и никаких сомнений в беременности не оставалось.

И уже через неделю после этого разговора, по утрам, стоило только Эмбер поднять голову от подушки, ее начинало тошнить. Она стала чувствовать себя несчастной, раздражаться по пустякам, а то и вовсе без повода. Брюс приходил домой все позднее, из-за этого они часто ссорились. Эмбер понимала, что ее несносное поведение лишь отдаляло Брюса, но не умела сдержаться. В то же время она знала: что бы она ни сказала, что бы ни сделала — ничто не заставит его изменить планы. И когда однажды он отсутствовал весь день и всю ночь, а домой пришел лишь на другой день вечером, она поняла, что либо должна прекратить скандалы и отчитывания, либо потеряет Брюса еще до его отплытия. Этого она не могла допустить, потому что все еще любила его. И огромным усилием воли она заставила себя в его присутствии казаться веселой и очаровательной, как прежде.

Но когда оставалась одна, Эмбер не могла примириться с собой, и часы его отсутствия казались бесконечными. Она бесцельно бродила по дому и жалела себя. Великий мир Лондона, в который она приехала полная радостных надежд лишь четыре месяца назад, казался ей теперь гнетущим и горьким. Она не имела ни малейшего представления, что будет делать после отплытия Брюса, и отказывалась говорить с ним об этом. Она даже наедине с собой отбрасывала эти мысли. Эмбер была уверена, что, когда этот страшный день настанет, будет конец света, и не хотела думать о своей судьбе.

Однажды, жарким августовским утром, Эмбер забавлялась во дворе дома со щенками, родившимися здесь месяц назад. Она взяла на руки двух маленьких щенят, смеялась и играла с ними, а их гордая мать лежала рядом в тени сливового дерева, лениво помахивая хвостом и не сводя глаз со своих отпрысков. Эмбер неожиданна подняла голову и увидела, что с галереи за ней наблюдает Брюс.

Он ушел из дома несколько часов назад, и она не ожидала его возвращения до вечера. Она обрадовалась, что он пришел домой так рано. Эмбер помахала ему рукой, положила щенков обратно в ящик, вскочила на ноги. Но тут в ее душу заполз страх, и когда она поднималась по лестнице, зловещие предчувствия охватили все ее существо и особенно, когда они встретились взглядом. Теперь Эмбер твердо знала — он уплывает сегодня.

— Что случилось, Брюс? — спросила она, будто могла своим вопросом изменить неотвратимый ответ.

— Ветер переменился. Мы отходим через час.

— Отходите? Через час? Но ведь ты вчера сказал — через несколько дней!

— Не предполагал, что ветер переменится и что мы успеем собраться. Сейчас мы полностью гото вы и ждать больше нечего.

Беспомощная и растерянная, Эмбер не знала, что сказать, а Брюс повернулся и пошел к дверям. Она за ним. В комнате на столе уже стоял кожаный сундук с заклепками, заполненный наполовину, а дверцы шкафа были раскрыты, внутри зияла пустота. Брюс вынул несколько рубашек из комода, уложил в сундук и начал говорить:

— У меня мало времени, поэтому послушай, что я скажу тебе. Я оставляю тебе коляску с лошадьми, пользуйся сколько хочешь. Кучер получает шесть фунтов в год, включая ливрею, а запяточный — три, но ты не плати им до мая следующего года, иначе они смоются. Я оплатил все счета, квитанции об уплате — в ящике вот здесь. Там же имена и адреса двух женщин, которые позаботятся о тебе. Спроси, сколько это будет стоить, прежде чем переедешь. Цена должна быть не больше тридцати-сорока фунтов за все.

Эмбер не мигая смотрела на Брюса, пораженная его деловым тоном. Он закрыл крышку сундука и подошел к дверям, за которыми, очевидно, его кто-то ждал. Вернулся в сопровождении человека бандитского вида с черной повязкой на глазу. Человек взял сундук на плечо и вышел. Все это время Эмбер наблюдала за ним, отчаянно стараясь придумать что-нибудь, что остановило бы его. Но на нее нашло оцепенение, и нужных слов не находилось.

Брюс извлек из кармана камзола тяжелый кожаный кошелек, набитый монетами, и бросил его на стол.

— Здесь пятьсот фунтов. Этого достаточно и тебе, и ребенку на несколько лет. Советую передать деньги ювелиру. Я сам собрался это сделать для тебя, но сейчас у меня нет времени. Шадрак Ньюболд — весьма надежный человек и дает шесть процентов по долгосрочному вкладу, или три с половиной при условии выдачи по требованию. Он живет на Краун и Тристл в Чипсайде, вот на этом листке записано его имя. Никому, кроме него, не доверяй, но больше всего не доверяй горничным, если наймешь. Не доверяй также незнакомым людям, независимо от того, нравятся они тебе или нет. А теперь… — он повернулся, взял камзол, — теперь мне пора идти.

Брюс говорил быстро, не давая Эмбер возможности прервать его, и, очевидно, он спешил уйти прежде, чем она начнет плакать. Но не успел он сделать и трех шагов, как она бросилась к нему под ноги.

— Брюс! Ты не хочешь даже поцеловать меня?

Он колебался лишь мгновение, потом обвил руками ее тело, несколько грубовато и поспешно. Эмбер прижалась к нему, крепко сжала его руки, словно могла задержать его силой, впилась губами в его губы, а ее лицо было уже мокрым от слез.

— О Брюс! Не уходи! Пожалуйста, не уходи, не оставляй меня… Пожалуйста, пожалуйста… не оставляй меня…

Но он освободился от ее объятий.

— Эмбер, дорогая… — в голосе звучала настойчивая просьба, — я однажды вернусь… мы увидимся снова…

Она резко вскрикнула, как одинокое отчаявшееся животное, и начала бороться с ним, хватать за руки в страхе и беспомощности. Он сжал ее запястья, поцеловал и, прежде чем она смогла сообразить, что произошло, ушел. Дверь за ним захлопнулась.

Окаменевшая, Эмбер замерла, тупо глядя на закрытую дверь. Потом бросилась к ней, схватилась за ручку.

— Брюс!

Она не открыла двери, она остановилась, сраженная своим бессилием что-либо изменить и охваченная полной безнадежностью. Потом медленно опустилась на колени и уронила голову на руки.

 

Глава шестая

Герцог Йоркский с мрачным видом, опустив глаза, стоял, опершись на камин и держа руки в карманах. Его красивое лицо было печальным. В другом конце комнаты Карл склонился над столом, внимательно вглядываясь в сосуд, стоящий на масляной лампе, где кипело и булькало варево из сотни различных трав. Потом он осторожно отмерил три ложки сухого размельченного лесного дягиля, всыпал в кипящую жидкость и тщательно перемешал.

Братья находились в лаборатории его величества среди реторт, перегонных кубов, тиглей и колб. Вокруг стояли различные химические приспособления и посуда, флаконы с порошками, пастами, разноцветными жидкостями, маслами. На полках выстроились сосуды всевозможных форм и размеров. На полу и на столах лежали стопки книг в старых кожаных переплетах с золотым тиснением. Химия, еще сохранившая что-то от средневековых занятий ведьм и колдуний — алхимии, была любимым увлечением короля. Даже когда ему приходилось жить практически на пожертвования, он не мог отказать себе в приобретении новых панацей, которые рекомендовал ему чуть ли не каждый встречный мошенник-аптекарь.

— Как же, черт возьми, ей удалось попасть в такую переделку? — спросил Карл, помешивая на огне зелье.

— Если бы я знал, — печально вздохнул Джеймс. — Ведь она совсем не симпатичная. Страшная, как старая шлюха. Глаза навыкате и фигура вот такая, — и он очертил руками нечто напоминающее женское тело.

Карл улыбнулся.

— Этим она и провела тебя. По моим наблюдениям, хорошенькие женщины редко считают нужным быть еще и умными. А Анна Хайд умна, согласен?

— Сам не знаю, как я мог свалять дурака, — Джеймс бросил недовольный взгляд, — что-то на меня нашло. Как иначе я мог подписать тот чертов брачный контракт!

— К тому же своей собственной кровью. Весьма красноречивый штрих, Джеймс. Итак, ты подписал, ты ее заполучил, и она беременна. Что же дальше?

— Дальше — ничего. Надеюсь, что больше не увижу ее.

— Брачный контракт столь же прочная связь, как и брачная церемония, Джеймс, и ты это знаешь. Нравится тебе или нет, ты на ней женат. И ребенок, которого она носит в своем чреве, твой и получит твое имя.

Джеймс отошел от камина к столу, где его брат помешивал на огне варево.

— Фу! — недовольно сморщил нос герцог. — Ну и вонища!

— Да, запах неприятный, согласен, — признал Карл, — но тот человек, который продал мне рецепт, сказал, что это лучшее средство от лихорадки, а Лондон и лихорадка, как ты знаешь, синонимы. Не сомневаюсь, что в эту зиму ты будешь рад попросить у меня дозу этого бальзама.

Встревоженный и сердитый, Джеймс отошел в сторону. Через минуту он снова заговорил о браке.

— Не уверен, что ты прав. Этот младенец, может быть, вовсе не от меня.

— А что об этом говорят?

Джеймс снова подошел к королю, его лицо было серьезным и взволнованным.

— Два дня назад ко мне явился Беркли и рассказал, что Анна переспала с ним. А еще Киллигру и Джермин заверили меня в этом.

— И ты поверил им? — взглянул на него Карл.

— Конечно, поверил! — запальчиво воскликнул Джеймс. — Ведь они мои ближайшие друзья! Почему же мне им не верить?

Беркли, Джермин и Гарри Киллигру — три величайших лгуна в Англии. А ты думаешь, почему они тебе это рассказали? Только потому, что знают, — ты хочешь это услышать. Разве не так? — темные глаза Карла сузились, он проницательно посмотрел на брата. Карл прекрасно понимал Джеймса, гораздо лучше, чем сам Джеймс.

Джеймс долго не отвечал, потом произнес тихо и почти стыдливо:

— Да, пожалуй, что так. Но, черт возьми, почему я должен считать Анну Хайд более благочестивой, чем всякую другую женщину? Они все продажны, дело только в цене…

— Ее ценой стал брак, — король снял сосуд с огня и погасил лампу. Потом взял камзол, висевший на спинке кресла, и накинул на себя. — Послушай, Джеймс. Мне не больше чем тебе нравится все это дело: дочь простолюдина, хоть он и мой канцлер, — неподходящая жена для наследника английского престола. Но если ты оставишь ее с ребенком и откажешься жениться, по всей Европе пойдет очень дурная слава о Стюартах. Если бы она не была дочерью канцлера, мы бы нашли выход из положения. Но в данном случае для тебя есть только один путь — жениться на ней немедленно, красиво и благородно.

— Канцлер сам не хочет этого. Он запер ее в комнатах и заявил, что скорее бросит ее в Тауэр и отрубит голову, чем позволит опозорить Стюартов этим бракосочетанием.

— Эдвард Хайд хорошо служил моему отцу, он и для меня верный человек. Не сомневаюсь, он сердит на Анну, но будь уверен, он не только о Стюартах беспокоится. Он прекрасно знает, что если его дочь выйдет замуж за тебя, у него появится тысяча новых врагов. Зависть порождает ненависть.

— Если ты считаешь, что так лучше, то я женюсь на ней, но что скажет мама? — и он бросил на Карла отчаянный до комичности взгляд.

Карл засмеялся, но обнял брата за плечи.

— Мама вероятно устроит «материнский скандал», от которого сама чуть не умрет, — «материнским скандалом» Стюарты называли истерику. — Она всегда ненавидела Хайд, а гордость за семью почти такая же, как страсть к религии. Но я защищу тебя, Джеймс… — он усмехнулся. — Пригрожу уменьшить ей пенсию.

Они вышли вместе, Джеймс печальный и задумчивый, Карл, как всегда, добродушный. Он щелкнул пальцами, когда увидел двух маленьких спаниелей, которые мирно спали на полу в квадрате солнечного света. Собаки вскочили, бросились из комнаты, стали вертеться под ногами и вставать на задние лапы, чтобы взглянуть на короля.

Женитьба Джеймса на Анне Хайд вызвала грандиозный ажиотаж. Канцлер был в ярости, Анна плакала не переставая, а герцог все еще надеялся найти выход из положения. При помощи сэра Чарльза Беркли он похитил подписанный кровью брачный контракт и сжег его, а Беркли вызвался сам жениться на Анне и дать ребенку свое имя. Придворные пребывали в замешательстве: то ли оказывать знаки уважения новой герцогине, то ли совершенно игнорировать ее, и только Карл оставался совершенно благодушным.

Неожиданно скончался герцог Глостерский, который еще раньше болел оспой и считался излеченным. Карл искренне любил его, как и всех членов семьи. Его считали многообещающим человеком, умным и приятным. Не верилось, что он лежит мертвый, тихий и торжественный и никогда больше не встанет. Всего в семействе было девять детей. Двое умерли при рождении, еще двое прожили недолго, а вот теперь остались только Карл, Джеймс, Мария, принцесса Оранж и Генриетта Анна, самая младшая, которая жила с матерью во Франции.

Но даже смерть Генри не могла надолго остановить праздников в Лондоне. И хотя королевский двор старательно изображал скорбь и сочувствие Карлу и Джеймсу, балы и ужины, флирт и азартные игры продолжались как и прежде, будто люди не могли насытиться радостями жизни и удовольствиями.

Большие богатые дома на Стрэнде, от Флит-стрит до Чаринг-Кросс, были открыты весь день напролет и далеко за полночь. Стены содрогались от шумного смеха и звона бокалов, болтовни, музыки, шуршанья шелковых юбок и стука высоких каблуков. По улицам грохотали великолепные золоченые кареты и выстраивались в ряд у театров и таверн, катились по аллеям Сент-Джеймс Парка и по улице Пэлл-Мэлл. На Мэрроубоун Филдз и Найтсбридж устраивали дуэли из-за упавшего веера леди или неудачной шутки. За карточными столами тысячи фунтов переходили из рук в руки, лорды и леди сидели на полу и, затаив дыхание, наблюдали за игрой в дайс.

На публичные казни людей, виновников смерти короля Карла I, совершавшиеся на Чаринг-Кросс, собирались тысячные толпы, и благородные дамы и джентльмены тоже обязательно приходили на эти своеобразные представления. Казнили тех, кто отвечал за жестокую смерть короля; теперь они сами болтались на веревках. Потом их снимали, вырезали внутренности, отрубали голову и под радостные крики зрителей выставляли на всеобщее обозрение окровавленные головы и сердца. После этого останки сваливали на телегу и отправляли в Ньюгейт, где засаливали и обрабатывали, перед тем как выставить на воротах Сити.

Новая жизнь расцветала пышным цветом на карминных крыльях Реставрации.

Прошла всего неделя после смерти брата, когда в Лондон приехала принцесса Мария — хорошенькая, веселая и грациозная молодая женщина с каштановыми волосами и сияющими карими глазами. Ей исполнилось двадцать восемь лет, но она была уже вдова и мать. Сына Мария оставила в Голландии. Она всегда терпеть не могла Голландию, эту чопорную пуританскую страну, поэтому решила жить в Англии со своим любимым братом, носить яркие платья, экстравагантные драгоценности, о чем давно мечтала.

Она пылко обняла Карла, а к Джеймсу отнеслась сдержанно. Она подождала, пока они останутся втроем, и обратилась к Джеймсу:

— Как ты мог так поступить, Джеймс? Жениться на таком существе! Боже мой, где твоя гордость? Жениться на фрейлине своей собственной сестры!

Анна и Мария одно время были подругами, но теперь это не имело значения.

— Меня уже тошнит от этих разговоров, — рассердился Джеймс. — Видит Бог, я не хотел этого, Мэри.

— Не хотел этого! Может быть, ты вообще не женился на ней?

Карл перебил их, слегка обняв сестру за талию:

— Это я посоветовал ему так поступить, Мария. При тех обстоятельствах иначе было нельзя.

— Полагаю, что мама не сочтет этот поступок правильным, предупреждаю вас. Погодите, она скоро приедет сюда, — Мария скептически подняла одну бровь.

— Мы все ждем этого, — сказал Карл.

Вскоре прибыла королева-мать Генриетта Мария, не более чем через неделю после рождения сына у Анны Хайд. Почти весь двор отправился в Дувр встречать королеву-мать, и все остановились на день-два в большом старом замке, который уже много столетий сторожил утесы Англии.

Генриетте Марии было сорок девять лет, но выглядела она лет на семьдесят — маленькая, со впалыми щеками и испуганными глазами. На ее лице не осталось и следа былой красоты. То немногое, что было в ней когда-то, вскоре исчезло, растратилось на рождение многочисленных детей, на тяготы гражданских войн, на скорбь по мужу, которого она преданно любила.

Поэтому лицо стало некрасивым, но в окружении людей Генриетта Мария казалась веселой, оживленной и столь любезной, что при взгляде на нее вспоминалась та школа, которую она прошла в юности и через которую настойчиво проводила своих детей. Она была одета в траурные, одежды, которых придерживалась со времени смерти мужа и не собиралась менять до своей смерти. Простое черное с пышными рукавами платье оживляли высокий воротник из белого полотна и такие же манжеты, с головы ниспадала тяжелая черная вуаль. Темные волосы уложены старомодно, мелкими кольцами. Королева-мать привыкла к одним и тем же украшениям и не любила ничего нового.

Генриетта была властной женщиной, и поскольку ее дети отличались упрямством и своеволием, в семье не прекращались конфликты. Несколько лет назад она поссорилась с Глостером из-за его отказа вступить в католическую церковь. Тогда он заявил, что они никогда больше не увидятся. Он так и умер, не помирившись с ней. Теперь она старалась побольше заговаривать с Джеймсом, стремясь либо подчинить его своему влиянию, либо порвать с ним отношения. Герцог с матерью сохраняли дружеские отношения, только когда они находились в разлуке, и он тяготился нынешней встречей, ибо королева-мать, когда сердилась, всегда говорила неприятные вещи.

— Так что, Джеймс, — произнесла она, наконец, когда в спальне, куда она пригласила его, они остались одни. Голос матери звучал спокойно, она сидела, сложив руки на коленях, но глаза отражали сильное волнение. — О тебе во Франции ходят слухи — слухи, нечего и говорить, в высшей степени позорные.

Джеймс стоял в другом конце комнаты, у двери, уставясь в пол и чувствуя себя глубоко несчастным. Он молчал и не смотрел на мать. Они долго безмолвствовали, потом, осмелившись, он поднял глаза, но тут лее опустил их.

— Джеймс! — резко воскликнула она. — Тебе нечего мне сказать?

Он быстро подошел к ней и опустился на одно колено.

— Мадам, прошу прощения, если обидел вас. Я поступил глупо, но, слава Богу, теперь я образумился. Миссис Хайд и я не женаты, и я никогда больше не буду даже думать о ней — у меня достаточно оснований считать ее недостойной.

Королева-мать наклонилась и слегка поцеловала его в лоб. Она испытала облегчение и осталась очень довольна его неожиданным благоразумием. Зная Джеймса, она ожидала упрямства и долгой борьбы. Итак, по меньшей мере, часть того, ради чего она приехала, выполнена. У нее было еще две цели.

Одна состояла в получении пенсии, которая позволила бы до конца дней жить в комфорте и безопасности. Ей приходилось слишком часто просить поддержки у скаредного кардинала Мазарини, и подолгу она жила в такой нужде, что иногда не хватало даже на отопление жилища. Так что снова получить деньги было важным для нее делом. Вторая цель — обеспечить надлежащее приданое для Генриетты Анны, которая пострадала, пожалуй, больше других за годы изгнания. После смерти отца и изгнания брата из своей страны она превратилась в бедную родственницу великих Бурбонов, никому не нужную беспризорницу, потерявшуюся в блеске французского двора.

Однако теперь брат короля Людовика XIV решил взять ее в жены.

Генриетте Анне, которую Карл называл Ринетт, исполнилось шестнадцать. Черты ее лица не были идеальными. Сухощавая, с одним плечом чуть выше другого, она, тем не менее, сражала своей красотой каждого мужчину: ее теплое, нежное очарование воспринималось как миловидность, и сопротивляться ее чарам было просто невозможно. Глубоко преданный сестре, Карл относился к ней так, как ни к одной из своих многочисленных любовниц.

Брак его сестры с Филиппом, герцогом Орлеанским, открыл бы для него широкий путь к французскому двору, ибо Ринетт уже доказала, что обладает немалым дипломатическим талантом, вызвавшим восхищение и уважение у самых закоренелых циников среди государственных деятелей. Она же любила брата со страстной верностью, всегда ставя его интересы на первое место, интересы Людовика XTV — на второе. И все-таки Карл колебался.

— А ты уверена, — спросил он ее, — что хочешь выйти замуж за Филиппа?

Они вышли из парадного зала и прогуливались по внутреннему парку, ступая по мощеным дорожкам, пересекавшим газоны. Хотя была середина ноября, погода стояла теплая, и на кустах роз еще не опали листья. Ринетт даже не побеспокоилась накинуть плащ на свое золотистое бальное платье.

— О да, сир! Конечно, хочу! — ответила она с живой улыбкой.

— Ты любишь его? — Карла так тревожило счастье сестры, что ему очень не хотелось, чтобы она выходила замуж, подобно многим другим принцессам, без любви.

— Люблю его? — засмеялась Ринетт. — Бог мой! С каких это пор любовь стала иметь отношение к браку? Выходишь замуж за кого должна выйти. И если можно терпеть друг друга — это уже хорошо. Если нет, — она пожала плечами, но выражение ее лица не было столь цинично, как слова, — то остается просто нормальный парижский здравый смысл и желание принимать мир таким, какой он есть.

— Возможно, — произнес он, — но, тем не менее, ты — моя сестра, и я хочу знать. Ты любишь его?

— Ну, честно говоря, я и сама не знаю, люблю или нет. Мы еще детьми играли вместе, и он мой кузен. Мне кажется, что он симпатичный, и мне его немного жаль. Да, пожалуй, можно сказать, что я люблю его. — Она приложила руку к голове, потому что легкий ветерок растрепал ей прическу. — И, конечно, он без ума от меня. Клянется, что не может жить без меня и не дождется свадьбы!

— О Ринетт, какая же ты наивная. Филипп не любит тебя, он никого не любит, кроме самого себя. Если же думает, что любит, то это оттого, что он видит, как другие любят. Он воображает, что если женится, то приобретет часть этой любви для себя. Когда же он этого не получит, станет ревнивым и подозрительным. Он мелкий и подлый человек, этот Филипп, он никогда не сделает тебя счастливой.

— О, вы слишком сурово судите его! — запротестовала Ринетт. — Он совсем безвредный человек. Все, что его заботит, это как сделать новую прическу или завязать ленты. А самые серьезные мысли — кто за кем должен ехать на параде или сидеть за праздничным столом.

— Или найти нового юношу.

— О, вы об этом — произнесла Ринетт тоном, показывающим, какое малое значение она придает такому мелкому недостатку. — Ведь этим грешат многие — и не сомневаюсь, что он изменится, когда мы поженимся.

— А если нет?

Она резко остановилась и посмотрела ему в глаза.

— Но почему, мой дорогой, вы столь серьезно к этому относитесь? — с упреком спросила она. — Ну что из того, если не изменится? Не такое уж это большое дело, если у нас будут дети.

— Ты сама не понимаешь, о чем говоришь, Ринетт, — нахмурился Карл.

— Нет, понимаю, дорогой. Уверяю вас, что понимаю, и считаю, что мир переоценивает плотскую любовь. Ведь это лишь небольшая часть жизни — есть так много другого. — Она говорила убежденно, будто обладала большой жизненной мудростью.

— Маленькая моя сестренка, как же много тебе предстоит узнать в жизни, — он нежно улыбнулся ей, но лицо оставалось печальным. — Скажи мне, познала ли ты любовь мужчины?

— Нет. То есть немного. О, меня целовали раз или два, но ничего больше, — добавила она, чуть покраснев и опустив глаза.

— Я так и думал, иначе бы ты так не говорила, — первый сын родился у Карла, когда он был в возрасте Ринетт. — Половина всех радостей и половина всех печалей в этом мире обнаруживается в постели. И я боюсь, что тебя ждет лишь горе, если ты выйдешь замуж, за Филиппа.

Ринетт чуть сдвинула брови и вздохнула. Они пошли по дорожке дальше.

— Может быть, для мужчин это так, но я уверена, что для женщин — нет. Ну пожалуйста, позвольте мне выйти за него замуж.! Вы ведь знаете, как сильно этого желает мама. И я тоже. Я хотела бы жить во Франции, сир, это единственное место, где я чувствую себя дома. Я знаю, Филипп — не совершенство, но мне все равно. Если я получу Францию, я буду счастлива.

Рождество в Англии — самый любимый праздник, и нигде он не праздновался так пышно, как в Уайтхолле.

Все комнаты и галереи украшались венками из остролиста, ветками кипариса и лавра, огромные серебряные чаши обвивали гирляндами из плюща, ветки омелы свисали с канделябров и дверных портьер, и за каждый поцелуй отрывали ягодку. Во дворце звучала веселая музыка, на лестницах толпились молодые люди и женщины, и ночью, и днем не прекращались танцы, пиршества и карточные игры.

В громадных кухнях готовили пироги с мясом, на больших позолоченных подносах подавали засоленные кабаньи головы, фазанов с распущенными хвостами и другие традиционные деликатесы святочных дней. В парадном зале выставили для всеобщего обозрения рождественские подарки короля, а в этом году каждый придворный, у кого был хоть фартинг за душой, посылал подарок, а не уезжал в загородное поместье, чтобы избежать повинности подношения, как это бывало раньше.

И вдруг смолкли раскаты смеха, затихла музыка, а дамы и господа ходили на цыпочках и говорили вполголоса: принцесса Мария заболела оспой. Она умерла за день до Рождества.

Королевская семья провела Рождество тихо и печально, а Генриетта Мария начала готовиться к возвращению во Францию. Она боялась дольше оставлять Ринетт в Англии из страха, что дочь заразится оспой. Да и причин задерживаться уже не было: хотя Генриетта Мария добилась приданого для Ринетт и щедрой пенсии для себя, она потерпела фиаско в отношении Джеймса.

Дело в том, что Беркли, наконец, признался, что его россказни об Анне Хайд были ложными, то же подтвердили и Киллигру, и Джермин. И Джеймс признал Анну своей женой. Но мать он не счел нужным поставить в известность, и она впала в ярость, когда узнала об этом. Она отказалась разговаривать с ним не только публично, но и с глазу на глаз и заявила, что если эта женщина переступит порог Уайтхолла, то она немедленно покинет дворец.

Однако позже ее отношение вдруг полностью изменилось, и она сказала Джеймсу, что поскольку он остановил свой выбор на Анне, то она готова признать ее и попросила Джеймса пригласить герцогиню к ней. Джеймс испытал глубокое удовлетворение, хотя и понимал, отчего так вдруг смягчилось сердце матери. Кардинал Мазарини написал ей в письме, что если Генриетта Мария покинет Англию, испортив отношения с сыновьями, она не найдет гостеприимства во Франции. Он побоялся, что Карл лишит мать пенсии и тогда ему, Мазарини, придется ее содержать.

Накануне отъезда из Лондона Генриетта Мария приняла свою золовку в спальне Уайтхолла. При дворе по-прежнему эта комната обставлялась особенно роскошно и от гостиной отличалась только огромной кроватью под пологом на четырех колоннах. Она устроила пышный прием, и, несмотря на свирепствовавшую болезнь, собралось много любопытных, ибо Генриетта Мария пользовалась при дворе популярностью, и людям было интересно, как королева и герцогиня станут приветствовать друг друга. Доминировали торжественные черные одежды, и почти все драгоценности были оставлены дома. В спальне стоял запах немытых тел и резкая вонь от горелой извести и каменной соли, которые использовались как средства защиты от оспы. Невзирая на эти предосторожности, Генриетта Мария не хотела, чтобы Ринетт испытывала судьбу, и не разрешила ей присутствовать на приеме.

Королева-мать сидела в большом черном бархатном кресле с горностаевой накидкой на плечах и непринужденно беседовала с несколькими джентльменами. Рядом стоял король, высокий, красивый в красном бархатном одеянии. Все присутствующие начали испытывать нетерпение, пролог слишком затягивался, а люди ждали начала представления.

Неожиданно в дверях произошло оживление — провозгласили прибытие герцога и герцогини Йоркских.

По толпе пробежал шепоток, и множество глаз повернулось в сторону Генриетты Марии. Она сидела неподвижно и глядела на приближающуюся чету, на ее губах застыла еле заметная улыбка. Никто не смог бы угадать, о чем она думала. Но Карл сразу заметил, что рука матери чуть задрожала, и она крепче сжала подлокотник кресла.

«Бедная мама, — подумал он. — Как много значит для нее эта пенсия!»

Анне Хайд было двадцать три года, темноволосая, некрасивая, со слишком большим ртом и выпученными глазами. Но вот она вошла в комнату, ощущая на себе десятки пар любопытствующих, ревнивых, завистливых глаз, и взглянула на свою свекровь, которая, как ей было известно, ненавидела ее. Анна высоко держала голову, всем своим видом выражая отвагу и величественность. С надлежащим уважением, но без малейшей угодливости она опустилась на колени у ног королевы-матери и поклонилась, а Джеймс пробормотал слова официального представления.

Генриетта Мария любезно улыбнулась и легко поцеловала Анну в лоб, будто это она сделала выбор для Джеймса. За спиной матери король оставался невозмутимым, но Анна бросила на него быстрый благодарный взгляд, и он ответил ей обнадеживающей и поздравляющей улыбкой, и черные живые глаза его сверкнули.

 

Глава седьмая

На следующий день после отъезда лорда Карлтона Эмбер переехала в другой конец города в «Розу и корону» на Феттер-стрит. Она не могла выносить вида комнат, где они жили с Брюсом, стола, за которым они ели, кровати, на которой они спали. И мистер Гамбл, смотревший на нее грустно и сочувствующе, и служанка, и даже черно-белая собака со щенками, наполняли ее сердце тоской одиночества. Ей хотелось убежать от всего этого подальше и даже избежать возможных встреч с Элмсбери или появления кого-либо из: окружения Брюса, Обещание графа поддержать ее при необходимости сейчас для нее ничего не значило, оно лишь напоминало ей о ее унижении. Нет, она хотела остаться одна.

На несколько дней она заперлась в комнате и не выходила.

Эмбер была убеждена, что ее жизнь кончилась и что будущее безнадежно и ужасно. Она жалела, что вообще встретилась с Брюсом, и, забыв о своей роли в том, что случилось, обвиняла во всех грехах только его. Она забыла, как сильно хотела иметь ребенка, и ненавидела Брюса за то, что он оставил ее беременной. Эмбер была подавлена, и ее пугала мысль о младенце, растущем в ее чреве с каждым днем и постоянно напоминавшем о ее вине. Наступит день, когда она уже не сможет скрывать беременность, и что же тогда станется с ней? Она забыла, что презирала Мэригрин, что мечтала уехать оттуда, и обвиняла Брюса в том, что он привез ее в этот большой город, где у нее нет друзей и каждый встречный кажется врагом. Сотни раз она решала вернуться домой, но всякий раз не осмеливалась. Ибо понимала, что Саре она смогла бы еще объяснить, что с ней произошло, но вот дядя, тот наверняка откажет ей от дома, когда узнает о ребенке.

Эмбер постоянно мучил этот вопрос, но она не находила на него ответа. Нет, она никогда, никогда больше не будет молодой, веселой и свободной. И все из-за него!

Временами в ее сознании лорд Карлтон выходил из роли дьявола. Эмбер по-прежнему полностью оставалась в его власти, во власти своей влюбленности, она страстно и мучительно, до физической боли тосковала по нему, и это было больше, чем просто желание — безумие, проклятие и восхищение.

Однако постепенно Эмбер начала проявлять интерес к жизни. Еда стала казаться ей вкусной. Здесь, в Лондоне, она открыла для себя множество кушаний, которых Она никогда раньше не пробовала: конфеты с марципанами, оливки, их привозили с Континента, пармский сыр и байоннский бекон. Ее занимали странные и таинственные явления, происходящие теперь в ее теле. Она стала даже следить за своей внешностью. Однажды она рассеянно припудрилась, потом начала открывать один за другим флаконы и баночки с косметикой, а затем нанесла полный макияж, чем осталась очень довольна.

И Эмбер подумала, что она слишком хороша, чтобы провести в хандре и тоске всю оставшуюся жизнь.

Окна ее комнаты выходили на улицу довольно модного квартала, и она подолгу сидела у окна, рассматривал хорошо одетых дам, богатых кавалеров, не раз замечая, как тот или иной молодой человек разглядывает ее. Лондон стал таким же волнующим, как и прежде.

«Но я-то жду ребенка!»

Вот в чем была разница. Поважнее, чем отъезд лорда Карлтона.

Однако не могла же она вечно оставаться в четырех стенах. И как-то, спустя недели две после отъезда Брюса, Эмбер оделась с большой тщательностью, решив выехать. У нее не было никаких конкретных планов или намерений, она просто хотела вырваться из квартиры, покататься по улицам в карете, ощутить себя частью этого мира.

Кучер, которого нанял Карлтон, заболел оспой, и Эмбер, боясь заразиться, отослала его, заплатив за год вперед. Хозяин «Розы и короны» нашел двух других на его место. Сейчас, ожидая карету, она стояла в дверях и натягивала перчатки. Эмбер не могла не улыбнуться, когда два хорошо одетых молодых человека прошли мимо и вытянули шеи, уставившись на нее. Она была уверена, что ее приняли за благородную даму. Потом, к своему изумлению, она услышала свое имя и быстро обернулась. К ней приближалась незнакомая женщина.

— Доброе утро, миссис Сент-Клер. Извините, я, кажется, напугала вас, мадам. Я хотела спросить, как вы поживаете. Мои комнаты как раз рядом с вашими, и хозяин сказал мне, что вы больны лихорадкой и лежите в постели. У меня есть средство, от которого лихорадку как рукой снимет…

Глаза, улыбка — все говорило о самом дружеском расположении незнакомки. Она восхищалась красотой и нарядом Эмбер. Благодарная за внимание и за возможность с кем-то поговорить, Эмбер сделала короткий реверанс.

— Хранит вас Господь, мадам, но полагаю, лихорадка почти прошла.

Тут к ней подъехала карета и остановилась; лакей открыл дверцу, откинул ступеньки и протянул Эмбер руку, чтобы помочь войти. Она заколебалась всего на мгновение — сказалось двухнедельное затворничество. Эмбер почувствовала некоторое смущение. Но ведь она была отчаянно одинока, а эта дама выглядела такой доброй. Она бы поостереглась какой-нибудь шикарно одетой молодой женщины ее возраста, сладкого голоса женщин, которых встречала прежде и которым старалась подражать. Сейчас же она не знала, что сказать, поэтому еще раз, сделав реверанс, стала подниматься в карету.

— Ах, скажите, — вскричала незнакомка, — это ваш фамильный герб? — Она имела в виду герб Брюса, который Эмбер забыла снять с дверцы кареты.

— Ну да, — не колеблясь ответила Эмбер. Она не сомневалась, что эта женщина не сумеет отличить один герб от другого. Во всяком случае для нее самой все гербы казались одинаковыми — с дурацкими львиными головами, клетками и полосками.

— Ведь я хорошо знаю вашего отца! Мое поместье рядом с Пикерингом в Йоркшире!

— Я из Эссекса, мадам. Около Хитстоуна. — Она уже начала сожалеть, что солгала, потому что теперь ее могут поймать на этом.

— Ну конечно же, миссис Сент-Клер! Как же глупо с моей стороны! Но ваш герб так похож на герб наших соседей. Теперь-то я вижу разницу. Позвольте представиться, мадам, — миссис Гудмен.

— Рада познакомиться, мадам. — Эмбер поклонилась, думая о том, насколько правильно для благородной леди она себя ведет. Эмбер научилась мелочам светских манер у француза-учителя и наблюдая за друзьями лорда Карлтона. — Не подвезти ли вас куда-нибудь?

— Ах, мне не хотелось бы затруднять вас, дорогая, но я собиралась купить кое-какие мелочи в Чейндже.

Эмбер знала, что Чейндж — модное место для отдыха, покупок и для рандеву светских молодых людей и леди. Она решила, что для ее прогулки — Чейндж вполне подходящий маршрут.

— Я сама хотела туда отправиться, мадам. Прошу вас, поедемте вместе.

Миссис Гудмен не раздумывая села в карету, оправила юбки на сиденье и стала обмахиваться веером — стояла сентябрьская жара. Коляска тронулась по тряской булыжной мостовой. Дамы иногда вступали в спор с кучером, выбирая наиболее короткую дорогу или же ожидая проезда телег с углем, которые передвигались очень медленно и мешали каретам. Эмбер и Салли Гудмен оживленно беседовали, и Эмбер почти забыла, что она — содержанка, носящая в своем чреве внебрачного младенца.

Салли Гудмен являла собой пышнотелую даму, у нее были полные розовые руки, а грудь выпирала из платья с низким декольте. Ее кожа была покрыта рябинками, хотя она и пыталась как могла скрыть этот дефект под толстым слоем бело-розового крема. Волосы двух-трех оттенков светло-желтого цвета со всей очевидностью свидетельствовали о вмешательстве в природу. Салли признавала двадцать восемь из своих тридцати девяти лет, и действительно умудрялась выглядеть моложе. Одевалась она со своеобразной элегантностью, хотя опытный глаз немедленно определил бы, что платья сшиты из второсортных тканей и второсортными портными. И в манерах ее ощущалась та же второсортность. Но та сердечность и доброжелательность, которые исходили от Салли, согревали и утешали Эмбер в ее одиночестве и тоске.

Миссис Гудмен, казалось, происходила из благородных и имела средства. По ее словам, она ненадолго задержалась в Лондоне, пока муж находился за границей по делам. По деревенскому акценту Эмбер Салли определила, что она живет в помещичьей усадьбе и тоже приехала в Лондон погостить. Эмбер устраивало такое заблуждение, и она с радостью подтвердила это.

— Боже мой, милая моя, — воскликнула миссис Гудмен, — так вы совсем одна? Такая молодая и красивая? Ах, ведь здесь в Лондоне столько злых людей!

Эмбер сама поразилась готовому ответу:

— О, я в гостях у своей тетушки… то есть, я…я собираюсь навестить ее, как только она вернется из Франции… она была при дворе его величества…

— Ну конечно, — согласилась миссис Гудмен. —Мой муж. тоже был там некоторое время, но король решил, что будет больше пользы, если он приедет сюда и примет участие в заговоре. А где живет ваша тетушка, дорогая?

— Она живет на Странде… о, это великолепный дом! — Элмсбери однажды проезжал мимо своего дома на Странде, хотя он еще не получил его обратно.

— Надеюсь, она скоро вернется. Боюсь, ваши родители беспокоятся, что вы так долго здесь одна. Вы не замужем, дорогая?

При этом вопросе Эмбер бросило в жар, она опустила глаза. Но тут же придумала очередную ложь, уже готовую сорваться с языка:

— Нет… не замужем… Но скоро выхожу. У тетушки есть один джентльмен на примете, кажется, она сказала, что граф. Он сейчас путешествует, но скоро вернется домой, вместе с ней. — Потом она вспомнила то, что ей рассказывал Элмсбери о родителях Брюса, и добавила: — Мои родители умерли. Отец погиб в битве при Марстонских болотах, а мать умерла десять лет назад в Париже.

— О, бедное дитя. Значит, у вас нет попечителя, никто о вас не заботится?

— Моей попечительницей является тетя, когда она здесь. А после ее отъезда за границу эту роль взяла на себя другая моя тетя.

Миссис Гудмен покачала головой и сочувственно сжала руку Эмбер. Эмбер осталась очень благодарна своей новой знакомой за интерес к ее жизни и сочувствие. Потому что одно то, что у нее есть, с кем поговорить по душам и поделиться впечатлениями, значило для нее многое. Ведь в одиночестве она всегда чувствовала себя такой несчастной и растерянной.

Чейндж размещался на пересечении Корнхилл и Треднидл-стрит, неподалеку от «Королевских сарацинов».

Здание галереи представляло собой гигантский прямоугольник с двором внутри, а галереи разделялись на маленькие магазинчики, где хозяйничала одна симпатичная молодая женщина, которая все время выкрикивала: «Что желаете, джентльмены? Что желаете, дамы? Ленты, перчатки, духи…» Там толпились молодые франты, заигрывали с продавщицами и, прислонившись к колоннам, разглядывали проходящих дам, нахально заговаривая с ними. Двор заполняли строго одетые торговцы, они вели серьезные разговоры о делах, об акциях и закладных, о морской торговле.

Когда дамы вошли внутрь и стали подниматься по лестнице, Эмбер последовала примеру Салли Гудмен и надела маску, хотя и неохотно. Что толку от миловидного лица, если никто его не видит? И она раскинула полы плаща, чтобы показать свою фигуру. Но несмотря на маску, она привлекала внимание. Ибо пока они шли по торговому ряду, останавливаясь, чтобы примерить пару перчаток, рассмотреть расшитые ленты или кружева, их сопровождали комментарии мужчин.

— А она хорошенькая… очень даже хорошенькая! Держу пари!

— Какие глазки! Прямо убивают на месте!

— Такая красотка на две недели любви — мечта мужчин.

Эмбер ощутила приятное волнение, она бросала взгляды по сторонам, чтобы определить, сколько мужчин смотрят на нее и насколько они красивые. Однако миссис Гудмен по-другому расценивала комплименты. Она прищелкивала языком и качала головой.

— Боже, как нахальничают нынче молодые люди! Несколько удивленная этим, Эмбер перестала посматривать по сторонам и чуть нахмурилась, чтобы показать, что тоже недовольна. Но недолго она оставалась нахмуренной, потому что выкрики и общая обстановка прямо одурманивали ее.

Ей хотелось купить почти все, что она видела, хотя совсем не разбиралась ни в ценах, ни в товарах, а любопытство захватывало ее целиком. Эмбер считала себя безгранично богатой и не видела причин, почему бы не купить все, что хочется.

Наконец она остановилась у прилавка, где торговала пышнотелая черноглазая молодая женщина в окружении клеток с птицами. В каждой из разноцветных — золотистых, серебряных ярких клеток сидела или канарейка, или попугай, или какая-нибудь другая экзотическая птица.

Пока Эмбер выбирала и никак не могла решить, то ли остановиться на длиннохвостом попугае бирюзового цвета, то ли на большой зеленой птице, она вдруг услышала за спиной мужской голос:

— Господи, какая красавица. Как ты думаешь, кто она?

Эмбер обернулась на голос, и в этот момент его собеседник ответил:

— Никогда не видел ее при дворе. Наверное, из загородных поместий. Во что бы то ни стало познакомлюсь с ней!

Мужчина шагнул вперед, широким жестом скинул шляпу и поклонился.

— Мадам, если вы позволите, я бы хотел подарить вам эту птицу, которая, на мой взгляд, далеко не так красива, как вы.

Восхищенная этим комплиментом, Эмбер улыбнулась и только собралась сделать реверанс, как раздался резкий голос миссис Гудмен:

— Как вы смеете так развязно разговаривать с благородной дамой, сэр? Уходите немедленно, пока я не вызвала констебля и вас не забрали в каталажку за дерзкое поведение!

Франт удивленно поднял брови и на мгновение заколебался, не зная, принимать вызов или нет, но миссис Гудмен так грозно взглянула на него, что он очень церемонно поклонился разочарованной Эмбер и отошел в сторону к своему приятелю, пробормотав уходя:

— Так я и думал — шлюха под охраной хозяйки. Она, очевидно, бережет ее для какого-нибудь старого козла-графа.

В этот момент Эмбер осознала, что слишком открыто радуется всякому новому знакомству. Она стала нервно обмахиваться веером.

— Боже мой! Клянусь, мне показалось, что видела этого молодого человека у тетушки! — Она плотнее завернулась в плащ и снова занялась выбором птицы в клетке.

Она заплатила за позолоченную клетку с бирюзовым попугаем монетой, которую наугад вынула из муфты. И тут миссис Гудмен снова пришла ей на помощь. Она схватила Эмбер за руку, когда та брала из рук продавщицы полученную сдачу.

— Подождите, дорогая. Думаю, вам недодали шиллинг.

Продавщица быстро дала шиллинг и, улыбнувшись, сказала, что обсчиталась. Миссис Гудмен сурово посмотрела на нее, дамы вышли из магазина и спустились к карете.

По дороге обратно миссис Гудмен взялась предупреждать Эмбер об опасностях, которые подстерегают в городе молодую хорошенькую женщину. Времена наступили жестокие, говорила она, благородная дама вынуждена сохранять не только свою честь, но и внешнее достоинство.

— Потому что мир устроен так, дорогая, — поучала она, — что дама столько же теряет от не верного поведения, сколько и от неблаговидных поступков.

Эмбер кивнула с серьезным видом, она чувствовала свою вину и сейчас размышляла: не дала ли она действительно повод для этих нравоучений. Тут карета остановилась, Эмбер выглянула в окно и, резко отшатнувшись, громко испуганно вскрикнула: по улице вели женщину; она была обнажена до пояса, длинные волосы прядями свисали ей на грудь, женщина еле тащилась, а мужчина время от времени ударял ее хлыстом по плечам, отчего она вздрагивала и стонала. За ними тянулась большая толпа — мальчишки, мужчины, женщины — они смеялись, дразнили несчастную, всячески издевались над ней.

— О, посмотрите на эту женщину! Ее бьют!

Салли Гудмен взглянула в окно и равнодушно отвернулась.

— Не растрачивайте на нее свое сочувствие, дорогая. Мерзкое создание. Она, должно быть, родила незаконного ребенка. Это вполне обычное наказание, и девка его заслужила.

Эмбер, как завороженная, не отрывая глаз от ужасной процессии. На голых плечах женщины виднелись рубцы и кровоподтеки. Эмбер снова оглянулась на несчастную и крепко зажмурила глаза. На мгновение ей стало плохо до обморока, и только из страха перед миссис Гудмен Эмбер сумела взять себя в руки. Вся ее веселость испарилась, и, как никогда прежде, Эмбер осознала, что совершила ужасное преступление — преступление, за которым следует наказание.

«О Господи Всевышний, — думала она в отчаянии, — ведь это могла быть я! Это буду я!»

На следующее утро Эмбер встала, накинула халат и принялась за крыжовенное желе, которое, как считали, помогает от тошноты. Раздался стук в дверь, а затем веселый голос миссис Гудмен, которая позвала Эмбер. Та быстро спрятала тарелку с желе под кровать и впустила соседку.

— А я как раз причесываюсь.

Миссис Гудмен подошла с ней к туалетному столику.

— Позвольте я помогу вам, дорогая. А ваша служанка уехала за границу?

Опытные руки ловко укладывали прическу, переплетали волосы в толстую косу сзади, взбивали наверху, затем миссис Гудмен закрепила тяжелые локоны шпильками с золотыми головками.

— Я… я уволила служанку. Она… она забеременела, — это единственная причина, которая пришла ей в голову.

Миссис Гудмен покачала головой, но ее рот заполняли булавки, и она не могла осуждающе прищелкнуть языком.

— Ужасные нравы в наше время, вот что я вам скажу. Но, Господи, милочка, как же вы обходитесь без служанки?

— Не знаю сама. У моей тети много слуг, она всех привезет с собой, — нахмурилась Эмбер.

Миссис Гудмен закончила прическу, и Эмбер расчесала длинные пряди с боков и распустила густые локоны по плечам.

— Конечно, дорогая. Но пока что — Боже, разве может дама обойтись без служанки?

— Не может, конечно, — согласилась Эмбер. — Но я не знаю, где мне найти служанку, ведь я никогда не жила в Лондоне, а одинокая женщина должна быть очень осторожной с незнакомыми, — добавила она добродетельно.

— Непременно, дорогая, это совершенно верно. Вы очень разумно рассуждаете. Возможно, я смогу вам помочь. Одна моя приятельница только что переехала к себе в загородное поместье и оставила кое-кого из прислуги здесь. Я имею в виду одну подходящую особу — опрятную, скромную девушку, и если она еще не подыскала себе места, я пришлю ее к вам.

Эмбер согласилась, и не прошло часа, как появилась пухленькая девушка с простым лицом в аккуратной темно-синей юбке, в чистеньком белом переднике и белой блузке с длинными рукавами, в полотняной косынке, закрывавшей волосы и завязанной узлом под круглым подбородком. Она сделала реверанс, скромно опустив глазки, и тихо сказала, что никогда не обманывала своих хозяев. Звали девушку Онор Миллз. Эмбер сразу наняла ее за два фунта стерлингов в год, включая жилье, питание и одежду.

Теперь, когда служанка расчесывала ей волосы, следила за одеждой, бегала по мелким поручениям и сопровождала на улице и в лавках, Эмбер чувствовала себя очень богатой и элегантной. Ей доставляла удовольствие также и компания девушки. Онор была спокойной, всегда аккуратной, всегда в хорошем настроении и являла собой превосходную слушательницу, влюбленную в хозяйку.

Но тем не менее, Эмбер помнила совет лорда Карлтона, что следует хорошенько прятать деньги и никому не доверять. Однако она не стала обращаться к Шадраку Ньюболду, как рекомендовал Брюс, ибо никогда даже не слышала о банкирах, поэтому боялась доверить деньги совершенно чужому человеку и решила, что справится сама. Она не последовала и другому совету Брюса — насчет пансиона у женщин, сдающих квартиры, — она отложила это до тех пор, пока ее внешний вид не вынудит заняться поиском нового жилья.

Эмбер и миссис Гудмен стали неразлучными подругами. Они вместе обедали, вместе ездили в Гайд-парк или на улицу Мэлл, вместе захаживали в Чейндж или торговый дом Ост-Индской компании. Однажды Эмбер предложила посетить театр, но миссис Гудмен очень сурово отозвалась о нравах, царящих в театрах, после чего Эмбер уже и не заикалась о спектаклях.

Муж миссис Гудмен задерживался на Континенте по делам дольше, чем предполагалось. А Эмбер заявила, что получила письмо от тети, где сказано, что она тоже пробудет во Франции еще недели две. А подойдет срок, Эмбер придумает что-нибудь другое. Она убедилась, что у окружающих складывается лучшее мнение не тогда, когда выкладываешь о себе правду, а когда приукрашиваешь свое положение.

Приятельницы были знакомы не менее двух недель, когда Салли Гудмен рассказала Эмбер о своем племяннике. Они как раз возвратились из церкви — было воскресенье — и беседовали в комнате Эмбер. Подруги лакомились креветками в горячем масле и запивали их рейнским вином. Онор раздувала мехами огонь в камине: день стоял довольно прохладный, и над городом повис тяжелый туман.

— Держу пари, — проговорила миссис Гудмен, не поднимая глаз и сосредоточив все внимание на тарелке, — вы получили бы большое удовольствие, если бы послушали, как мой глупый племянник расхваливал вас вчера вечером. Говорит, такой красавицы никогда в жизни не встречал.

Эмбер сунула в рот толстую хрустящую креветку и быстро взглянула на собеседницу:

— А когда же он меня видел?

Эмбер не познакомилась еще ни с одним молодым человеком, хотя возможностей имела много: она была убеждена, что не сможет ни в кого больше влюбиться, и в то же время тосковала по мужскому обществу. Она считала, что женская компания скучна и пресна, как стакан воды. Что же касалось мужчин, то среди них она не встречала ни одного, кто не обладал бы хоть одним подкупающим достоинством.

— Вчера, когда вы выходили из кареты. Думала, он вывалится из окна и сломает себе шею. Но я сказала ему, что у вас есть жених, граф.

О, ну зачем же! — посерьезнела Эмбер.

А почему бы нет? — теперь миссис Гудмен занялась французской булочкой. Она разломила ее на две части, намазала маслом, вареньем из розы и добавила миндаля. — Ведь это в самом деле так, верно?

— Ну да, конечно. Но он ваш племянник, а вы так добры ко мне, миссис Гудмен, поэтому если ваш племянник захочет познакомиться со мной…что же тут плохого?

Льюк Чаннелл собирался навестить свою тетю в тот же вечер, и миссис Гудмен пообещала привести его к Эмбер и познакомить. Он как раз возвращается из путешествия и сейчас на пути к своему загородному поместью в Девоншире. Эмбер очень оживилась в надежде, что он окажется красивым. Она переоделась и велела Онор снова сделать ей прическу. Она не надеялась, что Льюк будет похож на лорда Карлтона, потому что не встречала в Лондоне таких мужчин, как Брюс, но перспектива побеседовать с молодым человеком, возможно, немного пофлиртовать с ним и заметить блеск восхищения в его глазах — все это чрезвычайно взволновало Эмбер.

Однако Льюк Чаннелл глубоко разочаровал ее.

Немногим выше Эмбер, коренастый, с курносым носом и без двух передних зубов, с каким-то зеленым лишайником под носом вместо усов — вот каким оказался племянник миссис Гудмен. Но по крайней мере, он был хорошо одет, с лентами, повязанными на локтях, бедрах и коленях, и вел себя уверенно и по-светски, но главное, он оказался без ума от Эмбер. Льюк не переставал улыбаться, он не сводил глаз с Эмбер и даже по временам терял нить разговора посредине предложения, так его поразила девушка.

Как и большинство молодых людей, вернувшихся из-за границы, он вставлял в речь французские выражения и поговорки, через слово добавлял «морбле» или «морди»1. «Черт побери, (франц.)» Он рассказал ей, что Лувр гораздо больше, чем Уайтхолл, и что в Венеции проститутки ходят по улице с голой грудью, и что немцы пьют больше, чем англичане. Перед уходом он пригласил Эмбер и свою тетю в Малберри Гарден на завтрашний вечер, и Эмбер приняла это приглашение с улыбкой.

Не успели они закрыть дверь, как Онор спросила хозяйку:

— Ну что, мэм, он понравился вам? Какой щеголь, правда?

Но Эмбер неожиданно почувствовала себя усталой и разбитой. Такие приступы мрачного настроения становились все чаще по мере увеличения срока беременности. Она безразлично пожала плечами.

— Он не стоит того, чтобы о нем говорить.

На нее вдруг нахлынуло сразу все — разочарование, одиночество, мучительная тоска по Брюсу, безнадежность ее положения. Эмбер бросилась на диван и зарыдала. Беременность как бы заточила ее в четырех стенах и не выпускала, ее охватил ужас, как при встрече с чудовищем.

«Что же мне делать! Что делать, — отчаянно думала она. — Ведь он растет и растет во мне! Я не могу этого остановить. Он становится все больше и больше, пока я не лопну, как раздутая жаба, и тогда все узнают… О, лучше бы мне умереть!»

 

Глава восьмая

Эмбер и Льюк Чаннелл поженились в середине октября, через три недели после знакомства. Обручение состоялось в старой церкви неподалеку от «Розы и короны». Как было заведено, Эмбер купила обручальное кольцо жениху и получила от него красивое с несколькими мелкими бриллиантами, за которое она попросила ювелира прислать счет. Она обнаружила, что оплачивать таким образом покупки очень удобно, тем более что она все еще плохо разбиралась в ценах и деньгах и порой попадала впросак. Эмбер отнюдь не стремилась к браку с Льюком. Она считала его одним из самых малоприятных мужчин, каких только знала, и лишь непрекращавшийся ужас, охватывавший ее при мысли о беременности, заставил Эмбер назвать Льюка мужем. У него было только одно положительное качество — любовь к ней.

Но на следующее утро она поняла, что и в этом обманулась.

Его подобострастное обожание мгновенно исчезло, и он стал грубым и несносным. Вульгарность Льюка шокировала ее и вызывала омерзение. Он не оставлял ее в покое ни на минуту и набрасывался на нее в любое время дня и ночи. С первого же дня Льюк начал надолго уходить из дома, напиваться до беспамятства и требовать с посыльным ее денег. Без какого-либо повода Льюк впадал в ярость и не останавливался ни перед чем.

Финансовые дела мистера Гудмена оставались непонятными, и вообще само наличие этого господина казалось столь же эфемерным, как и существование тетушки Эмбер, хотя обе женщины сочиняли все новые отговорки, когда кончался срок предыдущих небылиц. После свадьбы Эмбер и Льюка обе квартиры объединили в одну, и теперь Салли запросто одалживала у Эмбер то веер, то перчатки, то украшения. Она даже пыталась влезть в платья Эмбер, правда, безуспешно. Эмбер почувствовала себя зажатой с двух" сторон — теткой и племянником, они каким-то образом сумели поставить ее в зависимое положение, и она никак не могла понять, когда и как это произошло.

Онор оставалась такой же тихой и незаметной, как и прежде, но стала неопрятной, и Эмбер не раз приходилось повторять ей, что и в помещении надо ходить в обуви, а грязный передник следует менять. Когда Льюк бывал дома, Онор глядела на него с такой скотской похотью, что Эмбер становилось тошно, а когда он приходил пьяным, Онор помогала ему во всем: держала голову, вытирала за ним блевотину, раздевала и укладывала в постель. Такие обязанности входили в круг работы прислуги, но Онор выполняла их с особой истовостью, присущей только женам. Тем не менее, Льюк не испытывал к ней никакой благодарности, цеплялся к ней по пустякам, бил по лицу, когда бывал раздражен, что случалось довольно часто, и даже в присутствии Эмбер обращался с ней фамильярно.

Не прошло и двух недель после их обручения, как, неожиданно войдя в комнату, Эмбер застала Льюка и Онор в постели. Эмбер застыла пораженная, испытывая омерзение и негодование, Льюк испуганно вскочил с кровати, а Онор с криком бросилась в комнату Салли, плача и повизгивая.

Льюк уставился на Эмбер:

— Каким ветром тебя сюда занесло?

Эмбер готова была разрыдаться, но не потому, что муж совратил служанку, а просто у нее сдавали нервы.

— Как я могла знать, чем вы тут занимаетесь?

Он не ответил, молча надел камзол, пристегнул шпагу, нахлобучил шляпу и вышел, хлопнув дверью. Некоторое время Эмбер молча глядела ему вслед, а потом пошла искать Онор. Служанка забилась в дальний угол комнаты Салли, она спряталась за кровать, выла и раскачивалась, закрыв голову руками. Хозяин или хозяйка имели право избить непослушную прислугу, этого и боялась Онор.

— Прекрати немедленно! — крикнула Эмбер. — Я ничего тебе не сделаю! — Она швырнула монету на колени Онор. — Вот, возьми. И будешь получать каждый раз, как переспишь с ним. Может, тогда он оставит меня в покое, — добавила она вполголоса, развернулась и вышла, шурша юбками.

Но не только личная неприязнь к мужу и его дурные манеры злили Эмбер. И Льюк, и его тетя тратили очень много денег — на их имена чуть ли не каждый день посыльные приносили пакеты из магазинов, но они не платили ни копейки. Она сказала об этом миссис Гудмен, когда они вместе отправились за покупками:

— Когда Льюк собирается получить деньги из дома? Ведь далее на обед в таверне или на театр он просит денег у меня.

Салли засмеялась и энергично замахала веером, потом поглядела в окошко на запруженную народом улицу:

— Видите вон то желтое атласное платье, дорогая? Как раз напротив? Я собираюсь сшить себе такое же. Так что вы говорили? Ах да, деньги Льюка. Честно говоря, мы хотели скрыть это от вас, но раз уж вы сами об этом заговорили, то имейте в виду: отец Льюка прямо-таки впал в ярость, когда узнал, что сын женился без его благословения. Бедняжка Льюк женился по любви и теперь может остаться без наследства. Но, дорогая моя, поскольку вы имеете деньги, то вполне безбедно можете прожить на них, — и она льстиво улыбнулась Эмбер, хотя глаза оставались жесткими и ищущими.

Эмбер обомлела: Льюка оставили без наследства, и они двое будут жить на ее пятьсот фунтов. Эмбер начинала понимать, что пятьсот фунтов — это не безграничное богатство, как представлялось ей вначале, особенно при том безудержном расточительстве, которое они себе позволяли.

— Интересно, а с чего это его отец так разгневался, что лишил его состояния? — вопрос прозвучал резким вызовом — Эмбер и Салли отбросили всякую вежливость, с которой общались прежде, и теперь их разговор граничил с ссорой. — Я недостаточно хороша для него, что ли?

— Что вы, милочка, отнюдь! Ничего подобного я не говорю. Просто у отца была на примете другая невестка, подождите, пока он сам вас не увидит. Он скоро приедет, я вам верно говорю. Между прочим, моя дорогая, как насчет тех денег, тысячи фунтов, за которыми вы послали к своей тетушке, что-то они долго не приходят, вам не кажется? — теперь голос Салли опять стал шелковым и успокаивающим. Точно таким же голосом она однажды уговаривала Льюка умерить пыл, не рвать карты, когда он проиграл партию, и относиться к Онор помягче.

Но Эмбер надула губы и, не глядя на Салли, сердито ответила:

— Может быть, банкир тетушки вообще не пришлет денег, ведь я теперь замужем!

А тем временем деньги Эмбер понемногу утекали. Они шли на карманные расходы Льюка, на миссис Гудмен, которая каждый раз обещала возместить истраченное, как только она получит деньги от мужа, когда тот вернется из Франции; деньги уходили на торговцев, которые являлись и требовали погасить задолженности за два или три месяца.

«Что же я буду делать, когда кончатся деньги?» — тоскливо думала Эмбер и в отчаянии снова рыдала. Она плакала со времени отъезда Карлтона чаще, чем за всю предыдущую жизнь. Поводом могла послужить очередная грубая выходка Льюка, не вовремя полученная юбка от прачки; малейшее расстройство, малейшее неудобство вызывало теперь у Эмбер потоки слез. Иногда слезы просто тихо текли, а бывало, она разражалась бурными рыданиями, как летний ливень. Жизнь больше не веселила и не радовала ее, а стала пустой и безнадежной.

Ничего хорошего не ожидало ее и впереди. Вот родится ребенок, за ним последуют другие, и так год за годом нескончаемой чередой. Без денег, с ребенком, о котором надо заботиться, с грубым мужем, с тяжелой работой вся ее красота скоро исчезнет. И она состарится.

Иногда Эмбер просыпалась ночью от кошмара: будто она боролась с какой-то растущей живой сетью. Она садилась на кровати настолько испуганная, что едва могла дышать. Потом вспоминала о Льюке, спавшем рядом и занимавшем три четверти постели. Она его так ненавидела, что готова была задушить собственными руками. Эмбер сидела и глядела на него, размышляя, с каким бы наслаждением вонзила в него нож, пригвоздила бы его к постели, пока он вот так, раскинувшись, беспомощно спит. Или, может быть, лучше отравить? Но она ничего не понимала в ядах и боялась оказаться пойманной. Женщину, виновную в убийстве мужа, сжигали на костре заживо.

Пока что никто из них не догадывался о ее беременности, хотя пошел уже шестой месяц. Многочисленные накрахмаленные нижние юбки и пышные верхние помогали скрывать живот в дневное время, а одеваться ей удавалось тогда, когда никого не было рядом или повернувшись спиной. Ночью свет всегда гасили, потому что Онор спала в той же комнате, где и хозяева, на сундуке, который днем убирали. Но все равно они скоро все узнают. Эмбер была уверена, что ей не удастся заставить их поверить, будто ребенок от Льюка. Она не представляла, что можно предпринять.

Время от времени Эмбер меняла потайное место, где хранила деньги, оставляя лишь несколько монет на ежедневные расходы, и она считала, что поступает весьма разумно. Однажды, когда она заглянула в свой тайник, то обнаружила, что кошелек исчез.

Эмбер запрятала кожаный мешочек за тяжелый резной дубовый комод, а завязки намотала на гвоздь. Теперь же она в панике ползала на четвереньках вокруг, смотрела снизу и сбоку, но ничего, кроме комков пыли, под комодом не нашла. Эмбер испугалась, ей стало плохо. Она обернулась и заорала на Онор, та прибежала из соседней комнаты и застыла, пораженная видом разгневанной хозяйки, сидевшей на полу у шкафа. Раскрыв рот, Онор от растерянности сделала реверанс.

— Слушаю, мэм?

— Ты передвигала этот комод?

— О нет, мэм! — Она вцепилась в свои юбки, будто искала в них защиту.

Эмбер решила, что служанка лжет, хотя, вероятно, она действовала по наущению Льюка. Эмбер устало поднялась с колен. Она даже удивилась, что переживает случившееся легче, чем можно было ожидать, и пошла к двери, за которой ее ждал портной с неоплаченным счетом в руках. Он вел себя исключительно вежливо, когда Эмбер сообщила ему, что в доме нет денег. Портной пообещал прийти в другой раз. Мистер Чаннелл — прекрасный клиент, неразумно портить с ним отношения.

Льюк вернулся домой поздно и слишком пьяный, чтобы что-то выяснять, поэтому Эмбер пришлось отложить разговор до завтра. Однако, когда она проснулась на следующее утро, комната была пуста, дверь в комнаты Салли заперта. Но Эмбер могла слышать тихие голоса за стеной. Она быстро выскочила из постели, схватила нижнюю сорочку, чтобы одеться и поговорить с Льюком, пока он не ушел.

Она натягивала сорочку через голову, когда открылась дверь и в комнату вошел Льюк. Эмбер быстро потянулась к нижней юбке, но Льюк успел раньше. Он ухватил Эмбер за локоть, развернул к себе лицом, вырвал у нее из рук одежду и швырнул в сторону.

— Не спеши так. Надеюсь, муж имеет право иногда поглядеть на свою жену? — он посмотрел на большой живот Эмбер. — Ты очень стеснительная для шлюхи, которая вышла замуж, на третьем месяце беременности, — произнес он медленно со злостью. — Значит, ты для этого вышла за меня замуж, вшивая потаскуха? Чтобы узаконить своего выродка…

Эмбер неподвижно смотрела на него: ее беспокойство и нерешительность внезапно исчезли, остались только отвращение и ненависть, настолько сильные, что вытеснили все другие чувства.

Она размахнулась и с яростью ударила его по уху. Льюк схватил ее за волосы и энергично встряхнул, а другой рукой ударил в челюсть. Страшно напуганная, Эмбер увидела в глазах Льюка желание убить ее. Она закричала, и в комнату ворвалась Салли Гудмен.

— Льюк! Льюк! Какой же ты дурак! Ты все испортишь! Прекрати сейчас же!

Салли начала бороться с ним, а Эмбер не принимала участия в свалке, опасаясь, что Льюк ударит ее в живот и погубит ребенка. Она старательно прикрывала живот руками, но муж. стиснув зубы, с искаженным от ярости лицом и изрыгая ругательства, снова и снова бил ее, не разбирая куда. Наконец Салли удалось оттащить его, и Эмбер свалилась на пол, ее душили спазмы, она громко стонала и истерически вскрикивала.

— Будь ты проклят, Льюк! — услышала она крик Салли. — Твой сумасшедший нрав нас всех погубит!

Льюк, не обращая внимания на Салли, крикнул Эмбер:

— В следующий раз, шлюха поганая, ты от меня так легко не отделаешься! Я тебе шею сломаю, слышишь? — Он еще раз пнул ее, Эмбер закричала, закрыв глаза и прикрывая живот. Льюк вышел, громко хлопнув дверью.

Онор и Салли сразу же бросились к Эмбер и уложили ее на кровать. Эмбер несколько минут лежала, всхлипывая и содрогаясь не столько от боли, сколько от гнева, ненависти и унижения. Салли присела на постель, растирая ей руки и успокаивая, а Онор наклонилась над Эмбер и глядела на нее широко раскрытыми глазами с сочувствием и испугом.

Когда Эмбер стала приходить в себя, она ощутила резкие толчки в животе и поняла, что это движения ребенка.

— О, — гневно вскричала она, — если он погубил моего ребенка, я клянусь, что этот сукин сын будет болтаться на виселице на Тайберн Хилл!

Хотя Эмбер и сама много раз мечтала, чтобы несчастный случай вызвал у нее выкидыш, теперь она поняла, что больше всего на свете хочет выносить ребенка. Этот ребенок — последнее, что осталось у нее от лорда Карлтона.

— Более мой, милочка! Что вы такое говорите! — взвизгнула Салли.

Тем не менее, она послала Онор к аптекарю за средством для предотвращения выкидыша, и когда девушка вернулась, она всыпала смесь трав в чашку, заварила и подала Эмбер. Та выпила снадобье, зажав нос и скорчив гримасу от отвращения. Шли часы, и никаких симптомов преждевременных родов не появилось, Эмбер стала чувствовать себя лучше, ибо кроме синяков и кровоподтеков, никаких серьезных повреждений не было. Но она продолжала думать только о Льюке Чаннелле, о том, как она ненавидит его. Эмбер решила, что как только получит свои деньги обратно, она уйдет от него, уедет из Лондона в какой-нибудь другой город и спрячется там. Эмбер пролежала в постели несколько часов, закрыв глаза, погруженная в свои планы.

Салли вела себя чрезвычайно внимательно и заботливо. Даже если Эмбер притворялась спящей, она бесконечно интересовалась, не нести ли ей что-нибудь поесть, уверяла, что если она присядет ненадолго, развлечет себя игрой, то почувсвует себя лучше. Наконец, глубоко вздохнув, Эмбер согласилась, и они стали играть в ломбер, разложив доску на коленях.

— Бедняжка Льюк, — произнесла Салли через несколько минут. — Боюсь, что мальчик унаследовал ужасный характер своего отца. Поверишь ли, иногда я видела сэра Уолтера Чаннелла с пеной у рта, а потом он коченел и оставался окаменевшим на несколько минут. Но когда приступ проходил, он становился самым приятным и милым джентльменом, совсем как Льюк.

Эмбер бросила на Салли скептический взгляд, пошла дамой и взяла взятку.

— Совсем как Льюк? — переспросила она. — Тогда я очень сочувствую леди Чаннелл.

— Ну что ты, дорогая, — вытянула губки Салли, — разве может хоть какой-нибудь мужчина быть довольным, когда обнаруживает свою жену беременной от другого? И знаешь что… — она сделала ход, взяла взятку и взглянула на Эмбер, — мне кажется, ты прекрасно знала о своем состоянии, когда выходила за него замуж.

Эмбер злорадно улыбнулась.

— В самом деле? — Потом в ее глазах сверкнул недобрый огонек, и она выпалила: — Да иначе стала бы я выходить замуж за этого мерзкого негодяя?

Салли поглядела на нее, перевела дыхание и начала считать взятки. Она перетасовала карты, сдала, и потом некоторое время они играли молча.

Неожиданно Эмбер заявила:

— У меня пропал кошелек с деньгами. Он висел на гвозде за тем комодом, и кто-то украл его.

— Украл? Здесь есть воры? О Боже мой!

— И я думаю, что украл Льюк!

— Льюк? Вор? Боже мой, что ты говоришь. Во всем Лондоне нет человека честнее, чем мой племянник! И потом, в любом случае, моя дорогая, как он мог украсть деньги? Деньги жены становятся собственностью мужа с того момента, когда они отходят от алтаря. Должна сказать, дорогая, что удивлена: как можно прятать несколько паршивых фунтов от мужа.

— Несколько паршивых! Это было не несколько паршивых фунтов! Там находилось все, что у меня есть в этом мире!

Салли быстро взглянула на нее.

— Все, что есть? А как же насчет твоего наследства? А пятьдесят тысяч фунтов? — ее голубые глазки сузились и стали жесткими, благодушие и доброжелательность исчезли.

— А как насчет его наследства?

Салли удалось сдержаться:

— Я же объяснила тебе, дорогая. А теперь получается, что ты обманула моего племянника — убедила его, что имеешь состояние, а оказывается, что пятьсот фунтов — это все, что есть?

Эмбер внезапно швырнула карты и опрокинула игорную доску на пол.

— Понимай как хочешь, черт подери! Этот мерзавец украл мои деньги, и я заявлю на него в полицию!

Салли встала с видом оскорбленного достоинства, прошествовала в свою комнату, заперла дверь и оставалась там до конца дня. Онор не покидала своей хозяйки и выполняла обычные обязанности. Она подала на подносе ужин, расчесала ей волосы, потом, когда хозяйка встала умыться и почистить зубы, Онор разгладила ей постель. Горничная сочувственно слушала все, что говорила та, но воздерживалась от каких-либо замечаний насчет недовольства Эмбер своим мужем, теткой мужа и, наконец, не очень удивилась заявлению Эмбер о том, что она уйдет от Льюка, как только заставит его вернуть деньги.

Эмбер не собиралась спать до прихода Льюка, но сон сморил ее.

В середине ночи она проснулась и услышала голоса в соседней комнате. Разговаривали Льюк и Салли. Эмбер ждала, но дверь оставалась закрытой. Наконец голоса смолкли, и она уснула вновь.

На следующее утро, когда Эмбер пробудилась, в камине полыхал яркий огонь и в доме ощущалась приятная доброжелательность. Салли напевала себе под нос и расставляла в вазе букет из осенних листьев. Онор вытирала пыль с мебели с большим усердием, чем обычно. Льюк стоял у зеркала, завязывал галстук и оглядывал себя с заметным одобрением.

Как только Эмбер раскрыла полог кровати, ее окликнула Салли.

— Доброго утра тебе, дорогая! — приветствовала она Эмбер. Потом подошла и поцеловала ее в щеку, не обращая внимания, какую физиономию скорчила при этом Эмбер. — Надеюсь, хорошо вы спалась! Льюк спал на сундуке в моей комнате, чтобы не беспокоить тебя, — Салли никогда прежде не вела себя так мило. Она повернулась к племяннику с улыбкой, как мать к ребенку в присутствии гостей. — Я правильно говорю, Льюк?

Льюк широко улыбнулся, именно так он улыбался, когда ухаживал за Эмбер. Она лежала на локте и кисло глядела на него. Она решила так или иначе получить свои деньги назад, но вид Льюка настолько взбесил ее, что она сразу забыла о своих планах и намерениях. Льюк пошел к ней все еще улыбаясь, но Эмбер наблюдала за ним с презрением и недоверием.

— Угадай, что у меня есть для тебя вот здесь? — он взял что-то с каминной полки и спрятал руку за спину.

— Не знаю и знать не хочу! Отойди от меня! — вскричала она, когда он попытался поцеловать ее, и натянула простыню на голову.

На лице Льюка появилось злобное выражение, но Салли подтолкнула его локтем, покачав головой. Он сел на кровать и осторожно протянул к Эмбер руку.

— Посмотри, курочка, посмотри, какой подарок я принес тебе. Господи, дорогая, ты же не будешь вечно сердиться на бедного Льюка, верно?

Она услышала, как он раскрывает коробочку, потом звон ювелирного украшения. Любопытство взяло верх, и Эмбер выглянула из-под одеяла. Льюк осторожно протягивал ей браслет с несколькими бриллиантами и рубином. Он продолжал уговаривать ее, но Эмбер глядела не на него, а на браслет.

— Поверь мне, дорогая, я сожалею о том, что сделал вчера. Но иногда, честное слово, на меня что-то находит, и я не владею собой. У моего бедного отца тоже бывали такие приступы. Вот, позволь, я надену это тебе на руку.

Браслет оказался очень красивым, и Эмбер, в конце концов, согласилась, чтобы Льюк застегнул его. Она понимала, что должна заставить его думать, будто он ей приятен, иначе никогда не вернуть денег. Поэтому она позволила ему поцеловать себя и далее сделала вид, словно это ей нравится

Эмбер испытывала презрение к мужу, что без труда могла бы обвести его вокруг пальца. Наконец она встала, оделась, они выпили по стакану эля с анчоусами. Льюк предложил Эмбер поехать вместе с ним в Панкрас и пообедать там в маленькой очаровательной таверне. Посчитав, что Льюк действительно сожалеет о том, что произошло, и что он снова влюблен в нее, Эмбер согласилась. Она надела плащ, а браслет оставила дома, потому что Льюк опасался разбойников. Они отправились.

Панкрас, маленькая деревушка на северо-западе, находилась в двух милях от «Розы и короны», или в сорока пяти минутах езды в коляске. Но не успели они доехать до Хай Холборн, как пошел дождь, хотя зима была сухая, теплая и пыльная. Через пятнадцать минут дорогу развезло, и воздух наполнился резким запахом помойки, особенно отвратительным от влаги. Раза два-три колеса застревали в грязи, и кучеру с лакеем приходилось вытаскивать карету ломом.

Эмбер еле переносила поездку в подскакивающей тряской коляске, без рессор, и она жалела, что не осталась дома. Но Льюк был весел и разговорчив, каким она не видела его уже давно, потому Эмбер старалась делать вид, что ей с ним хорошо. Он всю дорогу лапал ее, а Эмбер смеялась и отталкивала его руки, отнекиваясь тем, что карета может перевернуться, они вывалятся и все увидят, чем они занимались: прикосновение его пальцев вызывало у нее озноб омерзения.

Таверна оказалась маленькой и грязной, а комната, в которую их проводил хозяин, холодной и душной. Хозяин развел огонь, потом Льюк спустился с ним вниз, чтобы заказать обед. Эмбер стояла у окна и глядела на проливной дождь, на забрызганного грязью петуха, который величественно шествовал по двору, осторожно подбирая когти. Эмбер не снимала плаща: ее знобило, она чувствовала себя несчастной и угнетенной.

Обед показался ей паршивым: чуть подогретый кусок говядины, вареный пастернак, отварной бекон. Такая еда вызвала у нее отвращение, и она с трудом заставила себя проглотить кусочек, а Льюк, никогда не испытывавший никакого неудобства, ел с большим удовольствием, и густой терпкий соус стекал у него с подбородка. Он шумно облизывался, ковырял в зубах ногтями, сплевывал на пол, и Эмбер, у которой и без того еда стояла в горле из-за беременности, в конце концов почувствовала, что ее стошнит.

Не успел Льюк покончить с едой, как навалился на нее и стал стаскивать с нее одежду. Через секунду раздался стук в дверь, и хозяин вызвал Льюка. Ни слова ни говоря, тот оставил Эмбер в покое и вышел за дверь.

Минуту Эмбер лежала удивленная и испытывала облегчение, не понимая, что произошло. Потом неожиданно для себя разрыдалась от гнева, одиночества и омерзения. «Никогда, никогда не позволю себе этого, — думала она. — Ни за что, даже если он убьет меня!» Она каталась на постели и горько плакала, но в то же время ждала его возвращения.

Ждала она долго. Наконец встала, сполоснула лицо холодной водой и расчесала волосы. Куда же он ушел, и что так долго задерживает его? Но вообще-то ей было все равно. Потому что, когда он вернется, им надо будет возвращаться назад, а потом она до конца дня вынуждена будет болтать с Салли или, если Льюк останется дома, играть в ломбер или брелан, и она обязательно проиграет, оттого что они обычно жульничают, а она не знает, как именно.

Беспокойство Эмбер все росло, и ей в голову пришла мысль, что Льюк уехал в карете, а ее бросил. С него станет таким вот образом отомстить ей за пощечину. А у Эмбер не было с собой ни фартинга. Она схватила веер, муфту, маску, набросила на плечи бархатную накидку, вышла из комнаты и спустилась вниз. Хозяин сидел облокотившись на прилавок и разговаривал с каким-то незнакомцем в грязных ботинках, оба курили трубки и пили чай.

— Где мой муж? — требовательно спросила она, еще не успев спуститься с лестницы.

Они удивленно уставились на нее.

— Ваш муж? — переспросил хозяин.

— Ну конечно! Тот мужчина, с которым я приехала сюда! — нетерпеливо вскричала Эмбер и по дошла к нему. — Где он?

— Он уехал, мадам. Сказал, что вы леди, решившая убежать с ним от своего мужа, и попросил вызвать его в полвторого. Он уехал вскоре после того, как спустился сюда, он сказал, что вы заплатите по счету, — многозначительно добавил хозяин.

Эмбер в изумлении глядела на него, потом бросилась к входной двери и выглянула на улицу. Все верно — карета исчезла. Полная гнева и отчаяния, она кинулась к хозяину таверны:

— Я должна вернуться в Лондон! Здесь можно нанять лошадь?

— Нет, мэм. Почтовые кареты здесь не останавливаются. Обед стоил десять шиллингов и комната десять. Всего — один фунт, мэм.

И хозяин протянул руку.

— Один фунт! Но у меня нет фунта! У меня нет ни фартинга! О, черт его подери!

Ей казалось, что нет человека, с которым судьба обошлась так подло и который перенес столько страданий, сколько постоянно валится на нее с тех пор, как она перебралась в Лондон.

— Как же я доберусь домой? — снова спросила она, на этот раз просительным тоном. Ведь не могла же она идти пешком в такой ливень и по грязи.

Минуту хозяин молчал, потом наконец, поглядев на дорогую одежду, решил вопрос в ее пользу.

— Что ж, мэм, вы выглядите честной дамой. У меня есть лошадь, которую я могу вам одолжить, а сын сможет вас проводить, если по возвращении домой вы заплатите по счету.

Эмбер согласилась и с четырнадцатилетним сыном хозяина отправилась в путь на паре кляч, которых не имело смысла понукать или похлестывать из-за их почтенного возраста. Не было и половины третьего, но уже стемнело; дождь лил не переставая, не проехали они и четверть мили, как насквозь промокли.

Двигались в полном молчании. Эмбер стиснула зубы — ей было очень плохо из-за толчков в животе, одежда ее намокла, а волосы слиплись. Она проклинала Льюка Чаннелла и презирала его. Чем дальше они ехали, тем сильнее становились боли в животе, и тем сильнее она замерзала. Эмбер решила, что убьет его, и пусть за это ее сожгут заживо.

Когда они приехали в Сити, улицы были почти безлюдны. Встречные мужчины шли, завернувшись в плащи до носа и низко надвинув шляпы от холодного ветра. Мокрые тощие собаки и зачуханные кошки забились в подворотни. Сточные канавы, проложенные посредине улиц, превратились в бурные потоки, по которым стремительно неслась вода и нечистоты.

Мальчик помог Эмбер сойти с лошади и проводил ее в дом. Она бросилась в комнаты, мокрые юбки хлопали по ногам, намокшие пряди волос змеями свисали по плечам, она походила на водяную ведьму. Эмбер пробежала через холл, ни на кого не глядя, хотя многие с изумлением проводили ее взглядом. Она бегом поднялась по ступенькам, потом — по коридору и ворвалась в свою комнату с истерическим криком:

— Льюк!

Ей никто не ответил. Комната оказалась пуста, кровать незастелена, и повсюду — следы торопливых сборов. Ящики комода выдвинуты и пусты, шкаф с ее одеждой раскрыт и тоже пуст, туалетный столик чисто вытерт. Со стен исчезли даже зеркала, недавно купленные ею. С камина пропали серебряные подсвечники. В красивой позолоченной клетке одиноко сидел попугай и, наклонив голову, с любопытством глядел на нее. На полу Эмбер увидела сережки, которые Брюс купил ей на ярмарке, там в деревне. Сережки явно отбросили с презреньем, как мусор.

Эмбер стояла, онемевшая от горя, ошеломленная от вероломства и беспомощная. Но даже теперь она ощутила чувство облегчения и была рада, что избавилась от них, от всех троих: Льюка, Салли Гудмен и простой маленькой Онор Миллз. Эмбер медленно подняла руку и вынула из волос шпильки. На концах каждой блестел золотой шарик с украшением из мелких жемчужин. Она протянула шпильки мальчику.

— Все мои деньги пропали, — устало произнесла она, — на, возьми это.

Мальчик с сомнением посмотрел, но потом согласился. Эмбер медленно закрыла за ним дверь и прислонилась к ней спиной. Она не желала сейчас ничего, только бы лечь в постель и забыть — забыть, что она жива.