Из всех газет «Глоуб геральд» дал наиболее точный отчет о том, что произошло в тот вечер:
«Вчера вечером в течение десяти минут, очевидно, одним и тем же лицом, были убиты сенатор Лэси Маршалт из Южной Африки, тело которого исчезло, и его слуга Тонгер. Первое убийство произошло на Портмен-сквер, в доме Малпаса, отшельника и, по слухам, скупщика краденого. Малпас, человек странных привычек, исчез из своего дома и теперь полиция разыскивает его. Подробности преступления, собранные сотрудниками газеты, больше похожи на главу из Эдгара По, чем на описание преступления, происшедшего в одном из центральных кварталов города. Без пяти минут восемь главный комиссар Шеннон проводил мисс Одри Бедфорд, служившую секретаршей у Малпаса, до дома 551 на Портмен-сквер. В этот час у мисс Бедфорд было назначено деловое свидание с Малпасом, и мистер Шеннон, тщетно пытавшийся увидеть этого человека, решил воспользоваться этим случаем, чтобы войти в таинственный, строго охраняемый дом. Как теперь стало известно, все окна и двери в доме управляются электрическим током. При помощи особых переговорных устройств Малпас имел возможность общаться со своими посетителями, оставаясь невидимым. Ровно в восемь часов дверь открылась, и мисс Бедфорд вошла в дом в сопровождении капитана Шеннона. В это время Малпас, несомненно, находился еще в доме, потому что они услышали и узнали его голос. Мисс Бедфорд собиралась постучать в дверь его комнаты, когда вдруг там раздались два выстрела. Мистер Шеннон вбежал в кабинет Малпаса и увидел лежавший на полу труп Лэси Маршалта…»
Далее следовало подробнейшее описание всего, что было раскрыто в течение ночи:
«Полиция находится перед необъяснимой загадкой или, вернее, перед целым рядом загадок, которые можно перечислить по порядку:
1) каким образом Лэси Маршалт очутился в тщательно охраняемом доме отшельника, который, как известно, ненавидел его и которого Маршалт до того боялся, что нанял частных сыщиков, чтобы защитить себя от враждебных замыслов старика? Ясно, что какая-то особая причина заставила убитого отправиться в этот таинственный дом;
2) каким образом после убийства был унесен из дома труп Лэси Маршалта?
3) кто убил Тонгера, его слугу, и с какой целью? Полиция предполагает, что убийца был когда-то оскорблен обеими жертвами этой трагедии;
4) где Малпас, и не попал ли он также в руки таинственных убийц?»
Дик прочел газету и невольно удивился точности репортерских сообщений. Все же в них недоставало некоторых подробностей, и он был этим доволен. В десять часов он допросил кухарку Маршалта, толстую пожилую женщину, меньше всех остальных взволнованную печальными событиями прошлой ночи.
— В котором часу ушел мистер Маршалт? — был его первый вопрос.
— В половине седьмого, сэр. Я слышала, как закрылась входная дверь, и Милли, старшая горничная, пошла посмотреть, так как думала, что уже вернулся Тонгер. Потом, решив, что это пришел хозяин, она заглянула в его кабинет, но его там не было.
— Не бывали ли в доме какие-нибудь скандалы?
— Вы хотите сказать, между Тонгером и мистером Маршалтом? — она покачала головой. — Нет, сэр. Правда, они постоянно ругались друг с другом, но Тонгер был особенным слугой. Он близко знал мистера Маршалта, и горничные часто слышали, как он называл его по имени. Они были большими друзьями.
— Тонгер ел на кухне?
— Нет, сэр, ему подавали еду в его комнату. У него была целая квартира на верхнем этаже, вдали от помещения для женской прислуги: мы все живем в задней части дома, а он помещался в передней.
Дик заглянул в свой вопросник, который он спешно набросал карандашом.
— Тонгер был умеренным человеком? Я имею в виду, — он пил?
Кухарка заколебалась.
— В последнее время он много пил, — сказала она. — Сначала я посылала ему наверх на завтрак и на обед только воду или лимонад, но в последние несколько недель он в своей комнате очень много пил, однако, я не замечала, чтоб ему от этого было худо.
Женщина рассказала ему немного больше, чем он знал сам или подозревал. Теперь он должен увидеть Одри и узнать, не сможет ли и она заполнить кое-какие пробелы.
Когда он появился в гостинице, Одри сидела в одной из редко посещаемых столовых и завтракала.
— Прошлой ночью я прождала до двух часов, а потом, так как вы не появились, легла спать.
— Бедная девочка, — сказал он. — Я обещал приехать, но у меня не было ни секунды свободного времени. Вы уже знаете об этом? — сказал он, бросив взгляд на газету, которая лежала рядом с ее тарелкой.
— Да, — тихо сказала она. — Они, кажется, сделали массу открытий, вроде того, что я была вместе с вами.
— Это я им сказал, — ответил Дик. — Сделав тайну из вашего присутствия, мы ничего бы не выиграли. Помните, что это?
Он положил перед ней лист бумаги — это было письмо, найденное в комнате Малпаса.
— Это мой почерк, — туг же сказала она. — Кажется, это одно из тех писем, которые я переписывала для мистера Малпаса.
— А вы не помните, какое именно? Не припомните ли вы его содержание?
Она покачала головой.
— Для меня они представляли полную бессмыслицу, и я переписывала их чисто механически, — она задумчиво нахмурила брови. — Нет… Это были совершенно обычные записки. Большинство из них содержали совершенно пустяковые секреты. Но где вы это нашли?
Он не захотел пугать девушку, и, не отвечая на ее вопрос, продолжал расспросы.
— У Малпаса были какие-либо другие дома? Может быть, какая-то часть писем и заметок спрятана где-то в надежном месте?
— Нет, — сказала она, но внезапно добавила: — Что мне делать с деньгами, которые он мне дал?
— Вам лучше хранить их у себя до тех пор, пока за ними не обратится законный наследник, — с усмешкой сказал он.
— Но он ведь не умер, не так ли? — спросила она взволнованно.
— Этот старый дьявол может прожить еще чертовски долго, — ответил Дик. — Но он умрет через семь недель после того, как я наложу на него лапу.
Он еще раз попросил ее описать внешность Малпаса и все записал. Несомненно, это был тот человек, чье лицо он видел через слуховое окно.
— Он где-то здесь, в Лондоне, вероятнее всего, в своем доме… Дом полон всяких тайников, где можно спрятаться.
Действительно, если бы Шеннон обнаружил один из них, тайна дома на Портмен-сквер не была бы больше тайной.