Мистер Слик Смит любил делать днем визиты. Это было его новой слабостью, ради которой ему приходилось прерывать свой утренний сон и вставать в необычно ранний час — немного раньше полудня. Он был известен полиции как ловкий вор, обкрадывавший квартиры и отели, но в действительности достижения мистера Смита далеко выходили за пределы обыденного.
Не подозревая о впечатлении, произведенном на сыщиков своими желтыми перчатками, он направился в западную часть города, прошел шумный Эджевен-роуд и свернул на Мейдвил. На этой широкой улице возвышались самые роскошные особняки, сдаваемые внаем по цене, которую только биржевики, могут выслушивать, не падая в обморок. Здесь были и другие дома, более доступные для людей, живущих на свои заработки, но они не представляли никакого интереса для Слика Смита. Он перешел улицу и направился к огромному зданию, где жили настолько богатые люди, что большую часть времени они проводили в других местах, так что квартиры в этом здании пустовали почти круглый год. В доме было два подъезда, и в каждом — лифт с бронзовой решеткой, а при нем швейцар в богатой ливрее. В один из этих подъездов и вошел мистер Смит.
Он очутился в прекрасном помещении, стены которого были отделаны красным деревом, а пол устлан коврами. Слик огляделся и улыбнулся швейцару.
— Мне нужно видеть мистера Хилла, — любезно сказал он.
— Мистера Хилла нет в городе, сэр! Вы пришли насчет квартиры?
— Да, — ответил Слик. — Насколько я знаю, сдается квартира леди Килферн?
— Не сдается, сэр. Вы, вероятно, хотели сказать — продается? Да, она продается с мебелью. Вас направило сюда агентство?
Желтая перчатка исчезла во внутреннем кармане хорошо сидящего пальто. Двумя пальцами Слик вынул оттуда листок голубой бумаги. Швейцар прочел ее.
— Хорошо, сэр, это разрешение осмотреть квартиру леди Килферн. Не последуете ли вы за мной?
Он новел посетителя на второй этаж, отпер роскошные двери, и они вошли в квартиру. Слик бросил беглый взгляд на мебель в чехлах и покачал головой.
— Квартира, я вижу, выходит на улицу. А я думал, что она выходит во двор. Я плохо сплю, и уличный шум мешает мне.
— С видом во двор нет свободных квартир, сэр!
— А это чья квартира?
Они стояли на площадке лестницы, и Слик указал на дверь позади клетки лифта. Швейцар назвал ему фамилию жильца, адвоката, и Слик медленно подошел к широкому окну, выходившему во двор.
— Вот это подошло бы мне! — сказал он. — Тут пожарная лестница, а я ужасно боюсь пожара.
Слик Смит высунулся из окна и оглядел двор. Он заметил, что на дверях квартиры № 9 были особенные замки, но смелый человек мог взобраться снизу по пожарной лестнице до окна, выходившего, по-видимому, в переднюю квартиры.
— Я хотел бы осмотреть одну из этих квартир с видом во двор. Но, вероятно, это невозможно? — с сожалением спросил он.
— У меня общий ключ на случай пожара или какого-нибудь несчастья, но мне запрещено пользоваться им.
— Общий ключ? — спросил мистер Смит, принимая озадаченный вид. — Что это такое?
С чувством превосходства, с каким простодушные люди объясняют хорошо известную им и непонятную для других вещь, швейцар произнес:
— Вот такой ключ, — и, не торопясь, вынул его из кармана своего жилета.
Слик взял его в руки и с любопытством осмотрел.
— Замечательно! — сказал он. — Совершенно обыкновенный ключ! А как он действует? — Он посмотрел швейцару прямо в глаза.
— Этого я не могу вам сказать, — важно, но почтительно ответил швейцар. Он спрятал ключ обратно в карман, и в этот миг внизу раздался звонок у лифта.
— Простите, сэр… — начал он, но Смит схватил его за руку.
— Вы можете вернуться сюда? Я хотел бы поговорить с вами об этой квартире, выходящей на улицу, — поспешно произнес он.
— Я вернусь через минуту, сэр!
Швейцар отвез на лифте ожидавших внизу людей и вскоре вернулся. Он нашел Смита, стоявшего в глубокой задумчивости на том же самом месте.
— Я хотел сказать, сэр, что такие ключи… — швейцар сунул руку в карман, и на его лице появилось испуганное выражение. — Я потерял его! — пробормотал он. — Вы не видели, положил ли я его в карман?
— Я уверен, что положили… Да вот он!
Слик указал на ковер у ног швейцара.
— Боже, как я испугался! Потеря этого ключа была бы для меня страшным несчастьем, — сказал тот с облегчением. Громкий звонок снова прервал его и отозвал вниз.
— Не хотите ли вы подняться на крышу, сэр? Оттуда прекрасный вид. Я отвезу вас на лифте.
— Благодарю, я дойду пешком, — ответил Слик Смит.
Как только лифт исчез из виду, он в два шага очутился у двери квартиры № 9 и тихонько открыл ее, так как успел отпереть и закрепить замок во время первого отсутствия швейцара. Слик вошел внутрь и запер за собой дверь.
Квартира была хорошо обставлена, и, очевидно, богатый адвокат обладал художественным вкусом, так как среди картин на стенах маленькой столовой висели два прекрасных оригинала старинных мастеров. Но Слик Смит не интересовался картинами, он искал совсем другие ценности и за пять минут успел обыскать всю спальню, по мере обыска укладывая в глубокий карман своего пальто все предметы, удостоившиеся его внимания. Покончив с этим занятием, он снова огляделся вокруг.
Особенно Слик заинтересовался кухней и буфетом, пробуя свежесть хлеба, нюхая масло и рассматривая банки с консервированным молоком, стоявшие в кухне на столе. Гудение подымавшегося лифта достигла его слуха и, пригнувшись к щели ящика для писем, он увидел, как лифт прошел наверх. В следующий миг Слик был уже на лестнице, закрыл дверь и подождал внизу, пока швейцар снова не спустился на лифте.
— Вот вы где, сэр! А я не мог понять, куда вы исчезли.
— Я все же решил снять квартиру леди Килферн, — сказал Смит, — но вы, вероятно, не уполномочены вести об этом переговоры?
— Нет, сэр, — ответил швейцар. — Благодарю вас, сэр!
Он взял деньги, которые Смит сунул ему в руку.
Человек в желтых перчатках вышел из дома, прошел пешком некоторое расстояние, затем подозвал такси и назвал шоферу адрес в Сохо. Выйдя из автомобиля, Слик свернул на боковую улицу и остановился у маленького ювелирного магазина. Оглядевшись по сторонам, чтобы убедиться, что за ним никто не следит, он вошел в магазин, в котором было очень темно. Хозяин, маленького роста, с круглой шапочкой на голове, показался из-за занавески.
— Сколько это стоит?
Слик протянул ювелиру кольцо.
— Если бы я дал вам пять фунтов, я ограбил бы себя самого.
— Если бы вы предложили мне пять фунтов, я убил бы вас, — шутя, ответил Слик.
Вдруг дверь распахнулась, и в магазин вошел широкоплечий человек.
— Эй, Смит! Как дела?
Смит с улыбкой взглянул на агента из Скотленд-Ярда.
— Покупаете или продаете? — добродушно осведомился агент.
— А вы, видно, следили за мной?
— Как вы могли подумать это! — возразил тот. — Покажите-ка мне кольцо.
— Я не покупал его, я не купил его, — заволновался маленький ювелир. — Он предложил мне это кольцо, но я сказал ему, чтобы он взял его назад.
— Откуда у вас кольцо, Смит?
— Я получил его в подарок от моей тетушки, — весело ответил мистер Смит. — Кольцо, действительно, мое, и капитан Шеннон может вам подтвердить это, — продолжал он.
— Шеннон? — повторил сбитый с толку сыщик.
— Конечно, — повторил Слик, — пойдем к нему, и вы увидите. Но я помогу вам немного, посмотрите на ободок.
Сыщик поднес кольцо к окну, и прочел надпись:
«Слику от тети».
— Да, я, собственно…
— Видите ли, — с подкупающей откровенностью сказал Смит, — дело в том, что это я выследил вас, когда выходил из автомобиля, и хотел внести маленькое развлечение в вашу скучную, однообразную жизнь! Будь вы хорошим сыщиком, вы остановили бы автомобиль и узнали бы у шофера, где я нанял его. Но, увы, вы этого не сделали! Ну, хотите, чтобы я пошел к Шеннону?
Сыщик мрачно покачал головой:
— Настанет день… — с угрозой произнес он.
— Прекрасное название для романса… Удивляюсь, почему вы его не напишите, — отозвался Слик и ушел, насвистывая. Он веселился до тех пор, пока не вспомнил, как неосторожно он поступил. «Что, если бы этот проворный сыщик обыскал меня!..» — Слик похолодел от этой мысли.