Творчество Езетхан Алимарзаевны Уруймаговой (1905–1955) — одно из значительных явлений в послевоенной советской литературе. Ее литературная деятельность продолжалась недолго. Писательскую известность Е. Уруймаговой принесла книга, которая в короткое время стала очень популярной и выдержала несколько изданий. О ней заговорила критика. Она стала предметом споров и восторженных отзывов. Судьбы героев этой книги волновали читателей. От автора ждали продолжения, но тяжелая болезнь, а потом и ранняя смерть оборвали работу писательницы. Творческий замысел так и остался незавершенным.

Это был роман «Навстречу жизни». Задуманный как трилогия, он должен был охватить эпоху первой русской революции, годы реакции, последовавшие за ней события первой мировой войны и революции 1917 года. Далее писательница предполагала показать борьбу народов нашей страны за власть Советов и, наконец, социалистические преобразования. Действие романа-трилогии должно было разворачиваться не только в Осетии, но и в Сибири, Грозном, Баку, на турецком фронте, на полях сражений Великой Отечественной войны. Основная тема романа — это тема революции и борьбы советского народа за торжество идей коммунизма.

В самом начале 1949 года из печати вышел I том трилогии (первоначальное название «Осетины»). Книга завоевала сердца читателей богатством содержания, значительностью идей, многообразием и сложностью ярких человеческих характеров, остротой сюжета и выразительностью средств художественного изображения.

Видный советский писатель Ю. Либединский свое впечатление от произведения Е. Уруймаговой сформулировал следующим образом: «Не только душа писателя, как это бывает при чтении талантливой книги, — душа целого неведомого мне народа открывалась передо мной».

В последние годы жизни Е. Уруймагова считала своей основной творческой задачей завершение работы над трилогией. Она мечтала о том, чтобы «показать, какими тернистыми путями осетины вместе с русскими тружениками шли навстречу новой жизни, которая началась с Октября 1917 года».

Но смерть пришла в то время, когда писательница работала над вторым томом трилогии. В 1958 году, уже после смерти автора, Северо-Осетинское издательство выпустило 34 главы второго тома. В это издание вошло почти все, что успела сделать Е. Уруймагова по осуществлению своего большого замысла.

Ранняя смерть Е. Уруймаговой была большой потерей не только для осетинской литературы. Н. Тихонов в 1959 году в одном из писем к автору этих строк, назвав Е. Уруймагову «очень талантливой», писал: «Если бы она так драматически не умерла, она бы создала еще не одно произведение, которое было бы украшением советской литературы».

Приход в литературу Е. Уруймаговой — первой женщины-осетинки, писавшей свои произведения на русском языке, — сама ее жизнь и творчество оказались весьма знаменательными. Они явились ярким свидетельством коренных изменений, которые произошли в социально-экономической и культурной жизни осетинского народа за годы Советской власти, свидетельством его духовного обновления.

В самом деле, дочь горца-бедняка, в прошлом бесправного и обездоленного, поднялась на вершину советской культуры, стала одним из ее творцов и созидателей, получила признание всесоюзного читателя, народа. Это всегда глубоко волновало писательницу. Во многих письмах, статьях и рассказах она стремилась дать ответ на вопросы, которые всегда неотступно стояли перед ней: что произошло с ее родным народом, какая сила подняла его на великие свершения, вывела из мрака к свету и счастью?

И, мысленно беседуя со своим учителем — А. С. Пушкиным, — Е. Уруймагова говорила: «Я — потомок тех бедных осетин, что поразили тебя когда-то своим страшным обликом. Та осетинка, что не смела из-под черного платка поднять к солнцу скорбных глаз, — теперь хозяином шагает по аудиториям Ломоносовского университета, со сверкающей эстрады Московской консерватории, не робея, поет арию Антониды… Видишь, — дерзаю и я писать на твоем, на русском языке. — Как пришло это счастье? — спросишь ты меня. В твоей России родилась та титаническая сила, которую мы называем партией большевиков. Это она принесла человечеству Великий Октябрь, вызвав народы России из мрака к свету. Это она, партия, дала жизнь и моей Осетии… Я стала писателем потому, что есть Россия, есть русские писатели, есть Советская власть. Это чувство невысказанной благодарности я ношу постоянно в себе». («Великое спасибо!», 1951).

Осетинка по рождению, воспитанию и по духу, страстно любящая свой родной народ, Е. Уруймагова была беззаветно предана ленинской идее интернационализма. В русской культуре она видела могучий, вечно живой и благотворный источник духовного обновления и подъема ее родной Осетии.

Полностью овладев всем лучшим, что принесла русская культура народам Кавказа, Е. Уруймагова в своем творчестве искала новых путей для развития и обогащения осетинской литературы. Созданные главным образом на русском языке, ее произведения не утратили национального аромата и своеобразия, того народного духа и очарования, которым отмечены подлинные произведения искусства. Напротив. В них нашло свое выражение удивительно гармоничное сочетание всего, что могла дать писателю художественная культура родного осетинского народа, его дух и характер, с тем, что пришло от богатств великого русского языка, русской литературы, от ее колоссального опыта и передовых традиций.

Вот эта гармония осетинского и русского, чисто национального и общесоветского как раз и является одним из ярких примеров, характеризующих те качественные изменения, которые происходят в многонациональной советской литературе в нашу эпоху. И с этой точки зрения творческий опыт Е. Уруймаговой для осетинской да и других кавказских литератур является чрезвычайно ценным. В нем совершенно отчетливо видны новаторские черты.

Кое-кто из незадачливых критиков вскоре после опубликования первой книги трилогии упрекал писательницу за то, что она пишет по-русски. Имея в виду этих критиков, Е. Уруймагова тонко заметила: «Носить черкеску — это еще не значит быть горцем, писать только на языке своих отцов — это еще не означает принадлежность своему народу и его культуре».

И, как бы развивая эту мысль, в одном из официальных писем (15 июля 1952 года) Е. Уруймагова говорит: «Я сделала все, что могла, для того, чтобы принадлежать тому народу, из которого я вышла… без любви которого я не мыслю себя писателем. Истоки моего творческого волнения находятся только у этого… народа… Я люблю Осетию, я от плоти и крови этого народа… Я не тщеславна, но горжусь, что овладела тем языком, на котором писали Пушкин, Толстой, Ленин…»

Творчество писательницы-коммунистки Е. Уруймаговой проникнуто подлинной партийностью. Высокая идейность и страстность, значительность тематики и активное отношение к жизни, эстетическая культура и совершенство формы выдвинули ее роман «Навстречу жизни» в число лучших произведений послевоенной осетинской литературы.

* * *

Отдавая свои творческие силы главным образом работе над монументальным произведением исторического характера, Е. Уруймагова, однако, не оставалась равнодушной и к теме современности. Жизнь и дела людей ее эпохи постоянно волнуют писательницу. Именно эта крепкая связь с жизнью, острая потребность участвовать в ее явлениях, оценивать их и помогать своему народу в его борьбе и созидательном труде приводят Е. Уруймагову к работе над более оперативными жанрами. В газетах и журналах, в альманахе и сборнике печатаются ее рассказы, очерки, яркие публицистические статьи, а на сцене Северо-Осетинского драматического театра идут пьесы.

В 1951 году в городе Орджоникидзе был издан небольшой сборник рассказов Е. Уруймаговой под названием «Самое родное». В этой книге десять произведений. При жизни писательницы ее рассказы больше не печатались. Лишь в последнее время удалось собрать те произведения Е. Уруймаговой, которые по разным причинам остались неопубликованными. Большинство из них включено в настоящий сборник. Их идейно-художественный уровень неодинаков. Это объясняется прежде всего незавершенностью авторской работы над произведениями, которые мы публикуем впервые. Степень этой незавершенности различна: одни требовали лишь окончательной шлифовки, другие сохранились в первоначальном черновом варианте. Однако и в таком виде, на наш взгляд, они представляют определенный интерес.

В тематическом отношении рассказы и очерки Е. Уруймаговой весьма многообразны. Наиболее видное место занимают произведения, посзященные теме героической борьбы советских людей с гитлеровскими захватчиками. Это и понятно. В годы Великой Отечественной войны писательница принимала непосредственное участие в оборонных работах, сотрудничала в военной печати, муж ее был кадровый офицер.

Основной герой рассказов Е. Уруймаговой, написанных в военные годы, — это человек-борец и патриот. Сильный духом, он проходит через все испытания. Ему не страшны лишения и страдания. Сама смерть не может сломить его веру в правоту того дела, за которое он готов отдать свою жизнь. «Все для победы, все для свободы родины и счастья народа» — вот идеал, которому посвящает себя герой рассказов Е. Уруймаговой. Таковы фельдшерица Ольга Васильевна («Каракулевая шуба», 1943), старая Сафиат («Седьмой сын», 1944), Нина и пленные девушки из рассказа «Песня полонянки» (1945).

Пафос героической жизни этих людей подчеркнут эпиграфом, предпосланным рассказу «Седьмой сын».

В другом рассказе героика советских людей с особой силой подчеркивается умелым использованием стихов Т. Шевченко, которые легли в основу народной песни. Оказавшись в фашистском застенке, девушки из рассказа «Песня полонянки» поют:

Уже в ранних рассказах Е. Уруймаговой, написанных под непосредственным впечатлением военных событий, отчетливо ощущается своеобразие писательского дарования автора. Острый драматический сюжет, динамика действия и, главное, умение несколькими сочными штрихами дать точную характеристику героя — вот наиболее сильная сторона ее рассказов, в стиле которых гармонически сочетаются трезвый реализм и элементы возвышенной романтики.

Старшее поколение нашего народа, пережившее тяжелые испытания, героику и духовный подъем, вызванные освободительной войной, уже никогда не забудет тех лет. И так же, как у многих советских писателей, в творчестве Е. Уруймаговой до конца ее жизни тема Великой Отечественной войны звучала в ряде рассказов и очерков. Но с годами, креме непосредственного показа военных событий, в ее произведениях появляются и новые мотивы.

Писательница проявляет особый интерес к послевоенным судьбам вчерашних защитников Родины.

Ее волнует то, как человек находит свое место в новых, мирных условиях жизни. Главное, чтобы он не почил на лаврах, не остался в стороне от напряженной созидательной работы по восстановлению разрушенного хозяйства, которую вел в эти годы советский народ. Именно эту мысль утверждает Е. Уруймагова уже в первом послевоенном рассказе «Настоящая должность» (1946), а затем продолжает разрабатывать в таких рассказах, как «Неистовый» (1947) и «По долгу службы» (1954).

Осмысливая события послевоенной жизни, Е. Уруймагова стремится в своих произведениях сказать веское слово в защиту мира. Эта тема глубоко волнует ее. «Нет, нет! Нельзя молчать, если матери хотят видеть живых детей, если юность хочет пройти по сверкающим дорогам жизни. Если старость имеет право на покой и радость, — то нельзя молчать!» («Наша дорога», 1951). Писательница не только говорит о мире страстным языком публициста. Защите мира она отдает немало времени и сил, принимая самое деятельное участие в работе Республиканского Комитета сторонников мира.

Наряду с этим во многих послевоенных рассказах Е. Уруймаговой звучит тема интернационализма, исторического содружества русского и осетинского народов.

Каждый раз, возвращаясь к прошлому своей родной Осетии, писательница испытывает глубокое волнение. Много, очень много страданий выпало на долю ее народа. Было все: и беспросветная, нужда, и бесчеловечное угнетение со стороны феодальной верхушки и царских колонизаторов, и мрак невежества. И обо всем этом Е. Уруймагова не может говорить спокойно. Сюжеты ее рассказов приобретают особую драматическую напряженность, конфликты получают ярко выраженный социальный характер, а язык обогащается сочными красками, что придает ему особую эмоциональность и выразительность.

Все симпатии писательницы на стороне тех героев, которые поднимаются на борьбу с темными силами старого мира. Их она стремится показать во весь рост, во всей физической и духовной красоте. И для автора неважно, в какой области ее герои раскрывают свои лучшие качества — на поле брани или в условиях мирной жизни. Важно другое — честный человек не может мириться со всем тем, что мешает людям быть по-настоящему счастливыми. Круг этих вопросов находит свое художественное освещение в таких произведениях, как «Чинаровая роща» (1934), «Плиевские трофеи» (1948), «В моем городе» (1949), «Два детства» (1950), «Суд» (1951) и др.

Е. Уруймагова как бы стремится сказать своему читателю: да, все было пережито народом — горе, страдания, унижения. Но все это уже в прошлом и никогда не повторится, ибо народ наш, познав силу ленинских идей, их бессмертие и величие, созидает новую жизнь. И творит свое будущее он в дружной семье братских народов страны социализма, которые идут путем, освещенным лучами рубиновых звезд московского Кремля.

Эта глубокая, волнующая убежденность писательницы так, например, выражается в одном из очерков.

— Скажите, что вы чувствуете вот сейчас, подъезжая к Москве? — раздается за спиной молодой звенящий голос.

(«Москва», 1951).

Я оглядываюсь. Девушка, натягивая на руку варежку, говорит:

— Я знаю вас, я тоже осетинка… Первый раз в Москве… Я буду учиться в консерватории. Давайте выйдем вместе.

Она прижимается ко мне, и кажется, что я слышу биение ее сердца.

…Скажи, Москва! Каким именем может назвать тебя эта девушка с гор, перед которой так светла жизнь и столько надежд впереди?

А я каким тебя назову именем, Москва, я — женщина с седой головой и юным сердцем, которую ты вызвала из мрака, сделала человеком?

* * *

Выше мы уже говорили о художественной неравноценности рассказов и очерков, помещенных в этом сборнике. На чем основывается подобное заключение?

В выборе темы и материала для своих произведений Е. Уруймагова почти всегда обнаруживала чуткость и требовательность. Она умела найти значительные по содержанию конфликты, отличавшиеся актуальностью, очень острые, интересные сюжеты, в которых сталкиваются различные характеры. Однако при всем этом в некоторых ее рассказах (даже полностью законченных и опубликованных при жизни автора) чувствуется поспешность в разрешении основного конфликта, поверхностное решение большой темы. Не всегда поступки героев в этих случаях получают достаточно убедительную художественную мотивировку, и произведение грешит схематизмом.

Приведем такой пример. Бывалый солдат прошел через горнило войны. За свои подвиги был награжден орденом Красной Звезды, но ему кажется, что он далеко не все сделал, что командир не сумел по-настоящему использовать его потенциальных возможностей, оставив на должности «кашеноса». Вот и теперь, вернувшись в родной колхоз, он думает, что председатель тоже делает ошибку: не дает ему настоящую должность, а назначает всего лишь звеньевым и предлагает бывалому солдату работать, подчиняясь девушке-бригадиру.

«Нет, ни за что! Лучше сторожем на бахчу пойду!» восклицает он запальчиво. Но председатель колхоза произносит несколько разъяснительных фраз, и Николай тут же принимает иное решение: «Завтра выйду на работу». («Настоящая должность»).

В жизни, конечно, подобные крутые повороты во взглядах сложившегося человека происходят значительно сложнее, порою вызывают напряженную борьбу. Здесь автор упростил разрешение конфликта и тем самым в какой-то степени обеднил свое произведение. Нечто подобное читатель может заметить и в некоторых других произведениях Е. Уруймаговой (например, «В горах»).

Писательнице не всегда удавалось преодолеть трудности жанра рассказа. Вот почему некоторые ее произведения носят полуочерковый характер. В них ослаблен сюжет и очень сильно звучит публицистика. Идея произведения раскрывается не в образе, а непосредственно авторскими сентенциями («Плиевские трофеи», «Наша дорога»). А такой рассказ, как «На раскопках», наоборот, потерял ясность конечной мысли из-за увлечения автора внешне эффектными, романтически яркими картинами.

Наиболее сильной как художник Е. Уруймагова оказывается в тех произведениях, где человеческий характер рисуется в развитии, в процессе его формирования. В этом отношении особый интерес представляют рассказы «Седьмой сын», «Неистовый», «По долгу службы». Они вбирают в себя очень большой жизненный материал. Его могло бы хватить на целую повесть. Но Е. Уруймагова умела сказать о многом очень коротко. И достигала она этого прежде всего весьма тщательным отбором самых ярких и самых характерных поступков из жизни героя, которые, словно вехи, отмечали его духовное развитие.

Вот, например, герой рассказа «Неистовый». Впервые мы встречаем его еще на школьной скамье. «Он ничем не выделялся среди других учеников. Серые тиковые шаровары были закатаны выше колен, косоворотка в заплатах перетянута ремешком из сыромятной кожи. На узком девичьем лице светились большие озорные глаза; острый нос был усыпан теплыми веснушками. Учился он посредственно, часто шалил. Однажды на уроке связал тонкой ниткой несколько мух и пустил их по классу.

— Володькина эскадрилья! — закричали ребята.

Я выгнала его из класса. Вместо того, чтобы выйти в дверь, он выскочил в окно».

Вслед за этим автор дает еще одну сцену из детства Владимира: он попал в милицию за озорство. Два небольших эпизода всего лишь на две страницы, но как ярко очерчен и внешний и внутренний облик маленького героя! Так и видишь этого живого, пытливого и озорного мальчугана, но за всем этим ощущается нежное и доброе сердце. Его трогательная любовь к матери подкупает с первого знакомства. Веришь, что позднее это большое чувство сложится в ту великую силу патриотизма, которая определит характер всей жизни героя.

И действительно, предчувствие не обманывает читателя. Каждая последующая встреча с Владимиром — это не только новая страница из его биографии, но и новые штрихи в его характере. Бригадир молодежной бригады в колхозе… Защитник Москвы на фронте… Раненый в санитарном поезде… И вот последний эпизод: потеряв руку на войне, Владимир возглавляет родной колхоз. Работа для него стала источником величайшего вдохновения. Он творит, мечтает, увлечен своим делом. Он весь в порыве к светлому будущему. Романтика мечтателя и трезвый практический ум сочетаются в этой духовно богатой натуре. Труд для него — поэзия жизни, счастье людей — цель, для достижения которой отдаются все силы. Так любовь к матери у озорного мальчугана со временем становится одним из источников благородного чувства советского патриотизма.

Рассказ «Неистовый» — одно из лучших произведений сборника. В нем наиболее полно выразились сильные стороны художественного мастерства писательницы. Е. Уруймагова прекрасно владела искусством композиции и четко, выпукло лепила характер, повествование у нее всегда велось динамично, без излишних длиннот, а речь отличалась сочетанием экспрессивности с лаконизмом и энергичностью лермонтовской прозы.

* * *

Очень коротким был творческий путь Е. Уруймаговой — всего лишь несколько лет. В литературу она пришла уже зрелым человеком, с большим жизненным опытом и богатством впечатлений. Она много видела и знала. Она много думала. О всем этом ей хотелось рассказать людям, помочь им устроить свою жизнь как можно лучше. В своих чувствах она была очень искренна, в своих произведениях — очень эмоциональна.

В ее художественной прозе и публицистике всегда ощущается горячее сердце автора, который не может жить, «добру и злу внимая равнодушно». Ее короткий творческий путь — это постоянные искания своего места в искусстве социалистического реализма. Здесь были и радости и печали. Были большие творческие удачи и просчеты. Было все то, что связано с процессом становления писателя.

Произведения, которые читатель найдет в данном сборнике, как раз и запечатлели этот сложный процесс. Они помогут еще лучше, еще глубже понять самобытный характер творческого облика Езетхан Уруймаговой — бесспорно талантливой советской писательницы.