В палате было уже темно. Доктор поднялся и, стоя, начал рассказывать, что пишут за границей и в России и какое замечается теперь направление мысли. Читая и потом ложась спать, он всё время думал об Иване Дмитриче, а проснувшись на другой день утром, вспомнил, что вчера познакомился с умным и интересным человеком, и решил сходить к нему ещё раз при первой возможности. Иван Дмитрич лежал в такой же позе, как вчера, обхватив голову руками и поджав ноги. Лица его не было видно.
«Здравствуйте, мой друг, – сказал Андрей Ефимыч. – Вы не спите?». «Во-первых, я вам не друг, – проговорил Иван Дмитрич в подушку, – а во-вторых, вы напрасно хлопочете: вы не добьётесь от меня ни одного слова.
«Странно, – пробормотал Андрей Ефимыч в смущении. – Вчера мы беседовали так мирно, но вдруг вы почему-то обиделись. Вероятно, я выразился как-нибудь неловко или, может быть, высказал мысль, несогласную с вашими убеждениями…»
«Да, так я вам и поверю! – сказал Иван Дмитрич, приподнимаясь и глядя на доктора насмешливо и с тревогой. – Я ещё вчера понял, зачем вы приходили».
(По А. П. Чехову, «Палата № 6».)