В рассказе «Тапёр» Александр Иванович Куприн знакомит нас с семьёй Рудневых, которая «принадлежала к одной из самых безалаберных, гостеприимных и шумных московских семей».

Мы узнаём, что члены этой семьи очень разные. Её глава – Аркадий Николаевич – «редко показывался домой». Он любил развлечения и «большое общество». Жена Аркадия Николаевича – Ирина Алексеевна – напротив, «почти никогда не выходила из своих комнат».

Интересно и изображение троих сестёр. Лидия «не выносила никакого шума» и была похожа на «Несмеяну-царевну». Татьяна была «весёлой блондинкой» и имела «ровный характер». Но самыми яркими красками Куприн рисует портрет младшей из сестёр – Тины: «взволнованная, запыхавшаяся, с разлетевшимися кудряшками на лбу», «подвижная, как ртуть».

Куприн рассказывает о том, как семья Рудневых готовится к Рождеству. Больше всех переживает и суетится Тина, ведь её впервые допустили «к устройству ёлки». И эта суета словно передаётся читателю. Кажется, что ты вместе с Тиной стремглав бегаешь по комнатам, «попадаясь ежеминутно кому-нибудь под ноги». Причина такого волнения Тины – это ожидание тапёра, без которого нельзя начать праздник.

С появлением тапёра мы узнаём, что всех Рудневых и их многочисленных гостей объединяет большая любовь к музыке. Тапёром оказывается Юрий Азагаров, которому всего четырнадцать лет. Он предстаёт перед нами «бледным, очень худощавым мальчиком, в подержанном мундирчике реального училища».

Интересна сцена, когда Лидия насмехается над тапёром, дразнит его, а чуткая Таня позволяет ему сыграть. Куприн так описывает игру мальчика, что со страниц рассказа словно звучат «величавые аккорды», «мощные, смелые, полные звуки». Эти звуки завораживают и волнуют всех, даже Лидию.

В доме Рудневых произошло настоящее рождественское чудо: игра мальчика заинтересовала знаменитого музыканта Антона Григорьевича Рубинштейна, и он взял тапёра в ученики и помог ему стать «одним из талантливейших композиторов». Куприн учит нас тому, что если веришь в себя и свой талант, искренне стараешься достичь совершенства, то и в твоей жизни обязательно произойдёт чудо.

Весь этот рассказ наполнен «звонким детским хохотом», он дарит ощущение праздника, веселья, счастья! От каждой его строчки веет «смолистым ароматом» рождественской ёлки.