Часто ездя в автобусе по маршруту № 87, молодой рабочий одного из крупнейших в мире предприятий Костя Быкадоров сильно влюбился в одну девушку. Как звать девушку по имени, Костя не знал, а спросить стеснялся, да она бы и не ответила, потому что она была сфотографирована на карточку и приклеена на маленький самодельный позорный листок под заголовком в стихах: «Они не считают нужным оплачивать проезд. Они не имеют шесть копеек за проезд». На листке позорились разные люди на карточках, и вот среди них-то и находилась девушка редкой красоты и большого человеческого обаяния. Она даже не походила ни на одну артистку театра и кино, потому что была в десятки раз лучше их. Костя залюбовался на девушку и проехал свою остановку «Крупнейший завод». Возвращаясь со смены в общежитие № 6, он пропустил целый ряд автобусов, пока не дождался именно того, с позорным листком, и опять любовался. Он сначала решил отколупать карточку, но было стыдно: вдруг люди подумают, что это его девушка. Потом Костя решил: нет, наоборот, пусть как раз и думают, что у него такая девушка, и стал ее отколупывать. Это дело приметил в зеркальце шофер и начал громко срамить Костю по радио. Костя от срама покраснел и вылез на ходу.

С тех пор он всегда ездил этим автобусом, даже если ему было нужно в другую сторону. Потом листок сняли, повесили новых «позорников». Но Костя девушку не забыл, часто и хорошо о ней думал. Как же это так получилось, что она не взяла билет? Она, наверное, студентка педагогического института или театрального техникума. Она задумалась о своих будущих учениках или репетировала про себя пьесу «Отелло» и позабыла заплатить шесть копеек. Или, может, она иностранная девушка и не знает, что такое шесть копеек, а вредная кондуктор не захотела разменять чужую денежку – фунт стерлингов. Или, может, барахляный парень-фарцовщик обманул ее и бросил одну, без шести копеек на жизнь.

Потом они встретились. Костя быстро узнал свою любимую. Он любовался живой девушкой вплоть до ее высадки на остановке «Баня» без взятия билета. С тех пор он часто встречал ее в средствах общественного транспорта. Билетов она по-прежнему не брала, и Костя начал примечать, что под глазами у нее круги, на шее встречаются синяки поцелуйного происхождения, от девушки в целом зачастую пахнет вином и водкой, одевается она не по средствам. Нужно было что-то делать. Костя взял фотографический аппарат и в солнечный апрельский полдень совершил с девушки снимок на пленку. Потом он напечатал снимок в количестве многих экземпляров. Фотопортреты он расклеил на листовки с надписью «У нее никогда нет шесть копеек за проезд!». Эти листовки Костя расклеивает в автобусах, в трамваях, даже в кинотеатрах. На его снимке нечестная девушка вышла еще краше, чем на прежнем позорном листке, и Костя надеется, что влюбится в нее хороший парень и поможет ей выйти на светлую, честную дорогу в жизни.