1

- Места эти, Семен Михайлович, очень даже необыкновенные и приметные, - карие глаза Ворошилова сияли, он был весел, доволен, как человек, получивший долгожданный подарок. - На юг до самого Черного моря, сам знаешь, ровная степь без всякого леса, каждое дерево заметно. А здесь, в долине Донца, лес настоящий, большой. Особенно летом красиво. Меловые кручи, зеленые листья, синее небо.

Буденный слушал, недоумевая: что это вдруг Клим Ефремович про небо да про деревья?.. В бронепоезде холодно, изморозь на металле, вокруг простираются мертвенно-голые заснеженные ноля, а член Реввоенсовета наворачивает насчет зелени и теплых дней. С увлечением рассказывает, как песню поет.

Правильно, леса по Северному Донцу богатые, есть где задержаться взгляду после степного однообразия, только из-за чего горячиться-то?

- Непролазные буераки тут с мелколесьем, с кустарником, - продолжал Ворошилов. - Разъезд недаром Волчеяровкой называется. Со всей большой округи волки сюда собирались. В степи открыто, а здесь укромно и вода близко. Плодились.

Семен Михайлович кивал, глядя, куда показывает Ворошилов. Из вежливости. Волчьи буераки не интересовали сейчас Буденного. Оценивал: больно уж местность удобная была белогвардейцам для обороны. Железная дорога огибает большой населенный пункт. Дома внизу, обзор широкий. Артиллерию мог бы здесь неприятель поставить. И лупцуй на большое расстояние без помех... Все преимущества имел враг, а не удержался на рубеже реки, даже серьезного сопротивления не оказал. Красные конники форсировали Донец с ходу, неожиданно, на плечах казаков, бежавших от Меловатки...

Между тем бронепоезд плавно замедлил ход и остановился возле невысокого косогора.

- Что там еще? - нахмурился Буденный.

- Это я предупредил машиниста, - сказал Климент Ефремович. - Сойдем ненадолго.

- В чистом поле?

- Разомнемся, пока ногами двигать не разучились. То на колесах, то верхом, а ноги для чего?! - посмеивался Ворошилов; и не понять было: вроде шутит, а голос серьезный.

- Ладно, только побыстрее, - кивнул Семен Михайлович, удивляясь такому чудачеству.

По обдутому косогору, по зализанному ветром твердому насту поднялись к будке обходчика, стоявшей почти вровень с попыхивающей трубой паровоза. Домик был маленький, аккуратный, похожий на украинскую мазанку, только крыша казенная, как на всех железнодорожных постройках, с двумя крутыми скатами. Вблизи заметны были следы запустения. Заборчик уцелел лишь с одной стороны, сарай покосился. Стена была закопчена, изрыта мелкими ямками: наверно, стегануло по ней шрапнелью.

- Без мужского догляда, - произнес Климент Ефремович. - Словно и не живет никто.

- Отпечатки сапог. Не нонешние, правда, - показал Семен Михайлович.

Ворошилов задержался у двери, словно колеблясь, переступать ли порог? Взялся за ручку.

- Давно я здесь не бывал, а все тянет.

- На Донец, что ли? - Буденный, подкручивая колесико бинокля, осматривал окрестности. А Климент Ефремович будто и не слышал его, продолжал свое:

- Сколько тут босыми ногами избегано. На речке барахтался с ребятишками. Самое светлое... Думал, уж и не попаду, а вот довелось!

- Что? - не понял Буденный, занятый своим делом.

- Родился я здесь, Семен Михайлович.

- Вот те на! - выпавший из рук бинокль закачался на ремешке. - Прямо, значит, вот в этой хате?

- В этой самой будке, - подтвердил Ворошилов. - Появился на свет белый четвертого февраля тысяча восемьсот восемьдесят первого года, если по новому стилю. Мать говорила потом, что день холодный был, с утра снежок шел. Как и сегодня...

- Ну и ну! - все еще удивлялся Буденный. - А я в толк не возьму, какой-то ты нынче странный... Достиг, значит, своего места... Ты, это самое, побудь здесь, а я схожу, узнаю, как там...

Пошел к поезду, забыв даже придерживать тяжелую шашку. Ножны ее чертили зигзаги на плотном снегу. Климента Ефремовича тронула взволнованность и деликатность Буденного, который вроде бы почувствовал: захотелось человеку побыть одному.

С утра-то Климент Ефремович думал: некогда сейчас рассусоливать, предаваться воспоминаниям. Поглядит, пела ли будка, и назад. А как увидел старый домишко, а ж горло перехватило. И совсем не нужно, чтобы кто-нибудь стоял рядом.

Осторожно, с некоторой даже робостью, приоткрыл скрипучую дверь, напряженно пытаясь представить себе, что было там, за ней, в давние годы, однако ничего не нашлось в его памяти. Мал был в ту пору... Вспоминаются меловые кручи в зеленой окантовке лесов, темные, таинственные омуты, манящие прохладой, до дна пронизанные солнцем сверкающие перекаты... А сторожка не вызывает никаких картин, никаких воспоминаний. Совсем еще ребенком уехал отсюда.

Климент Ефремович переступил порог и оказался в комнате, разделенной на две неравные части большой печью. Самодельный стол из обструганных досок, крашеные стулья, лавка возле стены, железная кровать, полка с посудой... Такое впечатление, будто хозяева вышли на некоторое время, надеясь скоро вернуться. Даже чугунок в печке около сдвинутой заслонки. Но сама печь давно не топлена, в доме такой же холод, как и на улице. Может, люди в спешке бросили все, убегая от боя, может, погибли - кто знает...

Нахлынула вдруг усталость. Ворошилов опустился на табурет в красном углу под запыленной иконой. Расстегнул ворот бекеши. В нем нарастало разочарование. Давно стремился к родному дому, ждал встречи с ним, волновался, и вот - никакой радости. Запустение. Ветер завывает в трубе. Лучше все же было не отпускать Семена Михайловича, он заполнил бы эту холодную, щемящую тишину громким голосом, звоном шпор, запахом крепкого табака.

Взгляд еще раз скользнул по стенам, по нехитрому убранству комнаты, задержался на окне, скупо пропускавшем тусклый свет пасмурного дня. Что-то почудилось Клименту Ефремовичу, припомнилось что-то неясное, расплывчатое, потянуло к себе, охватывая и разрастаясь. Исчезло все, кроме белого поля в перекрестье рамы да веток старого дерева за окном. Какой знакомый развилок! Неужели то самое дерево, которое было в детстве?! А что! Деревья ведь долговечные, выросло и стоит... Или это сам он превратился вдруг в прежнего Климку-мальчишку, и еще не было ничего, кроме детства, все еще впереди?

Иллюзия была настолько сильной и настолько приятной, что он боялся отвести взгляд от окна, чтобы не разрушить странного ощущения легкости, беззаботности, чистоты. Звучали в ушах давно забытые голоса... Совсем отчётливо услышал он недовольный, раздраженный голос отца, заставивший втянуть голову в плечи, и успокаивающий, добрый, немного заискивающий голос матери. Казалось, обернись сейчас - и увидишь ее округлое лицо с красивыми продолговатыми глазами под густыми бровями, взметнувшимися, как два черных крыла. Мать почти никогда не бранила детей, не ссорилась с мужем, редко жаловалась на заботы и горести, зато все переживания сразу отражались в ее глазах: они бывали то строгими, то ласковыми, то озорными, то веселыми, но чаще всего озабоченными.

А вот выражение отцовских глаз Климу представить трудно. Прищуренные, настороженные - Клим не любил смотреть в них. Да и когда смотреть-то, отец редко бывал дома. Пожалуй, одно лишь яркое воспоминание связано с ним: вернулся Ефрем Андреевич откуда-то издалека, лицо заросло бородищей, а на ней сосульки. Недоволен, замерз, маленький рот (как теперь у Клима) - уголками вниз. Уши красные, оттопыренные. Несло от него таким холодом, что дети сразу забрались на печку, тянули шеи из-под сатиновой занавески. А мать причитала, всплескивая руками: «Горе ты наше горькое, опять не прижился, опять не ко двору, снова мыкаться нам незнамо где! Не бегал бы ты с места на место, не злил бы начальство, работал бы, как все работают... Руки и ноги есть, они и накормят!» - «А голова на что, а карактер?!» - возражал Ефрем Андреевич. «С голоду мы поумираем от твоего карактеру, остепенился бы ты!»

В те далекие годы Клим не очень-то задумывался над странностями отца и над тем, почему их семья часто меняет жительство, постоянно испытывает нужду. Когда приятели-ребятишки начинали хвастать своими отцами, говорил с гордостью: «А мой знаете каким солдатом был? Сам генерал ему сказал: во какой отчаянный ты, Ворошилов!»

Ребятишки почтительно умолкали. Отчаянный солдат, да еще похваленный генералом, - это очень даже ценилось.

Особенно часто и с особой охотой рассказывал, бывало, Ефрем Андреевич о сражениях с турками в семьдесят седьмом и семьдесят восьмом годах. Со временем рассказы эти становились все ярче, все красочней. Но лишь став взрослым, понял Клим, что та самая служба, подробности которой, подвыпив, часами излагал Ефрем Андреевич, как раз и нанесла отцу самую горькую, самую непоправимую обиду. Вернее, не воинская служба, а связанная с нею несправедливость. Был он шестым сыном в большой крестьянской семье, с детства приобщился к сельской работе, а потрудиться в полную силу на земле ему так и не довелось. По каким-то неясным для Клима соображениям отправили Ефрема Андреевича в армию не в свой срок, а вместо старшего брата.

Долго тянул солдатскую лямку, считая годы и месяцы, остававшиеся до возвращения домой. А вернулся - и новая обида похлестче прежней. Пока служил, братья разделили всю землю, не оставив ему даже маленького клочка. Ни кола ни двора - живи как знаешь. Вот и ушел он, обозленный, куда глаза глядят, кормился случайными заработками. О братьях не вспоминал почти никогда. А если и вспоминал, то без добрых слов.

Много невзгод перенес Ефрем Андреевич, прежде чем сложился и закостенел его трудный «карактер», доставивший потом большие неприятности всей семье. Своенравный, упрямый, отец болезненно воспринимал малейшую несправедливость, даже случайную. Запальчиво возражал против каждого замечания. А если ругнут его, пускай хоть за дело, сразу бросался в драку. Поэтому не уживался он ни в помещичьих имениях, ни на шахтах.

Скитался с семьей по баракам да по землянкам. Малость подольше пробыл на железной дороге обходчиком: должность самостоятельная, независимая, вдали от станции. Но и будку обходчика со временем тоже пришлось покинуть, и здесь показал начальству свой нрав.

Подолгу искал отец работы, отправляясь иной раз в далекие края, а детей кормила, одевала, обихаживала мать - Мария Васильевна. Была она моложе мужа на тринадцать лет, имела не только добрый, покладистый нрав, но и хорошее здоровье, крестьянскую сноровку в любом труде. Нанималась к людям стирать, готовить, убирать, воду таскать. Лишь бы накормить детишек ржаными галушками - о пшеничных только мечталось. Отдала семье свою силушку, свою красоту. Худо-бедно, а почти всех подняла на ноги...

Лет семь было Климу, когда кончилось его детство. Ворошиловы перебрались на жительство в богатое имение помещика Алчевского, неподалеку от станции Юрьевка. Отец нанялся пасти скот, Марию Васильевну взяли кухаркой. С едой тут не бедствовали, а вот на одежду и обувь денег недоставало. Пришлось Климу вместе с другим подростком стеречь шкодливых телят. Интересно было пощелкать, как взрослый, настоящим длинным кнутом, но в первый день Клим настолько умаялся, что еле-еле приплелся вечером в хату.

Постепенно, недели за две, привык к работе. Ни в чем не отставал от напарника. Не сетовал на палящий полуденный зной, на холодные утренние росы, на затяжной дождь. Чувствовал себя нужным человеком. Нравился ему степной простор: куда-то звал, манил свободный тугой ветер, наполненный ароматом цветущих трав. Особенно хорошо в спокойные минуты посидеть у костерка, поговорить с товарищем, который горазд был на выдумки. Вот погнать бы, дескать, стадо навстречу солнцу все дальше и дальше, за широкую реку, за дремучий лес. Там, сказывают, лежат земли нехоженые, безлюдные. Поселиться в том краю, жить вольно, без хозяина, без приказчика, без родителей, самим по себе.

Однажды под осень выдумщик-напарник раздобыл пачку махорки. Бросил ее у костра на обрывок газеты, произнес важно:

- Закурим, что ли?

И усмехнулся в лицо Клима: слабо, мол!

Самолюбие не позволило отказаться. И интересно было, что за штука такая - курение, почему взрослым так нравится?! А хитрость, поди, невелика, раз все мужики да парни умеют.

Дым оказался едким, противным, раздирал горло. Клим едва докурил самокрутку, вздохнул с облегчением. А старший решил перещеголять младшего, хоть и самому было не шибко приятно.

- Я еще, - сказал он.

- Подумаешь, и мне насыпай.

Накурились оба до отравления, до обморока. Валялись без сил, сознание едва теплилось. Хорошо хоть телята не успели разбрестись. Взрослые пастухи заметили непорядок, подошли, а пострелята - как мертвые.

С того раза появилось у Клима отвращение к табаку, к табачной вони. Никогда больше не поганил рот этой гадостью и других отговаривал: для чего, товарищи дорогие, здоровье свое гробить? И не только свое, но и тех, кто вокруг вас...

В имении Алчевского отец тоже не задержался долго. Однажды задремал Ефрем Андреевич, проглядел, как коровы добрались до пшеницы. За это вычли у него половину заработка. Тут и высказал Ворошилов-старший приказчику и хозяину все, что думал о них, кровопийцах и душегубах. Плюнул, швырнул на землю шапку, растоптал ее и ушел восвояси.

Потянулись особенно трудные недели и месяцы. Отец мыкался где-то по соседним уездам. Старшая сестра, помогавшая семье вышла замуж за машиниста подвесной канатной дороги и отправилась с ним на Голубовский рудник. А мать перебивалась с тремя детьми. Жалко ей было отпускать от себя Клима, да что же делать. Отвезла его к новой родне - на Голубовском требовались дешевые рабочие руки.

Десяти лет не исполнилось Климу, когда муж сестры Иван Иванович Щербина привел его на шахту, подтолкнул к мастеру: «Вот тебе новенький!» Оглядев худенького мальчишку с большими удивленными глазами на смуглом лице, мастер хмыкнул скептически: «Такой наработает...» Однако велел идти на склад, где Климу выдали громоздкий ящик. Как и другие ребята, Клим должен был выбирать примеси из угля, поднятого на-гора. Ползая по грудам угля, наполнишь ящик и волоки его на крутой холм пустой породы. Особенно это трудно в сырую погоду, ноги скользят по мокрому углю, по камням, того и гляди, сорвешься, покатишься вниз вместе с ящиком. Покалечиться можно.

Клим, правда, ни разу не сорвался, но к концу смены выматывался так, что руками шевельнуть не было сил. Трудились-то с шести утра до шести вечера с двумя небольшими перерывами на еду. Как уж он дотягивал последние ящики до вершины - сам диву давался. Но если не дотянешь, рассыплешь на склоне отвала, себе хуже. Не зачтут, не заплатят. А Клим и так зарабатывал первое время восемь копеек в день, иногда десять.

Возвратившись домой, наскоро смывал угольную пыль и валился спать. Так сутки за сутками. Красивой сказкой казалась теперь пастушья жизнь в привольной степи.

Ребята-колчеданщики тупели от безвыходной нескончаемой монотонности. Грязные камни, тяжелый ящик, груда пустой породы. И опять камни, опять опостылевший ящик... Кто послабей - не выдерживал, заболевал, исчезал бесследно. Кто постарше и повыносливей, искал облегчения в бессмысленной ругани, в драках, привыкал к куреву, к водке.

Для Клима, впервые попавшего на предприятие, все тут было новым, возбуждало любопытство, желание узнать и понять, что к чему. Долго стоял он перед запыленной электрической лампочкой, излучавшей удивительный свет. Ни керосина, ни фитиля, а она горит. Как это так? У кого бы спросить? К господину технику не подступишься, а к господину инженеру тем более. Он и появляется-то раз в неделю. А электрик сам не шибко разбирается. Сказал: «Ток идет. Сунешь палец - ударит». Что за ток, почему и куда он идет, не объяснил.

Или вот машина, с помощью которой подают уголь из шахты. Она как живое существо. Черная, лоснящаяся. Стучит, гудит, тяжело вздыхает от напряжения, теплом обдает. Сколько в ней разных железок, все движутся, трутся друг о друга, но не скрипят...

«Вы дегтем смазываете?» - спросил Клим машиниста. Тот засмеялся: «Деготь только для телеги годится, а здесь металл, техника». Сунул мальчишке масленку в руку, показал, куда капать.

Как ни уставал Клим со своим ящиком, после смены все чаще задерживался возле машины, выполнял поручения машиниста: и ржавчину очищал, и грязь, и даже за квасом бегал. Однажды по дороге домой машинист спросил: «Тянет тебя к нашему делу?» - «Очень». - «Поговорю в конторе, может, масленщиком возьмут...»

Обрадовался Клим такому обещанию, с удвоенным желанием стал помогать машинисту, ловил каждое его слово. Вскоре освоил нехитрые обязанности лучше другого колчеданщика, тоже крутившегося возле машины в надежде на место масленщика. Этот парень был постарше и посильней Ворошилова. Он возненавидел Клима с первого дня: видел, что машинист больше благоволит старательному новичку.

В работе не мог выделиться соперник - решил взять другим. Подговорил своих дружков. Они обвинили Ворошилова в том. что он якобы украл у товарища узелок с завтраком, и устроили самосуд. Лупили Клима по животу, по лицу, по голове. Когда упал, пинали каблуками. Продолжали топтать даже после того, как он потерял сознание.

Избили Клима страшно, зверски. Лишь через несколько суток очнулся он в рудничной больнице - выплыл из черного омута. И боль выплыла вместе с ним. Все тело в синяках. Долго не мог вздохнуть полной грудью. Но особенно мучили головные боли. Во время приступов Клим едва сдерживал крик.

Прошло два месяца, прежде чем наступило улучшение, но стоило сделать резкое движение или поволноваться - сразу накатывала изнутри горячая волна, ломало виски, затылок.

Фельдшер сказал Марии Васильевне, что это может остаться надолго, даже на всю жизнь.

В следующую осень впервые услышал Клим звонок на урок и вошел в класс. Сорок человек разного возраста сели за парты. Были тут и маленькие ребятишки, и верзилы с пробивавшимися усиками. Учитель разделил всех на две группы: не по возрасту, а по грамотности. В первую вошли те, кто умел читать и писать. Ворошилов оказался во второй - он не знал еще ни одной буквы.

В школе Клим встретил человека, который многое предопределил в его дальнейшей судьбе.

Преподаватель Семен Мартынович Рыжков был натурой незаурядной, выделялся образованностью, пытливым умом, крепким характером. Энергии, силы воли ему не занимать. Ученики почувствовали это сразу: дисциплина установилась с первого же урока. Авторитет учителя особенно вырос, когда мальчишки узнали: Рыжков бывший моряк, побывал в далеких странах. Рассказывал он так интересно, что ученики после звонка не хотели покидать класс.

При всем том Семен Мартынович никому не давал спуску, требовал прочных знаний, хорошего поведения и опрятности. «Не по богатству людей цените, а по их отношению к другим людям, по их работе». Эти слова были очень понятны Климу - разве не то же самое часто повторяла ему мама?!

Учитель обратил на Клима особое внимание. Потом, через несколько лет, при встрече в Луганске, Рыжков рассказывал Климу: «Ты своей смышленостью выделялся, этакой наивной прямотой, независимостью характера. А еще - правдивостью. Никогда не запирался в проказах, не перелагал вину на товарищей, не подхалимствовал. Ну и учился, конечно, с рвением, схватывал все на лету. Тогда я и понял, что ты юноша с будущим, тогда и начал говорить ребятам: «Учитесь, как Ворошилов. Читайте столько, сколько читает Ворошилов...»

Это правда: читал он много. Дорвался до книг, как изголодавшийся человек до еды. Приносил домой Пушкина и Гоголя, Лермонтова и Крылова. Сидел до тех пор, пока мама гасила лампу.

А еще Клим пел тогда с большим удовольствием. Сначала в школьном хоре, который создал Рыжков, а потом в церковном, куда были отобраны лучшие голоса. Регент сам был хорошим певцом и одаренным музыкантом, играл на скрипке, фисгармонии и флейте, очень заботился о своих подопечных, старался развить у ребят слух, правильно поставить голос. Хор у него был такой, что ценители со всей округи приезжали насладиться. А молодые певцы получали прекрасную выучку, обогащались духовно.

Наступила весна 1895 года. Для семьи Ворошиловых она была особенно трудной. Кончилась картошка, иссякли все припасы. Надвинулся голод. Пришлось Климу снова отправляться на заработки. С грустью проводил Семен Мартынович своего лучшего ученика: «Не забывай про учебу, Клим. Заниматься можно и самостоятельно. Читай книги, приходи к нам. Я и домашние мои всегда рады тебя видеть».

Много раз потом бывал Ворошилов у Рыжковых. Забегал поговорить, взять книгу, узнать, что нового в мире... Пройдут годы, но их взаимное уважение, взаимная привязанность сохранятся на всю жизнь.

В ту трудную голодную весну Клим получил из рук любимого учителя свидетельство об окончании школы и похвальный лист. На этом систематическое образование было закончено. Все остальное зависело от него самого.

Рядом с Васильевной, на землях помещика Алчевского, где совсем вроде бы недавно семилетний Клим пас телят со своим напарником, развернулось строительство; росли цехи, доменные и мартеновские печи большого завода, который сооружало Донецко-Юрьевское металлургическое общество (ДЮМО). Людей требовалось много. Грамотного юношу охотно взяли рассыльным в контору. А оценив его старательность и порядочность, поручили возить корреспонденцию в почтовую контору, отправлять и получать денежные переводы, посылки. Не каждому доверяют такое. Ответственность большая, но работа однообразная. Климу это быстро наскучило.

Тянуло в цехи, где выплавляли чугун и варили сталь. Там и специальность серьезную можно приобрести, и заработок больше. Знакомые рабочие помогли ему, Клим поступил помощником машиниста на водокачку... Когда это было-то? Давно, два десятилетия назад. Много специальностей сменил потом Ворошилов на предприятиях Донбасса по своей и не по своей воле. Но первый серьезный шаг сделал именно тогда: почувствовал себя настоящим пролетарием.

От паровых насосов водокачки перешел слесарем в электроцех. Сколько оказалось там новой, еще невиданной техники! Клима интересовало устройство динамо-машин, электромоторов, всевозможных приборов и вообще все, что связано было с электричеством. Самостоятельно занялся теорией, читал книги о Вольте, Фарадее, Эдисоне, Ладыгине, Яблочкове. Охотно помогал монтерам. Вместе с инженером проверял и ремонтировал оборудование. Был, как говорится, на подхвате; подать, принести, почистить, но при этом успевал вникнуть в суть, разобраться в сложном устройстве.

И снова добросовестность его, стремление к знаниям были замечены и оценены по достоинствам. Ворошилова перевели из электромеханического цеха в чугунолитейный, и не кем-нибудь, а машинистом электрического крана. Обычно на эту должность подолгу готовили лучших рабочих солидного возраста, месяцами держали в помощниках крановщика, пока не освоит человек весь процесс досконально. А Клим - совсем еще юноша. Даже товарищи по цеху сомневались: хватит ли у парня ума, терпения, ловкости, чтобы быстро и безошибочно направлять струю жидкого чугуна в литники заформованных опок? И физически тяжело на кране, и точность нужна отменная. Однако у Ворошилова и эта работа пошла хорошо. Приглядывался к опытным крановщикам. Расспрашивал. Старался. Наступил срок, и его расспрашивать стали. Как это, парень, у тебя получается: ни одной аварии, нн одной поломки, никаких простоев, металл разливаешь тютелька в тютельку. Может, секрет какой знаешь?

«Технику берегу, ухаживаю за ней, как за красной девкой! Вот и вся тайна!» - смеялся Клим.

Не только про кран, про разливку чугуна толковали рабочие с грамотным самостоятельным парнем. Про жизнь разговоры вели, про политику. Искали люди справедливость. Но где ее найдешь, куда идти, чего добиваться? И чувствовали товарищи: Клим хоть и молод, а мысли у него необычные, волнующие и очень даже привлекательные. Дело в том, что, в отличие от многих других рабочих, Ворошилов к этому времени уже познакомился с великим марксистским учением. А практически вступить на путь революционной борьбы помог ему рабочий-литейщик Иван Алексеевич Галушка. Он столовался у матери Ворошилова, виделись они часто и сразу сдружились. «Рыбак рыбака видит издалека», - посмеивался Иван Алексеевич.

На завод Галушка приехал, освободившись из ростовской тюрьмы. Привез запрещенные книжки. Молодому крановщику дал почитать «Манифест Коммунистической партии», из которого Клим понял главное: сила рабочих в их организованности, в их единении. Рано или поздно, рабочий класс совершит революцию, свергнет буржуазию, лишит капиталистов всех орудий и средств производства, возьмет их в свои руки.

Особенно врезались в память слова: первый шаг в рабочей революции - превращение пролетариата в господствующий класс...

Иван Алексеевич Галушка не уставал повторять своему молодому другу: в одиночку, вдвоем, втроем мы ничего не добьемся. Победа придет, если против угнетателей поднимется масса трудящихся. А для этого каждый из нас, где бы он ни находился, обязан объединять вокруг себя надежных товарищей, изучать вместе с ними марксизм, готовиться к предстоящей борьбе, к сознательной борьбе.

От Ивана Алексеевича получил Клим и первый практический урок подпольной революционной работы. В 1898 году они вместе создали на заводе кружок для чтения социал-демократической литературы, для политической агитации среди рабочих. Сперва руководил кружком Галушка, а после его отъезда обязанность эта легла на плечи Ворошилова. Хоть и молод был, а в политике разбирался лучше других, мог ответить почти иа любой вопрос, когда обращались к нему. Немалым авторитетом пользовался Клим, поддержали его рабочие в критическую минуту.

А случилось вот что. Место машиниста-крановщика в специальной кабине, под самой крышей цеха. Там скапливались газы, испарения, поднимавшиеся из формовок при разливе чугуна. Клим мучился от духоты. И постоянно боялся: вдруг начнется приступ головной боли, он потеряет сознание, и тогда случится непоправимое - опрокинется ковш с расплавленным чугуном. Ворошилов условился с другими машинистами и высказал претензии начальнику цеха: нужна вентиляция.

Начальник цеха отмахнулся, много захотел парень... Сегодня ему вентиляцию давай, а завтра чего потребует?!

Убедившись, что по-хорошему не получается, Клим самовольно покинул кран, спустился вниз. Работа в цехе сразу прекратилась. Появился разгневанный начальник.

- Почему кран стоит?

- Сами полезайте туда, - сказал Ворошилов. - Поймете, как сладко дышать отравленным воздухом!

- Не хочешь, других позовем!

- Можете звать, но и они то же самое вам заявят. Начальник цеха обратился к формовщикам и литейщикам, которые стояли вокруг:

- Послушайте, что он выдумал! Вашу работу срывает!

- Вентиляция не только крановщикам нужна, - послышалось из толпы. - Всем воздух нужен!

Рабочие явно были на стороне Ворошилова, и начальник цеха понял: лучше не связываться, не обострять отношений. Предложил разойтись, пообещав, что к вечеру вентиляцию наладят. И действительно, уже к концу смены в стене цеха пробили несколько отверстий.

После этого случая о Ворошилове говорил весь завод: вот, мол, нашелся смелый парень, поднял цех и добился своего... Не такая уж большая победа, но заметная. И администрация сделала свои выводы, полицейский пристав - тоже. Вскоре на квартире Ворошилова произвели обыск, а самого Клима арестовали. К счастью, не нашли ни листовок, ни запрещенной литературы. Веских улик против Ворошилова не было. Выпустили Клима на свободу, но вернуться на свой завод он не смог. Его не только уволили, но и занесли в «черный список».

Пришлось покинуть родные места. Потянулись долгие полуголодные месяцы скитаний по Донбассу, по югу России.

Устраивался Клим, к примеру, на шахту или на завод, трудился хорошо, старательно, не получая замечаний, но через месяц-полтора его увольняли без объяснения причин. Он поступил на рудник - повторилась та же история. Больше, чем в других местах, задержался Клим на руднике «Левестам», куда его взяли конторщиком. Он уже считал, что нашел постоянную службу, пора теперь подыскивать надежных людей, создавать кружок... Но однажды его вызвал к себе управляющий, произнес ледяным тоном:

- Оказывается, вы, господин Ворошилов, неблагонадежный человек. Мы получили предписание полиции о вашем немедленном увольнении. Можете получить расчет.

Так вот, значит, в чем вся загвоздка! Куда бы он ни поступил, следом за ним обязательно приходила казенная полицейская бумага.

И снова потянулись дороги, со случайными заработками, с короткими остановками у друзей и знакомых. Трудно, чертовски трудно было Климу тогда, но эти скитания все же принесли ему пользу. Многое довелось увидеть собственными глазами, многое понять. Разная администрация, разные хозяева были на рудниках, на заводах, в железнодорожных мастерских. Наряду с явными паразитами, готовыми на любое преступление ради прибыли, ради собственного кармана, встречались совсем даже неплохие люди - умные, добрые, стремившиеся по возможности облегчить труд рабочих. Но не эти люди, хорошие они или плохие, определяли ход жизни. Они, конечно, в какой-то степени способны были улучшить или ухудшить положение трудящихся, но не могли коренным образом изменить его. Все упиралось в государственную систему, сохраняющую такое положение, когда огромные массы людей отдают свой труд, почти ничего не получая взамен, а небольшая группа эксплуататоров, помещиков и. капиталистов, живет в свое удовольствие, купаясь в роскоши. Армия, полиция, чиновничий аппарат надежно защищают эту группу, этот строй, пряча за решетку, подвергая гонению тех, кто пытается восстать против несправедливости.

Прав был Галушка: сколько бы одиночек ни поднималось на борьбу, государственная власть без особого труда разделается с ними. Эксплуататоры крепко организованы, поэтому и народу нужна своя организация, свое руководство, способное сплотить людей, повести за собой. Об этом говорил Клим с друзьями на рудниках и заводах. Везде были сознательные рабочие, были даже небольшие группы революционеров, но действовали они разрозненно. Для пользы дела надо было как можно скорее объединить их, направить разрозненные усилия в одно русло.

Но как?

Однажды в Луганске на улице Клим встретил своего бывшего учителя Семена Мартыновича Рыжкова. Обрадовались оба. Оказалось, что Рыжков переехал с семьей в этот растущий промышленный город и заведует теперь школой при паровозостроительном заводе Гартмана. Узнав о положении Клима, учитель взялся помочь ему. На следующий же день сходил к своему хорошему знакомому, начальнику мартеновского цеха завода.

И стал наконец Ворошилов машинистом-крановщиком на большом предприятии с тысячами рабочих. Здесь встретил он знакомых по заводу ДЮМО, перебравшихся в Луганск. Они помнили, как выступал Клим за улучшение условий труда, как арестовала его полиция. Понаслышке Ворошилов знал, что на заводе Гартмана есть подпольная партийная организация, и хотел, чтобы товарищи пригляделись к нему, узнали получше, поверили... К нему действительно присматривались. Обращались вроде бы за советами, расспрашивали, где и как работал, в каких краях побывал.

Как-то в середине лета его попросили пронести на завод небольшой сверток. Клим, естественно, не стал интересоваться, что в нем. А когда увидел листовку на кирпичной стене, поймал веселый взгляд товарища, все понял.

Потом он до полуночи дежурил под дождем возле домика на окраине Луганска, где проходило какое-то заседание. А еще через месяц ему разрешили присутствовать на нелегальном собрании. Вот тогда и сказал он о том, что надо установить связь с группами рабочих и отдельными сознательными товарищами, которых немало по рудникам и шахтам. Он готов заняться этим. Конечно, соблюдая осторожность. Ведь предстояло встречаться и вести разговор с разными людьми, среди которых могли быть и колеблющиеся, и даже провокаторы... Рискованно, конечно, но уж чего-чего, а риска Клим никогда не боялся, тем более ради общего дела.

В октябре 1903 года его приняли в Российскую социал-демократическую рабочую партию. Он стал большевиком и, окрыленный доверием, горячо принялся за порученную ему работу...

Громкое предупреждающее покашливание прервало воспоминания Климента Ефремовича. Звякнув о порог ножнами шашки, вошел Семен Михайлович. Внимательно посмотрев на Ворошилова, сказал весело:

- Все готово!

- Что именно? - не понял тот.

- Отметим твою встречу с родными местами. У ребят гармошка нашлась, сыграю.

Тронутый заботой, Ворошилов произнес преувеличенно бодро:

- Раз гармошка - куда уж лучше!

Наклонил голову, мысленно прощаясь с неказистой сторожкой, первым своим жильем, повернулся и торопливо вышел. В разгоряченное лицо пахнуло студеным ветром.

Вправо и влево тянулись тускло поблескивавшие рельсы. В глубокой выемке нетерпеливо пофыркивал, пуская белые султанчики, паровоз бронепоезда, торопил в путь.

 

2

Освобождение Донецкого бассейна было первой крупной операцией, которую проводило новое воинское объединение - Конная армия, и развивалась эта операция вполне успешно, несмотря на многие трудности, связанные с ее широким размахом. Безупречен был замысел командующего фронтом Егорова, а Буденный выполнял намеченный план не только умело, но и настойчиво, дерзко. Климент Ефремович, чем ближе знакомился с ним, тем больше убеждался: вот действительно человек «сам с усам», все у него на свой манер, на свой лад.

Взять хотя бы две стрелковые дивизии, приданные кавалеристам. Транспорта у них никакого, вооружение слабое, боеприпасов кот наплакал, люди одеты плохо. Обувь никуда не годится по зимнему времени. Лапти, веревочные чуни, опорки. В мороз только бы на печке сидеть, а не двадцать верст по сугробам... Но Семен Михайлович приказал использовать трофейных лошадей, захваченные обозы, местные средства, посадил всю пехоту в сани и на повозки, сберег силы стрелков, вдвое увеличил скорость передвижения. Добавил пулеметов, придал для усиления огневой мощи бронепоезда, и взбодрившаяся пехота пошла-поехала по магистральным дорогам с севера на юг, рассекая Донбасс.

Стрелковые части стали словно бы стержнем, вокруг которого, опираясь на который, свободно маневрировали быстрые кавалерийские дивизии, не беспокоясь за свой тыл. Конница уходила довольно далеко от оси маневра, вырывалась вперед, освобождая населенные пункты. А в случае необходимости кавалеристы всегда могли отдохнуть под прикрытием пехоты, привести себя в порядок, изготовиться для нового броска.

Радуясь освобождению родных мест, радуясь успехам конников, Климент Ефремович старался понять, как эти успехи достигнуты. Он неплохо усвоил основные принципы оперативного искусства, научился разбираться в вопросах стратегии, но действиями кавалерии никогда особенно не интересовался, необходимости такой не было. У Буденного он сразу попросил старый, еще царского времени, боевой устав конницы и за несколько дней проштудировал его: нового такого устава в Красной Армии еще не было. Однако, листая потрепанную книжечку, Климент Ефремович скоро понял, что многие пара графы безнадежно устарели для Первой Конной, что Буденный делами своими словно бы развил и дополнил целый ряд уставных требований.

Выбрав подходящее время, Ворошилов сказал шутливо:

- А ведь ты, Семен Михайлович, правила нарушаешь.

- Это еще какие?

- Не по-уставному воюешь.

- Вот ты о чем, - улыбнулся Буденный. - Устав - штука нужная, порядок - один для всех. Только в бою, Клим Ефремович, собственная смекалка необходима. И прежде хороший командир действовал, как обстановка указывала, а при теперешней жестокой борьбе тем более. Кто решительней, кто хитрее - тот и на коне! А кто нет - под копытами... - И, помолчав, спросил с любопытством: - Какие непорядки ты углядел?

- Разведку мы ведем не так, как написано. Здесь сказано: вести мелкими группами, а у нас сразу два-три эскадрона вперед посылают, да еще с пулеметными тачанками.

- Верно, верно, - закивал Семен Михайлович. - Это я еще на прошлой войне сообразил: на кой ляд десяток всадников отправлять? Ну, цокнутся они с вражеским дозором и назад. Только свои намерения выдаем и время теряем... Решил по-другому. Враг нашу разведку ждет, а мы сразу, без раскачки, как вдарим! Белые разъезды, белое охранение - к чертовой матери! Иной раз, пока враг очухается, наши село-деревню возьмут, пленных захватят. Тут тебе сразу полная картина о состоянии и положении противника. Главные силы выдвигаются прямо туда, куда нам выгодней. Белые о нас ничего не знают, они как слепые, а мы зрячие. Пользуемся этой самой... инициативой!

- У тебя и главные силы не по писаному бой ведут..,

- А это когда как, Клим Ефремович... Я от всех начальников и командиров чего требую? Чтобы на месте соображали и принимали решения.

- Но какие-то общие методы уже выработались?

- Есть и методы, - погладил усы Буденный, явно довольный таким разговором. - Главные силы, к примеру бригада или дивизия, как только подойдут к месту боя, прежде всего быстренько выдвигают вперед пулеметные тачанки и артиллерию. Получается огневой заслон, который сковывает противника. Под прикрытием такого заслона разворачиваются эскадроны. И опять же атака у нас не простая, - лукаво прищурился Семен Михайлович. - Ты заметил, небось, одним эскадроном мы не атакуем. Полком - и то редко. Если уж бросать на врага, то сразу такую силу, которая его смять может. Чаще всего бригадой атакуем, а бывает, что и целой дивизией. Ты это сам наблюдал, Клим Ефремович.

- Да, картина бывает внушительная. Сильный огонь из всех средств - и сразу мощная лава конницы. Даже психически такой натиск выдержать трудно.

- И это еще не все, если хочешь знать, - разошелся Буденный. - Я чему своих учу? Чтобы на рожон не лезли, лбом в стенку не бились. Встретил сильное сопротивление, попал под пулеметный огонь, не ломись, ее упрямься. Разверни лаву вправо и влево, выйди из-под огня, откатись мелкими ручейками. Враг думает - разбита красная конница, а у тебя это просто уловка. Через малое время эскадроны и полки соберутся вокруг своих командиров, тогда ищи у противника слабое место, атакуй снова. А лбом в стенку не колотись, - повторил Семен Михайлович.

- Эту тактику я сразу заметил. Она в общем-то полупартизанская или даже совсем партизанская...

- Как ни назови, а она для нас сподручная, если пользу приносит... Казаки, случается, поступают таким же манером.

- Я не в осуждение, - сказал Климент Ефремович. - Но так способны действовать только очень крепко спаянные подразделения и части, где многие люди даже в лицо знают друг друга.

- У нас такие и есть.

- Не все, Семен Михайлович. В одиннадцатой кавдивизии сборные эскадроны, да и в коренных дивизиях некоторые полки новичками разбавлены. Они при откатывании рассеются, не скоро и соберешь.

- Значит, им по-другому надо, - согласился Буденный.

- А как?

- Жизнь подскажет, бой научит.

- Если каждого командира бой учить будет, дорого нам обойдется такая наука.

- Пускай устава придерживаются.

- Так ведь старый устав-то, Семен Михайлович!

- А где же новый возьмешь?

- Давай сами попробуем обобщать опыт, улавливать новые закономерности.

- Это что же? - удивился Буденный. - Свой устав писать будем? Эка ты замахнулся!

- Устав, конечно, в один прием не разработаешь, не подготовишь, а вот временные правила, наставления для войск своей армии - это мы можем. Не боги горшки обжигают. Давай подумаем.

- Чтобы горшки обжигать, время требуется.

- Ты вообще-то согласен?

- Дело полезное. Только как подступиться?

- А я вроде бы уже начал, - улыбнулся Климент Ефремович. - И знаешь с чего? Свои наблюдения и впечатления стал записывать. Хочешь послушать?

- Очень любопытно! - подался к нему Семен Михайлович.

- Вот... Даже неудачу бывалые буденновцы умеют обращать в свою пользу. Иногда нарочно создают видимость неудачи. Видел у Меловатки, как наш кавалерийский полк, атаковавший не без успеха, вдруг повернул назад и будто рассыпался. Казаки поскакали вслед, увлеклись преследованием и оказались в приготовленном для них мешке. Их встретил кинжальный огонь пулеметов, а с флангов бросились наши эскадроны, опрокинули, погнали назад, многих побили.

- Был такой случай, - припомнил Буденный. - И не один раз. Комбриг Книга на такие ловушки мастер.

- Или вот еще одна закономерность, - продолжал Климент Ефремович. - Тут у меня записано: если враг повернется спиной, откроет свой тыл, то ему крышка. Буденновцы умеют этим пользоваться. Гонят врага долго, настойчиво, без передышки и на десять, и на двадцать, и даже на тридцать верст, отправляют в погоню свежие силы на отдохнувших конях. А противник измучен, бросает пушки и пулеметы, солдаты разбегаются куда попало. Благодаря этому неудача врага часто оборачивается для него катастрофой.

- Очень даже правильно ты замечаешь, - с уважением произнес Буденный.

- Это первые наброски, от случая к случаю.

- Ты пиши, а я во всем помогу и на все вопросы, на какие сумею, полное пояснение дам.

- Договорились, Семен Михайлович. Через газету, через инструкции, всеми способами опыт распространять надо. Думаю, что даже наставление вполне по силам нам, нашему штабу. А там, чем черт не шутит, может, когда-нибудь и устав создавать придется.

- Кто ж его знает, - покачал головой Буденный, а по голосу чувствовалось: очень заинтересовала его эта мысль.

 

3

Было между ними одно расхождение, выявившееся с первых же дней, о котором оба старались до поры до времени не вспоминать, зная, что прийти к согласию будет трудно. Семен Михайлович считал, что настоящим кавалеристом может стать лишь тот, кто с детства в седле или хотя бы с малых лет приучен к лошади: крестьянин или казак, Рабочим место в пехоте, в артиллерии, при какой-нибудь технике. Убыль в армии Буденный рассчитывал восполнить в южных степях, под Ростовом. Ворошилов же был убежден в другом: самая лучшая, самая верная возможность укрепить Первую Конную появилась именно сейчас, когда армия вступила в Донецкий бассейн. Только здесь можно усилить пролетарскую прослойку шахтерами п металлистами, прослойку, которая даст возможность повысить дисциплину, будет надежно противостоять мелкособственнической крестьянской стихийности.

Может, Семен Михайлович и его соратники-командиры неосознанно, подспудно как раз и опасались того, что новые люди ослабят авторитет ветеранов?.. Во всяком случае, Климент Ефремович определил для себя четкую позицию: против пополнения армии степняками, казаками, опытными кавалеристами он нисколько не возражает, Такие люди очень даже нужны. Но, с другой стороны, он постарается в самые ближайшие дни привлечь в Первую Конную как можно больше рабочих. Даже цифру себе такую наметил: добиться, чтобы рабочие составляли в армии хотя бы одну треть личного состава. Это очень трудно, зато какая была бы польза!

Как всегда, председательствуя на одном из заседаний Военного совета, Климент Ефремович предложил:

- Давайте преобразуем отдел формирования нашей армии в управление формирования.

- Без разницы, - пожал плечами Семен Михайлович, - хоть так назови, хоть по-другому, абы работа шла,

- Разница есть, - едва заметно улыбнулся Ворошилов, - и не только в названии. Мы создадим у себя управление формирования такое же, какие существуют при штабах фронтов. Больше прав, больше ответственности. Сами будем призывать людей нужных возрастов.

- А разрешат нам? - осторожный Щаденко всегда все взвесит, прикинет с разных сторон. - Есть же установленный порядок, указания на этот счет.

- Они для кого, такие указания, для обычной армии? А у нас все новое, все пробуем, испытываем, - возразил Ворошилов. - Создадим свой упраформ, поглядим, какая польза. Думаю, товарищ Егоров нас поддержит.

- Что за срочность? - Буденный вроде бы удивился неожиданному предложению, но Климент Ефремович видел: догадывается Семен Михайлович, куда клонится разговор, и нарочно показывает себя этаким простачком. Крестьянская хитрость: ты выкладывай свои козыри, а мы подождем, помозгуем.

Веские доводы нужны, чтобы Буденному крыть нечем было.

- Зима, трудности возрастают, - сказал Ворошилов. - Не только в боях потери несем. Больных много, отставших. Пополнение не возмещает урон.

- Оно так.

- А впереди - бросок к Таганрогу. Уйдем далеко, от пехоты оторвемся, лишь на свои силы можно рассчитывать... И расти мы должны. Ведь армия у нас, Семен Михайлович. Хорошо бы еще одну кавалерийскую дивизию сформировать. - Климент Ефремович знал, как размягчить сердце самолюбивого командарма.

- И сформируем, - подтвердил Буденный, расправляя усы большим и указательным пальцами левой руки. - Ты насчет политработников для новой дивизии думай, а я командный состав подберу.

- Людей потребуется много. Несколько тысяч.

- И люди найдутся. На Дону, в Сальских степях.

- На заводах, на рудниках добровольцы есть. Вообще рабочие охотно к нам идут, - вел свою линию Ворошилов. - Некоторых я лично знаю.

- Которых знаешь, надо брать, - хмыкнул Семен Михайлович. - Знакомые не подведут. А остальные пущай в пехоту, на санках едут, им же лучше. А которые с конем управляются - этих пожалуйста.

- Разве лошадь главное? Научатся люди. Создадим специальные подразделения для краткосрочной подготовки.

- Ты же сам говоришь, Клим Ефремович, что армия у нас непростая. Конная армия, и люди нужны, которые к седлу, к шашке привержены, - скрытно торжествовал Буденный.

Однако и Ворошилов за словом в карман не лез:

- Это все во-вторых, Семен Михайлович. И седло и шашка. А первое и главное - армия наша из трудового народа, рабочая и крестьянская у нас армия, и сражается она за общие интересы всех трудящихся, городских и сельских пролетариев. Ты как большевик, как член партии эго учитываешь?

- Чего тут не учитывать, на том стоим.

- Тогда прикинь: бойцы у нас почти все крестьяне. Иногородние да казаки. За землю они сражаются, за свою волю. А за фабрики, за заводы, за интересы рабочего класса? Могут и не пойти?

- Такого не случалось. Куда прикажу...

- А может случиться?

- Ты не в это вникай, Клим Ефремович, ты оцепи, как они воюют!

- Превосходно, Семен Михайлович, тут спора нет. Только и среди белых казаков много отличных вояк. Но ведь они враги? А у нас в эскадронах и малосознательные есть, и анархисты.

- В семье не без урода.

- И я о том же... Этих бы уродов выявить, кого можно - направить на путь истинный... Разве хуже будет для всей армии, если примем к себе сознательных рабочих? Тем более что шахтеры и металлисты - самый передовой, самый организованный отряд рабочего класса.

- Знаю шахтеров, народ упорный. Однако каждый человек, Клим Ефремович, при своем деле хорош, зачем нам их переламывать, от земли отрывать, на коня подсаживать? Отяжелят они конницу вровень с пехотой. А для чего? Или настоящие кавалеристы перевелись? Да за Ростовом отбоя не будет...

- Значит, и там упраформу нашему дело найдется.

- Шибко торопишься, - Семен Михайлович старался скрыть свое недовольство. - Еще не обсудили, не обмозговали, а ты, Клим Ефремович, вроде бы о решенном...

- Раз так, отложим разговор! - Ворошилов тоже раздражен был упрямством командарма. Однако сдержался. Сказал после паузы, стараясь, чтобы голос звучал ровно, даже доброжелательно: - Насколько помню, у нас еще дела есть?

- Выступить нужно перед пленными, - поторопился снять напряжение Щаденко. - Солдаты, которые добровольно сдались, ждут в казарме. Хотят самого Абыденного видеть - это они так Семена Михайловича называют. Верно ли, мол, что он из крестьян? И еще на рудник сегодня. Обязательно.

- Вместе поедем? - спросил Ворошилов.

- Конечно, вместе, - поторопился с ответом Семен Михайлович, словно извиняясь за свою недавнюю резкость. - Велю седлать.

К этому времени Климент Ефремович обзавелся ужо постоянным конем. Трех сменил - не пришлись по душе. А когда привели ему широкогрудого темно-гнедого крепыша с белыми пролысинами на лбу и меж ноздрей, понял: как раз то, что нужно. Да и кличка оказалась вполне подходящая - Маузер.

И вот теперь ехал бок о бок с Семеном Михайловичем, обгоняя обозников, подремывавших в санях. По привычке напевал себе под нос. Совсем вроде бы тихо, но Буденный услышал, поинтересовался:

- Этот самый... «Интер-национал»? - с трудом произнес он непривычное слово.

- Очень мне по душе эта песня, - ответил Ворошилов. - А вообще-то я ведь с малолетства пение люблю. В настоящий бы театр попасть, хорошие голоса послушать.

- У нас в станице какой дишкант был, аж до слез пробирал, - крутнул головой Семен Михайлович. - А этот «Интернационал»-то, говорят, не наш, французы его сочинили?

- Бойцы Парижской коммуны.

- Гляди как бывает. Вроде совсем чужие люди на чужом языке слова сложили, а они теперь нам в самую пору. Владеть землей имеем право, но паразиты - никогда! Вроде у меня у самого эти слова вырвались.

- У крестьян, у рабочих всех стран интересы общие.

- Оно так, Клим Ефремович. А недавно собрались у меня брательники Леня и Емельян, еще земляки и родственники, которые Дениса знали, четвертого нашего брата. Помянули его добрыми словами. В бою с беляками голову он положил. Ну, посидели в меру, погостевались. Потом Емельян и говорит: «Давайте, братья, заведем песню, которая про нас. Торжественная песня, даже на поминках вполне позволительная». - «Какая это про нас?» - спрашиваю. «А кто был ничем - тот станет всем! Мы вот с Леонидом из ничего вроде бы в офицерья вышли, эскадронами командуем, а ты в таких чинах, что снизу ажник глядеть жутковато, шапка сваливается...» Ну, я сперва возразил, гордость меня заела. Как это, мол, из ничего? Из пустого места, что ли? Семья у нас крестьянская, строгая, справная, сам я унтер-офицер, всеми регалиями отмеченный... Высказался так, жар выпустил и соображаю: а ведь прав брательник-то. Ну, жили с грехом пополам, перебивались из куля в рогожу; ну, дали мне лычки за безупречную службу, за пролитую кровь. В какую цену мне эти лычки-то обошлись? А какой-нибудь дворянский сынок сопливый рука об руку не ударил, однако почета и богатств имел в тысячу раз больше, еще мною же и помыкал. Разве справедливо?.. А теперь я сам не просто генерал, ежели старой меркой мерить, а полный генерал, опять же если по-прежнему. Ни один казак до такой высоты не подымался, даже атаман Платов, а про иногородних и вспоминать нечего.

- Все правильно, - улыбнулся Ворошилов. - «Ин-тернационал»-то спели?

- Не очень чтобы в лад, но все же сыграли. Слова редко кто знает. Но я по другой причине к тебе приступаю. Кто был ничем, тот станет всем, верно? А кто был всем, тот, значит, вались под колеса? Местами вроде бы поменяемся?

- Упрощаешь, Семен Михайлович.

- Это я, чтобы понятней было. Ведь начальственных должностей не шибко много, если по всему народу раскинуть. Хоть на военной службе, хоть в селе, хоть в городе - один начальник на тысячу или даже на десять тысяч. Мы, значит, этих начальников повытряхивали из кресел, сами на те места сядем, а весь остальной народ как же? Был ничем, так ничем и останется? Будет, как прежде, землю пахать, скот пасти, уголек рубить?

- Для кого уголь-то добывать, для кого землю обрабатывать, Семен Михайлович? Не на помещика, не на буржуя, а на себя, на свой народ трудиться будем без всякой эксплуатации. И кресла эти начальственные не по наследству передаваться станут, а самые достойные, самые надежные рабочие и крестьяне в них сядут.

- Эту разницу я очень даже хорошо понимаю, когда про всех сразу разговор идет. А вот если про каждого человека, тогда что получится? Я, к примеру, при Советской власти начальником состою, а мой сосед-односум, такой же крестьянин, такой же унтер и такой же вояка, дальше взводного не поднялся, а дома, как и раньше, будет за плугом ходить. Ему-то как?

- Значит, он меньше твоего для нашей республики сделал.

- Полностью старался. Два раза из него беляки кровь пускали.

- Способности не те.

- Обыкновенные способности. С бригадой-то управился бы.

- Не всем же большие посты занимать. Революции в любом звании служить можно. А выделяются самые одаренные.

- Может, и так, - не без самодовольства согласился Семен Михайлович. - Значит, и новая власть всем одинаковый кусок дать не может. Одному - побольше, другому - поменьше, а третьему - в зад коленом.

- Ну, коленом это тех, кто с нами не согласен, кто против нас.

- Которые были всем, а ничем становиться не желают?

- Которые не хотят со своей безмятежной паразитической жизнью расстаться, - поправил Ворошилов. - От кулаков до капиталистов и иже с ними. Давно известно, Семен Михайлович: друг хорош, когда живой, а враг - мертвый. В нашей борьбе середины нет, перемирия быть не может. Или они нас, или мы их - без всякой пощады.

- А чего?! - холодной синевой блеснули глаза Буденного. Тронул рукой эфес шашки. - Силенки хватит!

Климент Ефремович уважительно окинул взглядом крепкую ладную фигуру командарма, влитую в казачье седло. Да, не позавидуешь тому, кто попадает под его удар!

Впереди показались заснеженные конусообразпые отвалы пустой породы, столь обычные возле рудничных поселков Донбасса, главная примета этих мест, как деревянные тротуары для беломорского севера, как нефтяные вышки для Баку, где скрывался Ворошилов после побега из архангельской ссылки. У Семена Михайловича покрытые снегом терриконы вызвали совсем другие воспоминания.

- Будто сопки в Уссурийском краю... Эх, сколько я там пережил, перемучился, пока лямку тянул от новобранца до унтера. Самых строптивых коней мне объезжать доверяли... - И, словно застеснявшись, что расчувствовался, резко перевел разговор. - Я ведь, Клим Ефремович, насчет выступлений не мастер, в этом пленном батальоне по-свойски скажу.

- Дело твое, - кивнул Ворошилов, подумав: «Ты и без длинных речей вон какую кавалерийскую махину организовал. Умеешь, значит, убеждать, к себе привлекать».

Батальон, в который они направлялись, был создан и обучен деникинцами. Но в первом же бою с красной конницей солдаты перестреляли офицеров и выслали парламентеров. Поднимаем, мол, руки вверх. Солдат разоружили, вернули в казарму, теперь они третьи сутки митинговали там насчет своей дальнейшей судьбы и требовали, чтобы к ним приехал на разговор «сам Абыденный».

Возле дежурной будки перед казармой Климента Ефремовича и Семена Михайловича встретили двое. Невысокий крепыш-пехотинец с задиристым взглядом и курносым носом на полном румяном лице назвал себя. комиссаром из 74-го стрелкового полка 9-й стрелковой дивизии. У второго приметный шрам на виске оттягивает кожу, отчего один глаз у него круглый, а другой узкий, продолговатый. Такого увидишь - никогда не забудется,

Ворошилов сразу узнал: Елизар Фомин из группы москвичей. На нем и шинель все та же, солдатская, старенькая, потертая. А папаху сменил на островерхий шлем с синей звездой. Хоть и холодней в шлеме, зато сразу вид-до - кавалерист.

- Чего вместе тут, комиссары? - насмешливо спросил Буденный. - В одиночку не управляетесь?

- Насчет трофеев, - шагнул к нему пехотинец. - Наступали мы сообща, пленных сообща разоружали, а кавалерия пулеметы себе забрала.

- Так? - повернулся Семен Михайлович к Фомину;

- Не совсем, - принялся неторопливо объяснять тот. - Пулеметную команду мы захватили, у нас их оружие заприходовано.

- Значит, обскакала конница? - усмехнулся Буденный.

- Опередили, - скромно согласился Фомин.

- Ну и молодцы! Кавалеристам положено всегда впереди быть, - похвалил Семен Михайлович. - Но пехоту не обижайте. Она крепко нам помогает. Передай пехоте все трофеи, все пулеметы до единого и спасибо скажи. А сам рвани со своими орлами на юг, захвати добычу.

- Можно и так, - сдержанно согласился Фомин, поглядывая не столько на командарма, сколько на молчавшего пока Ворошилова. - Трофеи отдадим. А с пленными что? Многие к нам просятся.

- В конницу?

- Кто в конницу, кто в пехоту.

- Строй их всех, сукиных сынов! - распорядился Буденный.

Дали команду. Пленные высыпали во двор. Климент Ефремович отметил: строятся они быстро, но чересчур старательно, суетливо, как это бывает у новичков, уже знающих свои места, однако еще не привыкших действовать автоматически, без беготни.

Было их сотни четыре. Парни одного призыва, примерно одного возраста: лет девятнадцати-двадцати. Командиры отделений постарше. Обмундированы добротно. Но с сапогами, видать, и у белых трудность. Выдали солдатам громоздкие американские ботинки на толстой подошве.

Семен Михайлович остановил коня на правом фланге, спросил рослого парня:

- Сам руки поднял?

Солдат вроде бы растерялся, покраснел, заморгал белесыми ресницами. И вдруг выпалил:

- А ты кто такой?

- Я - Буденный!

- А не врешь? - усомнился парень.

- Чего мне врать. Комиссары подтвердят. Фомин крикнул:

- Это товарищ Буденный... Слушать внимательно!

Шеренги сломались, выперла середина строя, выдвинулся вперед и загнулся дальний конец. Каждый хотел своими глазами увидеть красного командарма.

- Не лезь! Подравняйсь! - наводили порядок два комиссара.

Семен Михайлович повторил свой вопрос:

- Добровольно сдался?

Парень снова часто-часто заморгал, соображая, и опять сказанул неожиданное:

- А я не сдавался.

- Как это так?

- А очень просто. Мы всем батальоном на вашу сторону перешли. У вас служить будем.

- Ишь ты, какие шустрые! - поиграл нагайкой Буденный. - Как это вы додумались?

- И думать нечего. Мы тут все курские. Белые к нам пришли и даже одного месяца не продержались. Нас силком по избам собирали - такая у них мобилизация. Сами в отступ - и нас с собой.

- Не пошли бы.

- Разве не пойдешь, если штыком в спину тычут? Вот и получилось, что губерния наша с самой революции советская, вся родня наша у красных осталась, а нас за белых воевать приспособили. На кой фрукт нам такая радость? Домой-то с какими глазами вернемся, если в своих стрелять станем? Вот мы и таё...

- Очень даже понятная картина! - Буденный тронул коня, выехал к середине строя. - Слухайте все, чего проясню! - приподнялся на стременах, возвысил голос: - Кто у белых сражается? Офицеры, юнкера, прочая всякая буржуазия - это само собой, они за свой каравай кровь не жалеют. Еще те казаки, которые против новой власти очень навострены. А в пехоте у них один сплошной молодняк, который в прежней армии службы не нюхал. Почему так? Да потому, что боятся их благородия тех, кто горькой солдатской доли хлебнул, кого они по-всячески мордовали в старое время. У нашего брата при виде золотых погонов сразу кровь закипает. Вот и мобилизуют одну молодежь, которую задурить проще. И вы правильно сделали, что офицерью не поддались, к нам повернули. Кто из простого народа - все к нам идут, чтобы за свое счастье сражаться. Но мы вас не принуждаем. Сейчас я велю распустить строй, а через пять минут дам команду. Кто хочет в геройскую красную кавалерию, становись вон к тому комиссару, который в шлеме. Кто в пехоту - к другому комиссару. Остальные - на все четыре стороны!

И приказал раскатисто-громко, привычно:

- Ар-разойдись!

Ворошилов спросил его:

- Которые к нам захотят, всех в один полк?

- Пошлем их в дивизию, там разберутся.

- Направим с указанием: разбросать по разным бригадам и полкам. Не самый надежный народ.

- А, ладно, - отмахнулся Буденный.

- Решили, значит? - насупился Климент Ефремович.

- Ну, скажи Фомину.

- Ты что это, Семен Михайлович, как всамделишный генерал?! «А, ладно!», «Ну, скажи!» - пренебрежительным тоном повторил Ворошилов его слова, сделав высокомерный барственный жест. - Серьезный вопрос решаем, а ты никак не снизойдешь с высоты своего положения. У меня, мол, сто с гаком эскадронов, отдельными личностями не занимаюсь!

- Разве я так! Ты чего вспыхнул-то? - Буденный смотрел удивленно, даже с опаской. Он уже заметил, что Климент Ефремович раздражается порой совсем неожиданно, из-за каких-то пустяков.

Первое время непонятная резкость, появлявшаяся иногда у Ворошилова, очень обижала и отталкивала Будённого. Но однажды Екатерина Давыдовна сказала вроде бы между прочим, что в детстве Клима жестоко избили подростки, и с той поры у него случаются сильные приступы головной боли. Тогда он и вспылить может. А почувствовать приближение приступа не очень трудно: Климент Ефремович висок начинает тереть, массировать пальцами.

Это Семен Михайлович запомнил, но разве заметишь каждый раз, как подкрадывается к Ворошилову боль?!

Вот и сейчас: все нормально было, виски он не трогал и вдруг рассердился...

Действительно, Климент Ефремович был в это время совершенно здоров. Не чувствовал даже неприятного ощущения, обычно предшествовавшего приступу. А раздражался он потому, что напрасно тратили они с командармом драгоценное время. Положение совершенно ясное. Первая Конная должна политически укрепляться и быстро расти. И не за счет случайного притока людей, а с помощью специальных органов, которые займутся приемом, отбором, подготовкой и распределением пополнения. А Буденный не хочет сломать своей партизанской привычки. Климента Ефремовича ждали сегодня в кавалерийской бригаде, где создавалась партийная ячейка, надо было помочь товарищам, а он ездил с Буденным, пытаясь раскрыть ему глаза на положение дел.

И без особых успехов. Как тут не заволнуешься?!

С некоторым запозданием батальон был построен вторично. Примерно одинаковое число людей оказалось как возле пехотного, так и возле кавалерийского комиссара. К пехотному встал и бойкий солдат с белесыми ресницами, отвечавший Буденному. Это не понравилось Семену Михайловичу. Спросил его:

- Коня боишься?

- На свои мослы больше надежды, - весело ответил парень.

- Из безлошадных, что ли?

- Почему? Была у отца... А я на мельнице работал.

- Как хочешь, - недовольно бросил Семен Михайлович, отъезжая к тем, кто стоял возле Елизара Фомина. Осмотрел молодых, хмыкнул удовлетворенно, сказал Ворошилову: - Эти еще мягкие, быстро пообомнутся в эскадронах, привыкнут.

- А других не жаль в пехоту-то отдавать? - задал вопрос Климент Ефремович. - Этот белобрысый, он со смекалкой. На лица глянь: сразу видно, что ребята сообразительные. Из города, из поселков. Не их вина, что к лошадям непривычны. Нужных людей упускаем. Побеседовать бы с каждым, определить.

- Где время возьмешь? - вскинул брови Буденный.

- У нас с тобой, конечно, других забот полон рот. А разобраться-то надо было, причем без спешки, чтобы для любого найти нужное место. Кого, может, в артиллерию, кого на бронепоезд, кого в обоз, а кого хоть сразу командиром отделения назначай. Люди разные, а мы - гуртом: одни туда, другие сюда - и отделались!

Семен Михайлович промолчал, только поморщился досадливо. Собой недоволен был или Ворошиловым - не понять. Поторопился первым выехать за ворота казармы.

Согревая коней рысью, миновали они ровное поле, очень белое и чистое от свежего снега. Потом начался поселок. Дымили трубы над хатами и бараками. Пустынно было. Лишь кое-где чернели фигурки людей, направлявшихся в одну сторону - к рудничному двору. Буденный и Ворошилов повернули туда же.

Коней оставили ординарцу возле двухэтажного конторского здания из красного кирпича. Перед крыльцом - толпа. Из двери, из открытых форточек конторы валил махорочный дым вместе с паром. «Порядочно парода набилось», - подумал Климент Ефремович, но то, что он увидел, превосходило все возможные предположения. Дом гудел, как растревоженный пчелиный улей, и заполнен был до предела. Не только в большой конторской комнате, но и в коридорах, и на лестнице тесно стояли люди.

Ворошилов и Буденный едва пробились к столу президиума. Сразу сник, как волна, откатился и затих где-то на первом этаже гул голосов. Послышались радостные восклицания:

- Товарищи, это же Клим!

- Который? При усах?

- Тю, Клима не знает! В бекеше! Поднялся за столом очень высокий и худой - кожа да кости - человек в очках на чахоточном, с запавшим щеками, лице, протянул руку приезжим, произнес с достоинством:

- Рады видеть и приветствовать дорогих освободителей и красных орлов Семена Михайловича Буденного и Климента Ефремовича Ворошилова... А тебе, Клим, рады особенно, потому что знаем и помним по пятому году и по весне восемнадцатого, когда ты у нас в Донбассе народ против врагов повел...

Голос говорившего был вроде бы знаком Ворошилову, пробуждались какие-то смутные воспоминания, но обличье ничего не подсказывало ему. Очень изменился, знать, человек. И не удержать, не сохранить образы многих сотен соратников, вместе с которыми приходилось вести борьбу. Спросил фамилию. Оказалось - Алексеев, один из руководителей местного подполья.

- Не ты ли в пятом году на массовке выступал за Ольховским мостом? - спросил Ворошилов.

- Нет, это не я, - улыбнулся Алексеев, и при этом еще глубже запали его щеки. - Я в ту пору как раз в тюрьме сидел до самого царского манифеста.

- А меня и по манифесту не выпустили.

- Знаем, дорогой ты наш Клим, все знаем. Помню, как всенародно ходили освобождать тебя в декабре. И сразу из казармы - председателем митинга выбрали.

Чувствовалось, что приятно было Алексееву вспоминать прошлое. Но остановил себя, провел ладонью по узкому лицу, словно стер улыбку. Заговорил деловито:

- Здесь, Семен Михайлович и Климент Ефремович, собрались добровольцы, которые хотят самолично бить контру. Все товарищи с рудника, с железной дороги, каждого мы знаем. Милости просим - принимайте к себе. Не подкачают!

- Нам бы только винтовки! - крикнул кто-то.

- И подучиться малость!

Климент Ефремович поднял руку, прося тишины:

- Спасибо вам, дорогие товарищи, от имени рабоче-крестьянской армии. Такие пополнения нам очень и очень нужны, чтобы еще сильнее громить белых гадов. Верно, Семен Михайлович? (Буденный кивнул величаво-торжественно.) Однако вижу я, тут немало людей, которые уже в возрасте, которым за сорок и даже под пятьдесят. Но трудно ли им будет? Может, лучше дома остаться, рудник налаживать?

Гул голосов вновь прокатился по всему дому и сразу улегся, отдалился, едва заговорил Алексеев.

- Слова твои, Климент Ефремович, очень заботливые и даже правильные, если только с одной стороны глядеть. Но собрались тут паши товарищи, которые все обдумали-передумали, у которых душа изболелась. Не могут они оставаться дома, пока свирепствует белая гидра. И у каждого есть на то своя особенная причина. Да что слова говорить! Сазонов, иди, покажи расписку.

Живо выступил вперед рабочий, скинул куцую замасленную шубейку, задрал сатиновую рубаху, открыв багровую распухшую спину. Исхлестанную, с гнойными струпьями.

- Шомполами, - сразу определил Будённый. Сазонов вроде бы всхлипнул, ртом глотнул воздух и скрылся в толпе, не сказав ни единого слова.

- Вакуев Осип, выйди сюда, - позвал Алексеев.

- Да ну... Ни к чему.

- А ты все же выйди, покажи свою навечную отметину.

Невысокий, весь черный, будто от угольной пылп, шахтер развел руками.

- Негоже мне заголяться.

- Ладно, сам поясню, - согласился Алексеев. - Вакуев у нас из мертвых воскрес. Расстреливали его белые вместе с другими девятью коммунистами. Близко тут, за прудом. А зарыли неглубоко, присыпали мерзлой землей пополам со снегом. Осип ночью выкарабкался.

- Ажник потемнел, - сказали в толпе. - Как обгорелый с того света вернулся.

- Спасибо добрым людям, укрыли меня, выходили, - Вакуев снова развел руками и отступил от стола.

Между тем Алексеев, подавшись вперед, искал кого-то глазами и при этом говорил негромко, вроде бы самому себе:

- Кто у нас самым веселым парнем на руднике был? Кто плясал лучше всех? Да и мужиком стал - ни одного праздника без него. И на гармошке, и песни начать... У нас разве кто-нибудь Юханова не знает? Все знают? А теперь? Чего машешь? Ну, не выходи, ладно. - И громче: - Троих детей он потерял, Климент Ефремович, жену и мать-старуху. Штыками их кололи контрразведчики, когда допрашивали, где большевик Юханов со своими товарищами. А те и не знали... Всех пятерых так и уложили рядком посреди горницы. Юханов у нас не то что улыбаться - говорить перестал, от него слова теперь не добьешься. Тридцать лет мужику, а он седой весь, как древний старик.

Алексеев вздохнул. Тишина была такая, что во всем доме услышали: на лестнице возле двери всхлипнула баба,

- Не надо больше. Все нам понятно, - негромко сказал Ворошилов и посмотрел на Буденного.

- Хватит, - согласился тот. - Составляйте список.

- Список на столе, - указал Алексеев.

- Тогда так: завтра в девять утра сюда прибудет начальник штаба дивизии.

- И начальник политотдела, - вставил Ворошилов,

- Начальник штаба вместе с начальником политотдела, - подтвердил Буденный, покосившись на Климента Ефремовича. - Чтобы все были готовы. Одевайтесь теплее. Оружие дадим, а с обмундированием у нас плохо. Своего нет, за счет белых... А пока прощевайте, дорогие товарищи. В боях встретимся!

Алексеев проводил их до крыльца.

Лишь поздно вечером приехали Ворошилов и Буденный в село, где размещался штаб Конной армии. Следовало бы погреться с дороги, перекусить, но за день скопилось столько нерешенных вопросов, что сперва взялись за них. Слушая доклады штабистов, Буденный недовольно морщился, похлопывал ладонью по эфесу шашки. Продвижение войск было небольшое, на правом фланге белые вообще остановили конников.

- Одиннадцатую кавдивизию надо было ввести туда из резерва. Отдохнула одиннадцатая.

- Искали вас, армейский резерв в вашем непосредственном подчинении.

- А бронепоезда? Почему не двинули бронепоезда?

- Они выполняют ваше вчерашнее распоряжение.

- Ваше, ваше! - вспылил было Семен Михайлович, но, поймав осуждающий взгляд Ворошилова, немного сбавил тон: - Ладно, готовьте на завтра приказ, подпишу.

На квартире, споласкивая руки под умывальником, Буденный отвел наконец душу:

- Мозгами шевелить не хотят или ответственности боятся, черти недопеченные. Им бы только донесения собирать да телефон слухать!

- Они правильно поступили, - возразил Климент Ефремович. - Они обязаны приказ выполнять. А самодеятельности у нас в дивизиях и полках до сих пор предостаточно. Хоть в штабе порядок навели. Никто не имел права отменять твои указания.

- Не разорваться же мне!

- Кто велит разрываться? Не позволим и не допустим, ты партии целиком нужен, - усмехнулся Ворошилов. - Людям больше доверять надо, предоставить им широкие нрава, тогда и спрашивать с них. А за тобой общее руководство, оперативные замыслы, организация боевых действий. Тебе и без мелких забот дела хватит... Все дырки своими пальцами не заткнешь, везде сам не поспеешь. Тем более что новую дивизию создавать начинаем, хлопот прибавится. А ты против того, чтобы управление формирования у нас было. Все сам хочешь...

- Я - против? - хитровато прищурился Буденный. - Разве я возражал в полный голос?

- Напрямую будто и не возражал...

- Ни прямо, ни криво... Допытывался, как и что, - это факт. Щаденко-то согласен?

- Вполне.

- Ну и я тоже, - вздохнул Семен Михайлович. - Так даже солидней: не отдел, а целое управление. Я уж с него стребую, - сжал он кулак.

- Требуй, о том и речь, - устало произнес Климент Ефремович. После напряженного дня у него все-таки разболелась голова, хотелось спать.

- Решено! - утвердил Буденный.

А Климент Ефремович, расстегивая ремни, подумал, что продвинулся нынче еще на один шаг в своей работе, хлопотливой, требующей полной самоотдачи и почти незаметной со стороны.

 

4

Присланное в эскадрон пополнение Микола Башибузенко принимал самолично. Сидел, подбоченясь, на высоком диковатом жеребце, такой яркий и живописный, что кое-кто из новичков рот разинул, глядючи на его красные шаровары, усы до ушей, сверкающие сапожищи с громоздкими шпорами. Микола не спешил, повертываясь и так и этак, давая полюбоваться собой, и сам из-под чуба разглядывал прибывших. Было их человек тридцать, по большей части в рабочих кожушках да пальтишках. Выделялись несколько человек в старых шинелях и трое пареньков в добротном обмундировании с не нашим светло-зеленым оттенком.

Башибузенко ткнул рукояткой нагайки:

- Ты кто?

- Так что мобилизованный! - бойко ответил парень.

- Кем?

- Сперьва вроде казаками, потом вроде Деникиным, а теперича к вам сиганул,

- Сам?

- Ага.

- В боях был?

- Не, в хозяйственном взводе.

- Калмыков! - повернулся Башибузенко. - Пущай пока при кухне картошку чистит. За месяц сделай из него вполне сознательного кавалериста.

- Сполним! - сказал Иван Ванькович.

А Микола - к следующему:

- Ты кто?

- Сазонов, шахтер.

- Чего умеешь? Рубить, стрелять?

- Не довелось... А вот коногоном работал.

- В коноводы, - определил Башибузенко. - Пантелеймонов, забирай.

И опять:

- Ты?

- Слесарь.

- Га! - Микола вскинул к затылку руку с нагайкой: ременная плеть извивалась на плече, как змея. - Ну куды я тебя приставлю, мил человек?

- К пулемету, - негромко подсказал сзади Леонов.

- Во, слышал, чего комиссар гутарит? В пулеметчики, к железу. Осилишь?

- Дело знакомое.

- Черемошин, принимай себе на подмогу... Ну, а ты, рядом, ты кто?

- Шахтер, доброволец.

- В армии служил?

- Не довелось.

- Следующий!

- Я с почты.

- Стрелять обучен? В седле держишься?

- Простите, не довелось.

- Тьфу! - у Бангибузенко не только лицо, но и шея налилась кровью. Кого же это прислали к нему в боевой эскадрон! Гневом горели глаза под смоляным чубом, сейчас взорвется бранью, взмахнет нагайкой...

Леснов двинул вперед Стервеца, коленом прижал ногу Миколы:

- Давай я поговорю.

- Га? - не понял тот.

- Поговорю с людьми, а ты закури, передохни малость.

Башибузенко не сразу, но все же вник в смысл. Исчез бешеный блеск в глазах. Скрутил козью ножку. Подумавши, произнес:

- Негоже мне в сторонке дым пущать. Я командир, с каждым сам перемолвить должен.

И опять к прибывшим:

- Ты кто?

- Стрелочник.

- Чего еще?

- Стрелочник с железной дороги.

Леснов (откуда только узнал?) добавил свое слово:

- Этот товарищ участвовал в восстании у белых в тылу.

- Во второй взвод. Дальше.

- Шахтер, не служил.

- Следующий?

- Сцепщик, не служил.

Башибузенко хмыкнул и вдруг, сообразив что-то, повеселел, посветлел лицом:

- Ну, добре, - тоном, не обещавшим ничего хорошего, произнес он. - Слушай мою команду. Кто из казаков, из крестьян, кто на коне ездит, коня обихаживать может - пять шагов вперед!

На удивление Леснова из строя вышло довольно много - человек десять. Башибузенко без расспросов велел Калмыкову и Сичкарю взять их в свои взводы и продолжал:

- Кто служил в армии, хоть в царской, хоть в белой, хоть в нашей, - пять шагов вперед!

Вышли еще трое.

- Та-а-ак! - удовлетворенно протянул Башибузенко. - Кто пулеметом владеть может или кузнечному делу обучен?

Еще двое.

В строю осталось меньше половины людей, по виду рабочие, немолодые.

- А вы, - голос Миколы звучал все громче, все веселей. - Нале-во! В полковой обоз шагом марш!

И засмеялся, очень даже довольный собой. Когда отъехали в сторону, Леонов сказал ему:

- Людей-то зачем обижаешь? Они со всей душой шли, от белых страдали.

- А меня не обидели? Брюхолазов прислали, из которых песок сыпется.

- Добровольцы, народ надежный.

- Вот и пущай соображают в штабе, куда посылать таких надежных. В трофейную команду или в караульную роту. А мне казаки нужны. Плетюганов бы всыпал тому, кто не по назначению людей гоняет. А ты на меня взъелся...

- Обжились бы у нас, обучились.

- Га! Завтра с утра бой. И полягут они за милую душу в первой атаке без всякого обучения. И не верю я, Роман, что из этих подземных кротов-шахтеров на старости лет могут форменные кавалеристы получиться. Совсем другая закваска. Им камень долбить, нам по степям летать.

- Закваска у них как раз самая крепкая, революционная.

- Ну и лады, пущай в пехоте траншеи роют, им привычнее. И не переживай ты за них, комиссар.

- Говорю: обидно людям. Давай впредь так - будем вызывать по одному и беседовать с каждым, чтобы не перед всем строем.

- Можно и по одному.

- С твоего согласия, Микола, я двух шахтеров все же верну. Под свою ответственность.

- Знакомые, что ли? Сказал бы сразу.

- Члены партии.

- Ишь ты?! - прищурился Башибузенко. - С моего согласия, значит?

- Да, - ответил Роман, выдержав испытующий взгляд Миколы. - Потому что мы с тобой для одного дела стараемся.

 

5

Климента Ефремовича захватил общий азарт. Он всегда очень чутко воспринимал настроение людей, а уж сегодня тем более. Стосковался по физической работе, по привычной тяжести металла. Даже ночами чудился ему во сне ровный гул машин, словно бы наяву ощущал он неповторимый, волнующий запах нагревшейся смазки. Вывести на шахту весь поселок - это была его идея и местного большевика Алексеева.

Ворошилов прикинул так: шахта эта пострадала меньше других. Крепежный лес сохранился. Надо лишь расчистить завал у входа, отремонтировать вагонетки. Чахоточный очкастый Алексеев, такой худой и болезненный что и глядеть-то на него нельзя без душевной боли, был одним из тех людей, которые не щадят себя. Сразу поддержал Ворошилова.

Вместе с ним подготовил Климент Ефремович воззвание к населению от комитета большевиков и от бойцов Красной Армии, Даешь уголь, дорогие товарищи для усиления нашей республики, для быстрого освобождения всего Донбасса, для полной победы над лютым врагом! Все, кто может, - на шахту!

И пришли люди. К семи утра, как было предложено. Явились целыми семьями. Женщины, подростки, даже детишки. Ветхие старики и те выбрались из домов, приковыляли к шахте, одевшись словно на праздник.

Дело нашлось каждому. Ворошилов сперва расставлял вместе с Алексеевым людей по местам, но вскоре махнул рукой: сам управится - местный товарищ, а ему лучше повозиться с железом, с вагонетками возле кузни. Скинул бекешу, принялся «разоружать» поврежденную вагонетку, чтобы пустить снятые детали на ремонт остальных. Увлекся, ворочал за двоих. А тут еще слесари рядом подначивали: «Эй, Клим, чего молотком тюкаешь, зубилом руби!..» - «Да он забыл, каким концом надо!» Шутки шутками, но от напряженной физической работы он все же отвык: вот уже и руки ломит, и плечи отяжелели. А ведь раньше, бывало, по десять часов в цехе, почти без передышки...

Хоть и нарастала, усиливалась усталость, хорошее настроение не покидало его. Было чему радоваться.

Не сегодня, так завтра, когда расчистят взорванный вход в подземелье, повезет эта вагонетка, отремонтированная его руками, в забой крепежный лес, а оттуда вернется доверху нагруженная черным, тускло поблескивающим углем.

Пусть немного, пусть какие-то сотни пудов будет давать первое время эта шахта. Но ведь важно начать, чтобы люди поверили в успех. А темпы возрастут. И не одна же такая шахта. Вот Алексеев собирается со своими активистами в соседний поселок. И Конная армия не в стороне. Ефим Щаденко тоже ездит сейчас по шахтам, по железнодорожным депо, поднимает народ.

Добиться бы, чтобы каждый день отправлял Донбасс пролетарским центрам эшелон угля. Какое это великое подспорье оружейникам Тулы, ткачам Иваново-Вознесенска, заводам Москвы, Петрограда! Сколько бы задымило фабричных труб, сколько людей согрелось бы возле огня!

На последнем расширенном заседании Реввоенсовета, когда речь шла как раз о создании органов Советской власти в освобожденных районах, о восстановлении шахт, рудников и заводов, некоторые товарищи заявили: не наше, мол, это дело, только отвлекает от главной цели.

«Все заботы, которые на пользу республике, - наши заботы, - сказал в ответ Ворошилов. - Каждый эшелон угля - тоже удар по врагу, тоже выигранный бой. Это раз. А второе: как жить нашей опоре, нашему рабочему классу, если заводы и шахты стоят? Как рабочий будет свою кровную власть поддерживать? А семью ему кормить надо?.. Рабочие, когда они в коллективе на своем предприятии, - это надежная опора. А когда по домам рассеяны - какая у них сила? Так что очень даже в интересах наступающей армии иметь за собой крепкий тыл. И помощь он даст, и назад нам не придется оглядываться».

Увлеченный своими мыслями, Климент Ефремович стукнул молотком по большому пальцу. Охнул бы, да гордость не позволила.

Искоса посмотрел вправо, влево. «Кажется, не заметили», - подумал Ворошилов, прикладывая к пальцу снег.

- Ну, братцы, и врезал же я себе! - как можно веселее произнес он. - Больше, чем от беляков пострадал!

И по дружному хохоту, раздавшемуся в ответ, понял: конечно, все они видели и по достоинству оценили его терпение и его шутку.