Первый президент. Повесть о Михаиле Калинине

Успенский Владимир Дмитриевич

Глава тринадцатая

 

 

1

Десять суток почти непрерывно стучали и стучали на стыках колеса, отсчитывая километры. Остановки были короткие. Отцеплялся паровоз, устало шипя, уходил в депо, и сразу же молодецки подкатывал другой, заправленный углем и водой. Пробегали осмотрщики, испытывая своими звонкими молоточками надежность колес. Звучал станционный колокол, и поезд плавно трогался с места.

Михаил Иванович уже привык к покачиванию вагона, к непрерывному подрагиванию пола под ногами.

Остались позади Волга и Урал, Иртыш и Енисей, озеро Байкал и станция с необычным названием - Ерофей Павлович, а конца пути не было видно. Впереди раскинулось обширное Приамурье, и лишь за ним начинался Уссурийский край - Приморская область.

В Москве некоторые товарищи отговаривали Калинина от такой продолжительной поездки. Но Михайл Иванович не согласился. Представитель центральной власти обязательно должен побывать в самых далеких районах страны, недавно освобожденных от белогвардейцев.

На больших станциях Калинин встречался с руководителями местных советских и партийных органов, беседовал с ними, решал те вопросы, которые не требовали дальнейшего изучения и обсуждения. В пути готовился к предстоящим выступлениям. И неторопливо, тщательно обдумывал речь, с которой намеревался выступить на открытии первой международной крестьянской конференции. Намечалась она на октябрь, до нее оставалось еще больше двух месяцев, но Михаил Иванович придавал ей особое значение и уже теперь, в дороге, набрасывал тезисы.

Перед собранием тружеников, перешагнувших национальные рамки, он будет говорить прежде всего о союзе крестьян и рабочих. Надо не только констатировать факт, а исследовать историю взаимоотношений этих классов, проанализировать Опыт последних лет, наметить перспективу. Среди крестьян-делегатов будут люди не очень грамотные, поэтому речь должна быть доступной для каждого и в то же время не упрощающей сложного дела. Лучше всего построить ее из маленьких главок, в каждой из которых осветить одну определенную грань. И переводить такие главки для зарубежных делегатов будет легче...

Вагонные колеса стремительно и гулко прогромыхали по железному мосту, а потом опять застучали размеренно, однообразно. Михаил Иванович прикоснулся лбом к прохладному стеклу. Поезд шел по краю крутого обрыва над быстрой пенистой речкой, пробившей себе извилистый путь среди сопок. Она резко виляла то вправо, то влево, и поезд послушно следовал ее изгибам, поворачивая порой так круто, что Михаил Иванович видел последние вагоны состава.

Сопки вокруг покрыты густой тайгой: на вершинах, озаренная солнцем, тайга зеленая, веселая; по склонам зелень постепенно голубела, переходила в синеву, а в глубоких распадках, куда солнечные лучи попадали разве что в полдень, лес казался черным, дремучим, угрюмым. Легкий, едва приметный туман стлался там.

За грядой сопок вздымались более крутые горы, каменистые вершины которых совсем не имели растительности и от этого выглядели дико и неприступно.

Речка свернула вправо и убежала, сверкая, в просторную светлую долину. Появились деревянные дома, среди которых выделялось кирпичное здание под железной крышей. Лохматая собака понеслась рядом с вагоном, отставая. Стреноженные лошади лениво подняли головы, проводили взглядами поезд. Вот мужики с топорами возле нового сруба. Бабы в белых платочках около телеги.

Все промелькнуло, скрылось, и вновь надвинулась лохматая стена тайги, снова встали обочь дороги крутобокие сопки с каменистыми осыпями. Михаил Иванович думал о том, как трудно было прокладывать здесь первые тропы тем отважным россиянам, которые три века назад шли на восток.

Это ведь поездом десять суток пути, а сколько требовалось времени, чтобы добраться сюда на подводе, да не в одиночку, а с женой, с детьми, с коровой, со всем скарбом. От Архангельска, от Пензы, от , Вологды, с родного Верхневолжья двигались сюда вслед за казаками-землепроходцами упорные, смелые мужики. По нескольку лет проводили в пути. Наконец, приглядев удобное место, ставили сперва прочный крест из тяжелой лиственницы, возле него начинали рубить избы, возводить пристройки. Боролись со зверьем, с гнусом, раскорчевывали тайгу, отвоевывая у нее пашни и покосы. Страдали от морозов, от голода. Год за годом корнями врастали в эту неуютную, но щедрую землю, обихаживали ее, обстраивали. Охотники да рудознатцы проникали в самые труднодоступные уголки. И так - до самого Тихого океана. Недаром еще Ломоносов сказал в свое время, что могущество России будет прирастать Сибирью.

На здешних просторах каждый может проявить свою сметку, молодецкую удаль, способность работать. Взять хотя бы вот эту дорогу. Транссибирская магистраль - самая длинная линия в мире. Славно потрудились тут русские люди. Жаль только, что фамилий своих не оставили для потомства. Да всех-то ведь и не перечислишь, не назовешь. В народной памяти остались только самые выдающиеся. Триста лет минуло, как Ерофей Павлович Хабаров с землепроходцами пробился на Амур, а слава его не потускнела. Наиболее крупный город на востоке носит его фамилию, большая железнодорожная станция - его имя и отчество...

Не пройтись ли по вагонам? Размяться, посмотреть, словцом перекинуться?

Осторожно перебрался из тамбура в соседний тамбур. Под ногами стремительно мелькали шпалы, синевато светился укатанный рельс. Дежурный боец вытянулся по уставу при виде Калинина, в глазах укоризна: разве можно ходить при такой скорости?

В коридоре Михаил Иванович остановился передохнуть. Из полуоткрытой двери предпоследнего купе слышался громкий разговор, судя по смеху - веселый:

- С летчиками у нас особые счеты! Их к нам словно магнитом тянет, - узнал Калинин голос представителя ГПУ, одного из ветеранов «Октябрьской революции». Этот представитель ездил, пожалуй, во все рейсы, занимался разбором судебно-карательных дел. Молчаливый товарищ, а сейчас пуще всех разошелся: - Первый раз нас возле Минска бомбили. Только подкатили к городу, только начали митинг, а уж он тут как тут! Но ничего, обошлось. А второй раз дело было весной двадцатого года...

- В мае, - уточнил кто-то.

- Да, в мае, когда Первая Конная на польский фронт перебрасывалась. Приехали мы в Тальное на нескольких пролетках, и начался смотр шестой кавалерийской дивизии. Буденный спешил своих конников, выстроил их плотными массами так, что в центре получился свободный четырехугольник. В нем тачанка, а на нее, как на трибуну, поднялся Михаил Иванович. А мы, соответственно, вокруг тачанки.

- Еще женщина с нами была. Стройная, красивая.

- Остроумова, стенографистка наша...

- Ладно, про самолеты давай.

- Не спеши, до Благовещенска еще далеко, все переговорим. Ну, значит, начал Михаил Иванович свою речь, и тут как раз слышим - гудит! Над самыми головами прошел, чуть-чуть кубанки с бойцов не посшибал.

- Звезда красная на крыльях была.

- В том-то и дело, замаскировался под нашу машину. Всем бы рассыпаться да стрелять, а от своего какая угроза? Никто и ухом не повел, а летчик этим воспользовался. Повернул - и давай из пулемета строчить! Как дождь сверху. Местные жители, которые вокруг строя толпились, такого деру дали - никакой самолет не догонит! А бойцы ни с места. Сразу команда, все вскинули винтовки и по врагу залпами...

- А Калинин? - перебил рассказчика молодой голос.

- Так на тачанке и остался. Пальба, дым, крики, а он хоть бы что. И мы рядом торчим...

«Вот как это выглядело тогда со стороны», - подумал Михаил Иванович. Вообще-то он чувствовал себя в тот раз очень неважно. Дурацкое было положение. Красноармейцы на коварство врага отвечали пулями, а он был лишним человеком, в кармане нет даже револьвера. Спрятаться, кроме как под тачанку, некуда, да и кто же позволит себе прятаться на глазах целой дивизии?! Так и стоял, ожидая: или пуля попадет, или самолет отгонят.

- Про быка, про быка расскажи...

- Не торопи ты меня! Дай чаю хлебнуть... С этим быком тоже история. Уже и войны никакой не было, приехали мы на Украину насчет помощи голодающим. Со станции отправились в большое село. Дорога долгая, день теплый, солнечный, как сегодня. Подремываю в автомобиле. Вдруг слышно - гудит. Я уж грешным делом подумал: не из-за границы ли на нас специально послали, но до границы-то далеко.

- Это он приветствовать нас прилетал. На бреющем несся.

- Да уж на таком бреющем - чуть в дорогу перед нами не врезался. А тут как раз стадо шло, коровы с перепугу врассыпную. А бык здоровенный кинулся в овраг и кувырком через голову - ногу сломал. Пастух возле нас слюни распустил. Бык-то породистый, производитель, всю жизнь за такого не рассчитаешься. А кто виноват? Михаил Иванович расспросил обо всем и тут же написал записку начальнику ближнего гарнизона: прошу, мол, использовать быка на мясо для воинской части, а владельцу возместить стоимость. Вот как нам от авиации всегда доставалось...

- Аховые ребята эти пилоты. Летать начал, от силы года два крылышками помахал - и каюк, земля ему пухом! В среднем, конечно, считается два года;

- Ну, это кому как повезет...

- И дело в общем-то бесполезное. На войне самолеты еще так-сяк: разведку произвести, народ попугать. А в мирное время какой от них прок?

- Не скажи! Срочный пакет доставить. Или заболел кто, лекарство потребуется, а пути нет, как у нас на севере...

Калинин согнутым пальцем постучал в дверь купе произнес весело:

- Здравствуйте, товарищи. Кто это здесь байки баит?

- Здравствуйте, Михаил Иванович, - представитель ГПУ привычным движением одернул гимнастерку, проверил, застегнуты ли пуговицы. - Не байки, чистую правду. Новичков просвещаем. Может, посидите с нами? Чайку?..

- Не откажусь.

- Вы бы сами чего рассказали...

- Да ведь не вспомнишь сразу, столько всего было, - Калинин задумался, хитровато прищурил глаза. - Знакомый у меня есть, примерно вашего возраста. В Октябре, когда Зимний брали, ему еще двадцати не стукнуло. Но парень с головой, уже тогда трактор в тяжелом дивизионе водил. Пахал на тракторе. Потом за автомобиль взялся, скорость прельстила. А теперь учится, летчиком хочет стать. Узнал, что я на Дальний Восток еду, поинтересовался: сколько же времени туда поезд идет?

- Полмесяца, - сказал представитель ГПУ.

- Наш-то еще больше, - возразил кто-то.

- Да, полмесяца вычеркивай, пока доедешь, - согласился Калинин. - Вот мой знакомый и говорит: погоди, дядя Миша, через несколько лет мы туда за неделю летать будем. Шесть-семь суток - и во Владивостоке.

- Так уж и неделя? - усомнился представитель ГПУ.

- Неделя, говорит, максимально. Еще быстрей можно.

В купе заспорили:

- Мечтательный товарищ!

- Какая там мечта, он свою технику знает, по ней скорость рассчитывает.

- Скорость, конечно, хорошая штука, но я еще и другому радуюсь, - продолжал Михаил Иванович. - Наш молодой пролетарий крылья расправил, вот что главное. Свои самолеты у нас теперь, свои летчики...

Колеса снова гулко простучали по мосту, и все головы разом повернулись к окну. Долгий летний день кончился, солнце скрылось. Однообразно темной стала тайга, монолитной массой, словно неисчислимое войско, подступившая к самой дороге.

 

2

Полуостров Муравьев-Амурский разделяет два залива, глубоко врезавшихся в сушу: Амурский и Уссурийский. Сам полуостров столь велик, что на нем поместились и горы с глухой тайгой, и несколько поселков, и железнодорожные станции, и большой город Владивосток.

Оконечность полуострова изрезана бухтами: самая красивая и самая большая среди них - Золотой Рог. Вход в нее охраняют высокие крутолобые мысы. Тот, который длиннее и гористее, носит имя одного из первооткрывателей этих мест - капитан-лейтенанта Эгершельда. Здесь, высоко над водой прилепилась среди каменных глыб избушка, в которой жил теперь Мстислав Захарович Яропольцев.

Приютил его бывший вахмистр Остапчук, вместе с Голоперовьтм вывозивший когда-то полковника из Омска. В бою под Читой вахмистр был ранен. Яропольцев устроил его в санитарный поезд. И вот через два года, в самое трудное для себя время, когда скрывался без документов, на случайных квартирах, встретил Остапчука во Владивостоке.

Бывший вахмистр очень изменился: щеки ввалились, резко выделялись скулы. Только рыжие усы оставались по-прежнему пышными.

- Жизнь у меня тоскливая, - пояснил он Яропольцеву. - Без всякой надежды. Сижу в норе, в город только за провиантом командируюсь.

- А нора надежная?

- Можете не сумлеваться. Яропольцев и Голоперов пошли с ним. Остапчук сторожил заброшенный портовый склад, в котором хранилось корабельное оборудование, никому не понадобившееся даже в трудное военное время. Что можно было приспособить к делу, давно уже вывезли, остались в деревянном бараке и в подземном каземате громоздкие якоря, ржавые тяжелые цепи, броневые листы с круглыми отверстиями для иллюминаторов, какие-то баки с кранами, трубы.

Никто в этот склад не заглядывал, неизвестно даже, кому Он принадлежит. Остапчук имел на руках удостоверение городского Совета о том, что является смотрителем склада и отвечает за сохранность имущества. С этим удостоверением он ходил раз в месяц то в порт, то к городским властям, выколачивал себе жалованье. А бывало, и не ходил: на те деньги, которые ему платили, только пачку махорки можно купить. И выгоднее и спокойнее было промышлять рыбой, благо волны Босфора Восточного плескались у самого подножия обрыва.

Избушка и барак обнесены колючей проволокой в три кола. Сам Остапчук соорудил это фронтовое заграждение. Если нагрянут опасные гости, через проволоку одним махом не перескочат. Дверь избушки обита изнутри железом, на окнах решетка. Пока ворвутся в дом, можно уйти через другую дверь в скалу, в каземат. А там попробуй поищи в темном подземелье, в длинных коридорах недостроенного форта. Яропольцев научился без труда ориентироваться в этом лабиринте, знал прямой путь к лазу, находившемуся поодаль от берега на забурьяненной свалке.

- Крепко укрылись! - радовался Голоперов. - Отсюда нас тяжелым снарядом не выковырнешь!

Яропольцев постепенно привык к новому своему положению, начал помогать Остапчуку на рыбалке, ходил за провиантом. Во Владивостоке жизнь при большевиках быстро наладилась, работали предприятия, нэпманы пооткрывали магазины, рестораны, кафе. Ешь, пей, веселись - были бы деньги! Серебро или золото. А если бумажки, то лучше американские. Впрочем, оборотистые дельцы брали и франки, и английские «стервинги», и даже иены.

В деньгах стеснения не было. Японец Минодзума, с которым Яропольцев не терял связи, предложил неограниченный кредит.

Почти всю зиму мыс обдували холодные ветры, сметали снег с каменных глыб. А потом поползли густые липкие туманы, долго и нудно сыпался мелкий дождь. Лишь в мае по-южному горячо засветило солнце.

У входа в Золотой Рог дымил какой-то пароход, стоявший на якоре. Дальше хорошо просматривались бухты Диамид и Улисс.

Прямо перед глазами высился массив Русского острова. Гористый, покрытый лесами, он принимал на свои утесы удары штормовых волн, загораживая Владивосток от опасностей, надвигавшихся с моря.

Яропольцеву запали в память прочитанные где-то строки местного стихотворца:

Неприступно встали кручи Над водой, над морем синим, Русским островом могучим Начинается Россия.

Для кого начинается, а для кого и кончается. За островом - нейтральные воды, морская граница, а дальше - Япония. Остров был последней частичкой родной земли, которую видели белогвардейцы, уходившие в чужие края на чужих кораблях. Но для тех из них, которые надумают возвратиться, остров не преграда. Они ночью минуют его и высадятся прямо на материк, на Эгершельд, неподалеку от центра города. Для них подготовлен надежный опорный пункт.

Так рассуждал Яропольцев в жаркий августовский день, сидя на горячем камне и щурясь от солнечных бликов, которые плясали на волнах.

- Ваше высокоблагородие! - окликнул его Остапчук.

Яропольцев обернулся, удивленно приподняв брови. Бывший вахмистр давно звал его только по имени-отчеству.

- Суета в городе, ваше высокоблагородие. Светланскую улицу и вокзальную площадь наяривают, как перед парадом. Главный председатель из Москвы едет!

- Что за председатель?

- Калинин.

Яропольцев почувствовал вдруг какую-то слабость. Он еще не успел ни о чем подумать, не успел ничего взвесить, но подсознательно понял, что его ждут решительные перемены. Калинин здесь? Почему?..

- Вот газеты, на вокзале давали. Как раз при мне поезд пришел, тюки из вагона выгрузили. Тут все прописано, - почтительно произнес Остапчук.

Яропольцеву бросился в глаза незнакомый заголовок: «Амурская правда», г. Благовещенск, 4 августа 1923 года... Ниже набрано крупным шрифтом: «Речь товарища Калинина на общегородском митинге».

Начал читать, и показалось, что Калинин обращается прямо к нему:

«...И вот почти через шесть лет я делаю поездку, по счету, вероятно, не менее как двадцатую, в места, где белогвардейские власти держались наиболее долго, где они были наиболее сильны и упорны.

Сюда бежали недовольные, враждебные Советской власти элементы. Несомненно, здесь, в ваших местах, ложь, клевета и ненависть, распускаемые по отношению к Советской власти, по отношению к рабочим и крестьянам всей буржуазной сворой, осаждались особенно обильно в головах впавших в панику обывателей. И я считаю своим долгом и обязанностью перед этим большим собранием опровергнуть одну из самых распространенных клевет русских белогвардейцев. Это клевета относительно того, будто русские большевики, рабочий класс и крестьяне, идущие за ними, являются разрушителями государства, что они предают интересы русского народа и в своих узкопартийных целях приносят в жертву интересы России, топчут и продают общенациональные интересы государства. А вот-де они, белогвардейцы и вдохновляющая их буржуазная клика, являются главными защитниками русского населения. Я хочу опровергнуть эту ложь и бросить врагам рабочих и крестьян России, что это они за все эти шесть лет являлись предателями, изменниками, продающими русскую кровь, продающими русские земли, русский накопленный труд в виде кораблей, имущества, приобретенного за счет труда русского народа. Все они меняли и продавали. Нет ни одного белогвардейского вождя, который не запятнал бы себя продажей народного добра тому или другому буржуазному правительству...

Конечно, все эти колчаки, Деникины (все чисто русские фамилии), как и ваши сибирские Меркуловы, Семеновы, не буду перечислять их всех, были патриотами до тех пор, пока рабочие и крестьяне служили им дойной коровой, пока они снимали сливки с трудового народа и жирели на патриотизме. А когда русский рабочий класс отказался быть дойной коровой для этих паразитов, тогда их патриотизм стал проявляться в удушении Родины, тогда опи немедленно перекинулись на сторону злейших противников рабоче-крестьянской страны. Те, кто еще думает, что правительство, которое сменило бы Советскую власть, поведет национальную русскую политику, те жестоко ошибаются. Нет, не может быть такого правительства в России, кроме рабоче-крестьянского, которое бы действительно повело российскую национальную политику».

Яркая вспышка полоснула Яропольцева по глазам. Он удивленно поглядел вокруг. Было пустынно и тихо. Над камнями, нагретыми солнцем, зыбился горячий воздух, размывая очертания скал, построек. Далеко внизу работали грузчики, носили мешки с парохода, приткнувшегося к деревянному причалу. Белые барашки пестрели на воде. Но откуда свет?

Вспышка повторилась. Вот оно что: пароход покачивается, солнечные лучи отражаются от иллюминаторов, от стекол капитанской рубки.

Яропольцев глянул на Остапчука. Бывший вахмистр склонился над газетой, водил желтым от махры ногтем по строчкам, морщил лоб, силясь понять написанное. Рядом с ним - Кузьма Голоперов.

Мстислав Захарович принялся читать дальше:

«...И вот в то время, как в буржуазных странах происходит упорная и жестокая борьба между различными национальностями, как, например, в Англии между англичанами и ирландцами, у нас, в Советской России, существует ряд суверенных, независимых республик, которые объединяются в Советской федерации, и объединяются добровольно. Это что-нибудь да значит. Ведь и Англия, разве она не могла бы дать удовлетворение Ирландии? Почему ирландцы ведут жестокую борьбу, вплоть до настоящих сражений с англичанами, а мы с Украиной, Грузией и другими независимыми республиками заключаем единый союз, создаем единое государство? Только потому, что здесь объединяются рабочие и крестьяне различных национальностей, а рабочие и крестьяне свое объединение используют не для целей эксплуатации одного народа другим. Наше объединение есть братское объединение, сплочение сил Советского Союза против общих врагов, а не завоевание сильным народом более слабых. И поэтому когда мы говорим, что защищаем русские интересы, то это не значит, что мы думаем об эксплуатации русскими других национальностей, но вместе с тем мы решительно заявляем, что не хотим, чтобы русский народ был кем-нибудь эксплуатируем...

Этот путь, по которому идет Советское правительство, резко отличается от пути наших белогвардейцев. Если бы они, паче всякого чаяния, оказались у власти - возьмите любого претендента на власть, возьмите самого сильного, располагавшего наибольшими материальными средствами, Колчака или Врангеля, - так вот, если бы они оказались у власти, что бы произошло в теперешней Советской республике? Произошло бы то, что влияние английского и французского капиталов сказалось бы в огромных, еще небывалых размерах...

В этом, товарищи, нет ни малейшего сомнения. И поэтому для честного гражданина нет другого выхода, как работать с Советской властью. Может быть, она топорна, груба, неотесана, еще малокультурна, ибо рабочий и мужик у власти находятся еще недавно и нельзя в год рабочего или крестьянина превратить в человека, привыкшего управлять. Но, товарищи, если мы хотим сохранить русское государство от произвола и эксплуатации со стороны иностранных капиталистов, то это возможно только под советским стягом, под руководством рабоче-крестьянской власти. Все остальные классы, которые управляли этим великим, сильным государством, эти классы ослабели, развратились, их творческая энергия истощилась, история предназначила им сойти со сцены...»

«Надгробная эпитафия, - усмехнулся Мстислав Захарович. - Не рано ли крест ставите?!»

Голоперов вопросительно посмотрел на барина, ожидая его слов. Остапчук в глубокой задумчивости тер кулаком подбородок. Произнес со вздохом:

- Вернуться бы мне... Жена у меня, детишков трое.

- Забыл, как большевикам кровь пускал?! - жестко спросил Голоперов.

- На то война. А теперь покаюсь - может быть, и простят. Калинин-то с Советской властью работать зовет...

«Прямое попадание, - подумал Яропольцев. - Не взрывчаткой, словом ударил». И вслух:

- Пока я и Кузьма здесь - от нас ни шагу! Потом отправляйся на все четыре стороны.

 

3

На одной из станций за рекой Амуром поезд Калинина встретили представители Приморского губисполкома и губкома партии. Михаил Иванович обрадовался, узнав в одном из встречавших Ивана Евсеевича. Неизменность и постоянство словно бы олицетворял он. Сколько уж лет прошло с их первой встречи в Ревеле, а Евсеев будто и не постарел. Степенный, осанистый, как всегда в начищенных яловых сапогах. Потертая кожанка застегнута на все пуговицы.

Михаил Иванович даже расчувствовался, так приятно ему было увидеть здесь, на Дальнем Востоке, своего надежного соратника. Чтобы не показаться сентиментальным, спросил весело:

- Ну как, Евсеич, осмотрелся на новом месте?

- Безусловно.

- А женой наконец обзавелся?

- Кому я нужен, перестарок рябой! - отшучивался Иван Евсеевич. - А для вас один сюрпризец имеется.

- Приятный?

- Наверно. Только не расспрашивайте до Владивостока.

Поезд заторопился дальше на юг. В салоне у Калинина собрались встречавшие его товарищи: как обычно в таких случаях, завязалась беседа о местных делах.

Любил Михаил Иванович поспрашивать, послушать, чтобы потом, когда будет выступать перед людьми, говорить с ними не с кондачка, не бросать общие фразы, а толковать о насущном, о наболевшем.

В каждой речи, даже самой небольшой, должен быть свой гвоздь, свой стержень. Этот стержень и искал Михаил Иванович в беседах с местными представителями.

- Итак, первым по плану у нас сход в деревне Михайловне Никольск-Уссурийской волости. Кто бывал там, что там волнует крестьянство?

- Разрешите мне, Михаил Иванович. Я недавно ездил туда по поручению губкома. Положение в волости, безусловно, характерное для здешних мест. Сказывается длительная оторванность Приморья от остальной страны, уровень политических знаний невысок, пропаганду начинаем с азов. Народ разный: много таких, которые в сопках партизанили, но есть и такие, которые уживались и с белогвардейцами, и с интервентами... Еще вот бабы очень задиристые. Привыкли всю войну хозяйничать без мужиков и сейчас тон задают.

- Матриархат? - с улыбкой осведомился Кали-чин.

- Вроде того.

- А жалобы на что будут?

- Налог, Михаил Иванович. Первый раз обложили крестьян налогом, кажется им, что тяжело.

- А в самом деле?

- Трудновато, безусловно, да что поделаешь? Разрушений много, восстанавливать нужно. Одна железная дорога сколько средств требует. Центральная власть никаких сумм от нас не берет, нам оставляет, но все равно мало.

- Об этом и поговорим, - кивнул Калинин. - Мы теперь ехали, узнали: оказывается, только от Уфы до Омска на железной дороге пятьсот мостов было разрушено за войну. Времянки ставили, менять надо. И так за что ни возьмись. Везде прорехи. - Он принялся свертывать самокрутку. - А еще расскажите мне, какое крестьянское хозяйство считается здесь средним. Какой земельный надел, какая скотина, годовой доход?

К концу беседы он ясно представлял обстановку в Никольск-Уссурийской волости. Решил: никаких речей не нужно, пусть люди спрашивают о том, что их тревожит и интересует. А он ответит.

Народу собралось много. Приехали, вероятно, крестьяне из соседних волостей и даже из дальних сел. Рядами стояли телеги с поднятыми оглоблями. Разноголосо гомонили бабы.

Все принарядились, будто на праздник. И денек теплый, погожий.

Михаил Иванович внимательно смотрел на сход с дощатой трибуны. Обычно в таких случаях первые ряды занимают мужики, бабы толпятся позади. А тут - поровну. Баб впереди даже больше, пожалуй.

Почти возле самой трибуны стояли трое. Михаил Иванович понял: народ выдвинул их вести разговор. Один мужик - могучий, широкогрудый, с черной окладистой бородищей. Другой же, наоборот, щуплый, безбородый и даже безусый, хотя и в почтенном возрасте. Лицо у него спокойное, умное. Между этими несхожими мужиками - женщина в вышитой украинской кофте. Дородная, властная, она, вероятно, была в молодости очень красивой.

Федора Гавриленко - назвал ее председатель волисполкома. «Бой-баба!» - подумал Михаил Иванович.

Эта самая Федора вступила в разговор одной из первых, едва Калинин полюбопытствовал: какой считается деревня - богатой или нет?

- Считают богатой, да богатства-то мало. Привезешь овес, покупают у нас за тридцать копеек, а на рынке торгуют за сорок.

- А сколько раз вы пашете землю?

На этот вопрос деловито и быстро ответил безусый крестьянин:

- Под пшеницу раз пашем, в среднем десятин десять - двенадцать сеют. Раньше засевали по тридцати десятин. А на тот год будем вас просить помочь нам. Уж очень тяжел для нас налог.

- Теперь и на Дальнем Востоке перейдем к единому налогу, - твердо сказал Михаил Иванович. - Это вам вначале так трудно кажется, а потом привыкните.

Опять быстро заговорил безусый:

- Более зажиточные уплатили общегражданский налог, остались малозажиточные и бедняки, а с каждым днем цена увеличивается; сегодня не успел заплатить, денег не было, и вместо одного рубля тебе уж завтра надо два заплатить. А где же денег взять? Нельзя ли попросить, чтобы брали по той же цене, как вначале, то есть по одному рублю?

- Уж будьте добры, подумайте о нас, - поклонилась Калинину женщина.

- В России пятый год берут налоги, а у вас только начали - и вы уже стонете.

- Отдышку дайте, а про то не говорим, что совсем платить не надо.

- Здесь не Россия, земля не так родит, - поддержал женщину пожилой крестьянин.

А могучий бородач, молчавший до сих пор, заговорил вдруг, оглушая всех своим голосом: у него сын, дескать, в Красной Армии, и какие теперь ему положены льготы, и нельзя ли отпустить сына поскорее домой?

Михаил Иванович обстоятельно ответил на все, что интересовало бородача.

Крестьяне слушали с интересом. Лишь щуплый безусый мужик переминался с ноги на ногу, не терпелось ему задать вопрос:

- Отец мой за сорок лет всего налогу сто пятьдесят рублей заплатил, а я за один год сто девяносто. Это как?

- Давайте точнее подсчитаем, сколько приходилось прежде платить, - сказал Михаил Иванович. - Кто у вас содержал школу, например, старшину?

- Отдельные расходы были. Содержание школы рублей тысячу в год стоило.

- Ну то-то, ведь это тоже надо подсчитывать... Конечно, вам по новости налоги тяжелыми кажутся, выложить сто девяносто рублей при нынешнем хозяйстве нелегко. А в России целые семьи живут, имея по две десятины, и налоги платят.

- Если бы у меня две десятины было, я пропал бы и государству пользы не дал бы, а если у меня двадцать десятин, я буду богатым и государству пользу принесу, конечно если урожай будет.

- Вам надо научиться так же ухаживать за землей, как у нас, - ответил Калинин. - Мы пашем три раза, да и должны навоз привезти, если не привезем, то ничего не уродится, и закрывай лавочку, иди по миру. Вот у нас и считается хорошим поле в две десятины.

- А по здешним климатическим условиям, если крестьянин посеет восемь десятин при семье в пять душ, то с голоду пропадет.

- Нельзя землю равнять, - прогудел басом сосед безусого мужика. - Где хорошо родит, а где ничего, и все-таки если не заплатишь в срок, то берут-арестовывают.

- При едином налоге будут даны три срока для уплаты, - пообещал Калинин. - Первый срок - в октябре, второй - в декабре и третий - в мае, чтобы крестьяне осмотрелись, собрались с духом, а остальные налоги отменяются. Мы слишком заинтересованы, чтобы крестьянское хозяйство развивалось, небось власть-то у нас рабоче-крестьянская.

- Мануфактура почему дорогая? - крикнули из последних рядов.

- А потому, что мы хлопок покупаем в Америке на золото, и это очень дорого стоит.

Кто-то поинтересовался, как работают золотые прииски.

Михаил Иванович объяснил: дохода от них пока мало, доходов больше от нефти, но и они не дают достаточно средств, чтобы восстановить разрушенные войной города и фабрики, обновить изношенные машины и механизмы, поднять запущенный транспорт.

- Я специально это вам говорю, - подчеркнул он, - чтобы вы знали, какое в стране положение.

- А что с церквами в России?

- Церковь отделилась от государства, она самостоятельна.

- А вот у вдовы одной отобрали иконы да еще хотели в суд передать.

- Как же! - воскликнула Федора Гавриленко. - Комиссия приезжала по случаю обновления икон.

- Что это такое - обновление икон? - не понял Михаил Иванович.

- Здесь чудеса были, - ответил безусый крестьянин. - Была черная икона и вдруг стала белеть, заблестела. Назначалась комиссия, которая взяла такие иконы для экспертизы.

- У меня две иконы забрали, - пожаловалась Федора. - Я одинокая, а это было благословение, думала помереть с ними.

- В уезде две тысячи икон обновилось! Калинин нахмурился:

- Все это выясню и полагаю, что напрасно брали иконы. Я в чудеса не верю, я предпочел бы, чтобы белые перекрашивались в красный цвет, чтобы было обновление живых людей или чтобы у вас хотя бы одежда обновилась. Я считаю лишним креститься - рукой махать, и думаю, что вредно для людей много молиться.

- Потому что мало молимся, и пшеница пуста, - сердито возразила Федора.

- Вот в Забайкальской области четыре года не было урожая, а сегодня урожай, так отчего же это? От обновления икон или другая какая причина? А я думаю, что хоть и не верующий, а скорее вашего в рай попаду.

- Да ты уж и так, батюшка, в царстве небесном живешь! - позавидовал безусый. - Сам себе полный хозяин!

- Я такой же крестьянин, как и вы, и нахожусь под строгим контролем. Каждый из вас свободно может выйти в начальство. Вот будете председателем, соберите вовремя налог, да чтобы и народ вас хвалил!

- Правильно! - смеялись в толпе. - Вот уел, так уел!

А Калинин продолжал, весело щурясь:

- Если соберете хорошо, в волость попадете, затем в уезд, а затем если не Председателем ЦИК, то возле меня будете.

- У вас и так лишних много!

- Лишних много, а умных мало! - возразил Михаил Иванович, и слова его вновь заглушил общий хохот. - Умному человеку дорога открыта будет!

- Насчет денег нам скажите!

- Мы понемножку вводим червонцы, которые равняются десяти рублям. Они не падают в цене. - Калинин умолк, подождал. Вопросов больше не было. - Ну что же, теперь разрешите пожелать вам всего хорошего и надеяться, что постепенно ваше хозяйство наладится и вы полюбите Советскую власть!

- Еще приезжайте к нам! - крикнула на прощание Федора.

 

4

В пятницу 10 августа Кузьма поднял Яропольцева на рассвете:

- Пора. Грузчики полшестого выйти грозились.

Мстислав Захарович собрался за несколько минут.

Двинулись в город вместе с колонной портовиков. Остапчука тут считали за своего, Яропольцев и Голоперов тоже успели примелькаться возле причалов.

На вокзальную площадь пришли к семи. Здесь уже скопилась густая толпа. К платформе пробиться нельзя, там стеной стояли рабочие Дальзавода, моряки, красноармейцы. Ветер колыхал над ними полотнище с надписью: «Передовой пост пролетарской революции на Тихом океане красный Владивосток приветствует главу Союза Советских Республик «всероссийского старосту» М.И. Калинина».

Чтобы лучше видеть, Яропольцев и Голоперов забрались на штабель шпал у металлической ограды. Кто посмекалистей да помоложе, влезли на крыши трамвайных вагонов, застрявших посреди площади. Двигаться трамваям не было никакой возможности. Народ запрудил прилегающие переулки. Полна была вся Алеутская, широкая и просторная, люди стояли на ней сплошной массой вплоть до пересечения со Светланской улицей.

Народ между тем все прибывал, толпа на площади и на улицах уплотнялась, больше появлялось знамен и транспарантов. Несколько духовых оркестров в разных концах играли каждый свое. Но вот оборвалась музыка, толпа смолкла, в тишине послышалось нарастающее пыхтение паровоза, металлическое постукивание колес. Возник султан дыма и сразу исчез за стенами вокзала.

Вскоре высокая вокзальная дверь распахнулась, на ступенях крыльца появилась небольшая группа. Яропольцев не сразу узнал Калинина. Память сохранила худощавое лицо, живой, чуть иронический взгляд, густые волосы. Калинин представлялся ему в полувоенном кителе, полный молодого задора. А сейчас Яропольцев увидел устало-спокойного человека с острой бородкой, упиравшейся в грудь. Среди окружавших его людей Михаил Иванович выглядел самым скромным, неброским и, пожалуй, был меньше других ростом. На голове кепка-«пролетарка». Синяя блуза-косоворотка свободно спадала с плеч; он обеими руками опирался на палку, выдвинув плечи вперед, и поэтому они казались узкими.

Калинин смущенно улыбался, ожидая, когда утихомирится площадь. Затем, передав кому-то свою палку, шагнул вперед:

- Товарищи рабочие, красноармейцы и граждане Владивостока и Приморья! Приветствую вас от имени центра Советской власти...

Яропольцев впервые слушал речь Калинина и поразился тому, как спокойно, без всякой аффектации он говорит, как четко и точно выражает свои мысли. У него совсем не было красивостей или каких-либо ухищрений, рассчитанных на привлечение внимания публики. Он говорил о деле, и именно это заставляло всех слушать его с большим вниманием.

- Советская федерация имеет на западе город, который является центром, мишенью ненависти буржуазии, но вместе с тем является центром радости и восхищения всех трудящихся масс.

Это город Петроград!

Он является громадной, могучей крепостью нашей на западной границе. Он грозен для врагов, но вместе с тем он служит маяком для всех трудящихся мира.

Другая наша - восточная граница также нуждается в такой же крепости, в таком же маяке, чтобы его могли видеть все, особенно угнетенные массы Востока.

Эту задачу перед Советской властью и перед всеми трудящимися мира должны выполнить вы, рабочие, красноармейцы и молодежь. Вы должны создать здесь, во Владивостоке, такую же первоклассную крепость. Пятилетняя борьба Приморья выковала и закалила нужные для этого кадры...

Произнося речь, Калинин заметно оживился, весь как-то расправился, и стало видно, что фигура у него ладная, крепкая, а плечи совсем не узкие.

- Разрешите мне перед ядром Советской республики - рабочими и крестьянами - заявить, что владивостокская крепость находится в верных руках и не хватит сил у врагов, чтобы заставить вас склонить эти красные знамена. Защитники этой крепости скорее умрут, но не выпустят из рук своих знамен. Разрешите эту надежду передать ЦИК Союза Советских Республик!

Люди дружно ответили ему: слитный гул голосов прокатился над площадью.

 

5

Слушая выступление Калинина, Яропольцев осознал горькую истину: рассчитывать больше не на что. Последнее время он, как утопающий за соломинку, хватался за любую надежду вернуть прошлое. А сегодня окончательно понял - его карта бита, ему нет места даже здесь, на самом краешке русской земли. Калинин сказал, что Владивосток нужно превратить в такую же опору Советской власти, какой является Петроград. И большевики наверняка сделают это, как делали до сих пор все, что намечали.

Возвращаясь с вокзальной площади в свое убежище на Эгершельде, Яропольцев принял окончательное решение.

- Кузьма, нам надо расстаться, - сказал он. - Красноармейские документы твои целы?

- Целы, - ответил Голоперов упавшим голосом.

- Возвращайся в свою деревню и жди, пока я дам знать о себе.

В тот же вечер, едва стемнело, Яропольцев пробрался в дом, где располагалась японская военно-морская миссия. Лейтенант Минодзума выслушал его с вежливой улыбкой, сказал официально:

- Хорошо, что вы обратились к нам. Мы верим, что ваша дружба окупит все неприятности и заботы.

- Вы обещали мне каюту.

- Мы обещали вам помощь... Но крейсер давно ушел, и отдельной каюты сейчас не найти, - в голосе Минодзумы звучала насмешка. - Сегодня уходит наша шхуна. Если вы не побрезгуете одеждой рыбака...

- Я согласен, - поморщился Яропольцев. - Только скорее.

- Надеюсь встретиться с вами на островах, - наклонил голову Минодзума. - Пройдут годы, и мы еще вернемся сюда хозяевами. Вернемся вместе, - подчеркнул он.

Яропольцев терпеливо слушал рассуждения лейтенанта. Что поделаешь, сам явился к нему просителем...

Глубокой ночью грязная, провонявшая рыбой шхуна тихо, без огней вышла из глубины залива и взяла курс на Японию. Мстислав Захарович сидел в кормовом трюме среди бочек и ящиков, поеживался от холода и прикладывался к бутылке с рисовой водкой, которую сунул ему в карман предусмотрительный Минодзума.

 

6

Владивосток пришелся Михаилу Ивановичу по душе. Увидел он морской простор, привольно раскинувшийся на сопках город, матросов в красивой форме, гудящую толпу, множество знамен, транспарантов - и праздничное настроение овладело им. Волновал Михаила Ивановича запах моря, волновали суда на рейде, отправлявшиеся в неизведанную дорогу, волновало ощущение огромности, беспредельности: величайший из океанов смыкался здесь с великим сухопутьем России.

Хорошо бы прогуляться по улицам просто так, в одиночку, без дум и забот, посидеть возле воды, слушая плеск волн. Но времени, как всегда, в обрез. Михаил Иванович познакомился с самым крупным предприятием города - Дальзаводом. Съездил на Эгершельд к грузчикам торгового порта. Интересная была там беседа с моряками о развитии флота.

Потом - выступление в городском театре. И только лишь после этого смог он выкроить время, чтобы поразмыслить, обобщить виденное и слышанное. Надо проанализировать положение, выяснить, что способно дать Приморье стране, какая ему требуется помощь.

Утром, едва успел встать, принесли свежие газеты. Развернул местную - «Красное знамя». Бегло посмотрел, что пишут о приезде Председателя ЦИК на Дальний Восток, добрался до международных новостей. Бросился в глаза заголовок: «Смерть президента Гардинга». Ассошиэйтед Пресс сообщает: 5 августа в Сан-Франциско скончался от крупозного воспаления легких президент Североамериканских Соединенных Штатов Гардинг...

Сан-Франциско - это на противоположном берегу. Первым желанием Михаила Ивановича было шагнуть к окну и посмотреть, однако он, усмехнувшись, остался за столом. Здесь не речка Медведица и даже не Волга. Другой берег океана далековато. Но ведь надо случиться такому совпадению: Сан-Франциско как раз напротив Владивостока!

Что-то много сегодня в газете о Соединенных Штатах. Вот опять: «Бьем Америку. Америка не смогла конкурировать с российскими ценами, прекратился импорт масляных семян и жмыха в Данию».

Молодцы товарищи! Надо нашим товарам и продуктам повсюду выходить на международный рынок. Нe случайно вчера на Эгершельде моряки так много говорили об экспорте. Стране нужна валюта для приобретения машин, оборудования. Море не преграда для торговли. Оно разделяет страны во время войны, а в мирные дни, наоборот, соединяет. В одном порту взял груз и прямым курсом в другой порт.

Заокеанская Америка, казавшаяся такой далекой в Москве, здесь, во Владивостоке, воспринималась как нечто совсем соседское. Михаила Ивановича опять потянуло к окну. Распахнул штору и увидел ослепительно синюю воду в зеленом обрамлении сопок и большой пароход посреди бухты.

 

7

На пристани играл оркестр. Двумя шеренгами вытянулись в почетном карауле военморы. Михаил Иванович поморщился: такая торжественность сковывала его.

Поднялись по широкому парадному трапу. Едва ступили на стальную палубу, выдраенную до зеркального блеска, командир миноносца с такой силой рявкнул «Смирно!», что у Михаила Ивановича в ушах зазвенело. Ну и голосище - на весь океан, поди, слышно! х

Приподняв фуражку, Калинин поздоровался с командой, выстроенной на корме, и тут вдруг пошел теплый дождик. Командир корабля пригласил гостей в кают-компанию.

Там было по-домашнему уютно. Стены отделаны под орех, на столе белая скатерть, цветы в вазе. Матовые плафоны лили мягкий, не режущий глаза электрический свет. Поблескивало лаком черное пианино возле двери. Сверкали барашки иллюминаторов, медные полосы под ногами, обитый медью высокий порог-комингс. В такой обстановке и работать и отдыхать приятно. Да ведь это, собственно, и есть дом моряцкий, ведь они неделями, месяцами не оставляют его. Ни на улицу не выйдешь, ни в лес, ни на луг - вода кругом.

- Михаил Иванович, помните, я сюрприз обещал? - спросил Иван Евсеевич.

- Сюрприз будет, когда на свадьбу пригласишь.

- Говорю, не смотрят женщины на рябых, - привычно отшутился Евсеев. И, повернувшись к двери: - Товарищ механик, входи.

Высокий моряк загородил своей фигурой весь дверной проем. Лицо затенено козырьком фуражки, блестят пуговицы кителя.

- Не узнаете, Михаил Иванович?

- Да, никак, Федя?

- Он самый! Обнялись, сели рядом.

- Экий же ты солидный! - удивлялся Калинин. - Как Гриша Орехов, такой же богатырь стал.

- Морской волк, - улыбаясь, сказал Иван Евсеевич. - Он ведь теперь в далекие рейсы ходит. Все нарушители морской границы перед ним трепещут. Морской офицер, безусловно.

- Может, еще и не трепещут, по силу нашу почувствовали, - с достоинством ответил Федор. - За зиму мы три миноносца в строй ввели: «Бравый», «Твердый» и «Точный». Портовый ледокол переоборудовали в канонерскую лодку «Красный Октябрь». А весной вернулся из Шанхая сторожевой корабль «Адмирал Завойко». Так что помаленьку крепнем, Михаил Иванович.

- Рад слышать. А еще радуюсь, что ты уверенно

по своей дороге пошел. И быстро шагаешь. Ишь, механик уже. Я ведь помню нашу первую встречу в Лесновской управе.

Резкие звонки прервали их разговор. Залились трели боцманских дудок.

- Что случилось? - спросил Михаил Иванович.

- Сигнал боевой тревоги. Командир хочет провести показательные учения.

Едва вышли на палубу - миноносец сделал крутой поворот. Позади остались горделивые утесы Эгершельда. Над водой висела серая туманная дымка, сливавшаяся со столь же серыми облаками. Навстречу кораблю, лениво выгибая глянцевитые спины, одна за другой катились пологие волны. Миноносец распарывал их острым форштевнем. Вода с сердитым шипением врывалась через якорные клюзы на палубу.

Дождь перестал, но воздух был так насыщен водяной пылью, что одежда и лицо сразу стали влажными. Соль стягивала кожу на лбу и щеках.

Командир корабля повел гостей к торпедному аппарату, трубы которого были развернуты на правый борт. Огромная стальная сигара, начиненная сложными механизмами и взрывчаткой, привлекла общее внимание.

Затем командир спросил - можно ли произвести несколько артиллерийских залпов, но Михаил Иванович не посоветовал: к чему лишний шум, трата пороха и боеприпасов?! И без того видно, что корабль боевой, служба несется исправно. Лучше сказать людям, чтобы они не мокли на палубе, а шли в сухое помещение.

- Есть! - козырнул командир.

Михаил Иванович поднялся по крутому железному трапу на мостик. Здесь меньше качало и вид был на все стороны. Солнечные лучи, прорвавшиеся сквозь тучи, ярко освещали каменистый берег острова. Волны, набегавшие с моря, обрушивались на подножия скал и откатывались разбитые, исходя пеной в бессильной злобе. Любуясь этой картиной, Михаил Иванович заметил человеческие фигурки на самом краю откоса.

- Что там делают?

- Где? - Федор Демидочкин поднес к глазам бинокль. - Ясно вижу. Береговую батарею оборудуют. Чтобы подходы к городу - на замок. Как в Кронштадте.

- Там надежно теперь, - кивнул Калинин.

- Давно мы в Кронштадте-то не были, - мечтательно произнес Иван Евсеевич. - Тоскую по Питеру, по Неве.

- А я вот привык, и не тянет отсюда, - сказал Демидочкин.

- В отпуск бы съездить, безусловно, да очень уж далеко. - Евсеев смотрел на белый бурун, кипевший за кормой миноносца, на двойную дорожку, разбегавшуюся по воде от винтов. Эта дорожка напоминала борозду, проведенную плугом. - Подумать только, Михаил Иванович, ведь всю страну перепахали за эти годы. От Балтики до Тихого океана. Теперь и отдохнуть не мешает...

- Сеять надо, - улыбнулся в ответ Калинин.

 

8

За день до отъезда из Владивостока Михаил Иванович побывал на берегу бухты.

- Вот здесь это было, - волнуясь, говорил ему Иван Евсеевич. - Помните, я рассказывал о героях-курсантах, которые остановили белых под Монастырищем? Вот они и вышли сюда, устроили здесь привал. Расположились как обычно, ничуть не догадываясь, что это все - конец! Я прискакал к ним, крикнул: «Товарищи, это же самый край, дальше земли нет! Тихий океан впереди!» Командир их прямо-таки ахнул: «А ведь верно! Отвоевались, значит?!» Платок из кармана достал, отвернулся... А потом велел разобрать винтовки и скомандовал: «Залп!» Просто так, в воздух! Самый последний залп, Михаил Иванович!

Калинин кивнул, замедлив шаг. Поглядел вокруг: на городские постройки, на крутой склон сопки, на просторную бухту. Сказал решительно:

- Памятник здесь воздвигнем. Большой, красивый памятник тем, кто защитил нашу революцию от белогвардейцев и интервентов. Монумент в честь нашей трудной и великой победы!

* * *

Он стоит теперь там, в самом центре Владивостока, такой памятник. На его мраморе высечены слова:

Этих дней не смолкнет слава, Не померкнет никогда!