Давно сказано, что о каждом человеке можно написать книгу. А жизнь Михаила Ивановича Калинина настолько интересна и содержательна, деятельность его так важна и многогранна, что может послужить основой для целого ряда произведений различных жанров: романов, повестей, поэм.
Удивительна судьба этого человека! Его борьба с царским самодержавием, его работа в подполье - все это так и просится на страницы книг. А напряженный труд в годы индустриализации, коллективизации, Великой Отечественной войны! А его приемная, куда обращалось, как подсчитано, до восьми миллионов человек!
Невозможно рассказать об этом и о многом, многом другом в одном произведении. Нельзя объять необъятное. Я и не стремился к этому, выбрав лишь небольшой период жизни Калинина, который представляется мне наиболее характерным. В дни революции, в годы гражданской войны Михаил Иванович ярко проявил себя как закаленный боец ленинской гвардии, как мудрый и дальновидный государственный деятель. Поэтому я и взял отрезок времени от выстрела «Авроры» до завершающих победных залпов на Дальнем Востоке.
И вот поставлена точка. Два противоречивых чувства охватили меня: радуюсь тому, что труд завершен, и сожалею, что расстаюсь с героями произведения, с которыми сроднился.
А почему, собственно, расстаюсь? Разве нельзя продолжить начатое и написать о дальнейшей жизни Михаила Ивановича, его друзей и соратников?!
Я пока не представляю, какой она будет, эта следующая книга. Надо о многом подумать, многое взвесить. Продолжить изучение материала. Не знаю, хватит ли у меня и сил и умения создать ее, эту новую книгу, но мысль о ней теперь не дает мне покоя.
С чего начать ее? Вероятно, с того скорбного дня, когда Михаилу Ивановичу выпала тяжелая обязанность сообщить делегатам Одиннадцатого Всероссийского съезда Советов о невосполнимой утрате, о смерти Ленина.
- Я думаю, - сказал он тогда, - самая главная и основная задача, стоящая перед нами, - это сохранить завоевания, главным творцом которых был Владимир Ильич.
Слова Калинина прозвучали, как клятва.
Потом была борьба с троцкистами, с «новой оппозицией», которую возглавляли Каменев и Зиновьев, выступавшие накануне революции против вооруженного восстания. Теперь же они говорили, что невозможно построить социализм в одной стране, пока западные государства находятся во власти капитала. В новой экономической политике они видели только отход назад. Государственная промышленность СССР - это, дескать, не социалистическая, а государственно-капиталистическая промышленность.
Положение осложнялось тем, что Зиновьев возглавлял в ту пору партийную организацию северной столицы. Он и его приспешники не признали решений Четырнадцатого съезда партии, развернули активную пропаганду и агитацию, выражая недоверие Центральному Комитету.
В Ленинград (город был только что переименован) выехала группа членов ЦК. Среди них был и Михаил Иванович. Целый месяц провел он на предприятиях, среди партийцев. Побывал на родном Путиловском заводе, на Трубочном, Металлическом, Обуховском. Встречался со старыми знакомыми и с молодыми рабочими. Спорил, доказывал, убеждал.
Подводя итоги кропотливой работы, он говорил потом на конференции Петроградского района:
- Центральный Комитет, вопреки воле верхушки местной организации, вопреки воле всего аппарата пошел на общение с ленинградским коммунистическим коллективом и противопоставил себя всему аппарату, всей верхушке... Это очень смелый опыт, и этот опыт характерен тем, что мы довольно безболезненно сняли эту верхушку, что пролетарская масса голосовала за нас на девяносто восемь процентов...
«Новая оппозиция» была разгромлена окончательно.
Михаил Иванович всегда помнил слова Ленина о том, что в неграмотной стране построить социализм нельзя. Особенно это стало очевидным, когда начался быстрый процесс индустриализации. Поднять общий культурный уровень населения стало одной из главных задач партии. Дело нешуточное, если учесть, что двенадцать миллионов рабочих и крестьян не умели ни читать, ни писать.
Ко многим обязанностям Калинина прибавилась еще одна: он возглавил общество «Долой неграмотность!», объединявшее энтузиастов народного просвещения. И сама собой, из опыта на местах, родилась новая форма работы - ликбез. Только в деревнях создано было около одиннадцати тысяч пунктов ликвидации неграмотности, где проводились групповые занятия. Кроме того, многие кулътармейцы обучали крестьян индивидуально, в полном смысле слова несли грамотность и знания в каждый дом.
Работа в столице по-прежнему перемежалась у Михаила Ивановича многочисленными поездками по стране, знакомством с народной жизнью. Он побывал в Сибири, в Средней Азии, в Закавказье, на Днепрогэсе...
Наверняка включил бы я в новую книгу и такой эпизод: летней порой отдыхал Калинин в родной деревне. Занялся хозяйством - решил веялку починить. Пришли соседи: кто посмотреть, кто советом помочь. И вдруг зазвенели бубенчики-колокольчики, подкатила к дому роскошная тройка. Из экипажа выпрыгнули Сергей Есенин и его спутник - американский писатель Альберт Рис Вильяме, друг Джона Рида.
Долго и обстоятельно беседовали они в этот день. Михаил Иванович говорил поэту, что талант - это прежде всего ответственность перед народом, талант надо использовать для борьбы за новую жизнь. А сделать это, сидя в кафе, идеализируя старый крестьянский быт, невозможно.
Обязательно написал бы я и о том, как при участии Калинина создавался колхоз в Верхней Троице. Михаил Иванович вступил в него первым, вместе с членами правления обсуждал планы работ. До самой смерти состоял он в этой артели. Ему и трудодни начислялись, когда во время отпуска работал на колхозных полях.
Хорошо зная положение в деревне, он предупреждал партийных и советских работников не спешить, не администрировать, не перегибать палку. Ведь вот у них в Верхней Троице даже кур хотели обобществить. А в ряде областей торопились провести коллективизацию в один год вместо трех-четырех. Много пришлось приложить усилий для устранения ошибок и недостатков.
Часто вспоминал Калинин свою «папку будущего», возвращался мысленно к разговору с Лениным о тех днях, когда страна сможет дать крестьянам сто тысяч тракторов.
Такое время пришло, тракторов стало даже гораздо больше. Могучие машины, созданные на отечественных заводах, повсюду сровняли межи на полях, превратив их в просторные угодья сельских кооперативов.
Один из самых радостных дней в жизни Михаила Ивановича - 17 января 1938 года. В этот день первая сессия Верховного Совета СССР первого созыва избрала его Председателем Президиума Верховного Совета нашей страны. Трудные предвоенные годы и все военное лихолетье провел Калинин на этом высоком посту.
Особенно много внимания уделял он в этот период идейной закалке коммунистов и беспартийных. Выступая с докладом на собрании партийного актива Москвы в октябре 1940 года, он произнес такие слова:
- Товарищи, история возложила на нас ответственную и почетную задачу - довести нашу классовую борьбу до полной победы коммунизма... А для этого мы должны воспитывать всех трудящихся СССР в духе пламенного патриотизма, в духе безграничной любви к своей Родине...
В первые дни войны Центральный Комитет партии распределил между членами и кандидатами в члены ЦК обязанности по руководству различными участками работы в новых условиях. Идеологическая работа была поручена Калинину.
Воспроизводя события того сурового времени, я, конечно, рассказал бы о статьях Михаила Ивановича, которые систематически публиковались в центральной печати. О его письме председателю Государственного Комитета Обороны И.В. Сталину - очень тревожило Калинина положение Ленинграда. «Мне кажется необходимым, чтобы были выяснены и тщательно разработаны возможные пути и способы снабжения Ленинграда в условиях зимы: гужевые, автотранспортные, самолетами...» Предложения Калинина были учтены.
Написал бы и о поездках Михаила Ивановича в действующую армию, о его беседах с бойцами, с фронтовыми агитаторами. О том, как вручал он награды отличившимся воинам, для каждого из них находил доброе теплое слово.
Нет, пожалуй, все это не уместится и еще в одну книгу. Слишком важны и масштабны события, слишком объемен и своеобразен характер Михаила Ивановича!
Будучи уже тяжело больным, в январе 1945 года, последний раз побывал он в городе своей юности, в городе революции. Вручил мужественному Ленинграду орден Ленина. А потом проехал по знакомым улицам, по дорогим сердцу местам. Увидел дом, где жили Мордухай-Болтовские, бывшее здание городской думы, свой первый завод «Арсенал». Прошел по цехам Путиловского завода, ставшего Кировским, прикоснулся рукой к своему токарному станку, вспомнил, как начинал здесь подпольную работу в марксистском кружке.
Он с полным правом мог сказать, что его жизнь прошла не зря. Все силы были отданы главному - борьбе за лучшее будущее.
3 июня 1946 года его не стало.
Думая о Калинине, невольно вспоминаешь Герб нашей страны, где серп и молот символизируют неразрывный союз рабочих и крестьян. Михаил Иванович, воплотивший в себе лучшие черты трудового народа, был живым олицетворением такого единства!