Бабушка Дуня доила корову Зорьку. Полотенце, которым она накрывала подойник, висело на заборе. Бабушка доила, а Зорька пережёвывала жвачку.
Кончила бабушка доить, взяла в руки подойник, хотела прикрыть его, но полотенца не оказалось.
— Куда же делось полотенце? — удивилась бабушка. Посмотрела кругом, но его нигде не было. Зорька потянулась к бабушкиной фуфайке.
— Всё бы ты лизалась, лизунья, — оттолкнула её бабушка. — На забор я его, вроде, вешала… — вслух подумала она и ушла в дом цедить молоко.
Пришло лето. Зорька все дни проводила на пастбище, ела зелёную сочную траву.
Вечером бабушка встречала её, давала кусочек хлеба с солью, мыла соски и вытирала их чистым полотенцем. Затем садилась доить, приговаривая:
— Стой, Зорька, стой, баловница…
А корова жевала, жевала и всё тянулась к бабушке.
Вот и полное ведро белого, душистого, пенистого молока.
Теперь Зорька молока прибавила, и бабушка была с ней особенно добра и ласкова.
— Ах ты, моя умница, — добродушно приговаривала она, поднимаясь со скамейки.
Вдруг бабушка ахнула и чуть ведро не выронила от изумления:
— Ты это где взяла, Зорька?
Из влажных розовых губ коровы выглядывал коричневый лоскут материи, точь-в-точь такой же, из какой была сшита широкая и длинная бабушкина юбка. Бабушка глянула вниз — от юбки был отжёван добрый кусок подола.
— Ах ты, жвачная скотина! — рассердилась бабушка. — Как ты посмела мою юбку испортить!
Зорька обиженно фыркнула, а бабушка, сердитая, ушла домой.
Отгадайте теперь, куда делось бабушкино полотенце?